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Ainda estou aqui - uma surpresa revigorante

Por ISATIAS ALBERTIN DE MORAES*

Consideracoes sobre o filme dirigido por Walter Salles

1.

Escrevo estes comentdarios com a convicgdo de que oferecem uma visao unica e instigante sobre o filme Ainda estou aqui.
Minha perspectiva é influenciada pelo fato de estar desenvolvendo um livro que analisa obras cinematogréficas a partir de
abordagens econdmicas, politicas e sociolégicas. Desde o inicio, assisti ao filme com um olhar deliberadamente critico,
curioso para descobrir se ele poderia figurar entre os trabalhos a serem discutidos em meu projeto.

Confesso que, apesar de uma certa ansiedade, fui ao cinema com uma dose de incerteza. Pensei comigo: “Mais uma obra
sobre a ditadura militar brasileira”. Nao que a tematica seja irrelevante - pelo contrario, é crucial revisitarmos esse
periodo para que as novas geragdes compreendam e nunca esquecam os horrores daquele tempo. Porém, eu temia
encontrar mais do mesmo, uma repeticdo das perspectivas ja exploradas por outras produgdes.

No entanto, o que encontrei foi uma surpresa revigorante. Como estava enganado ao supor que Ainda estou aqui seguiria
caminhos previsiveis! A obra ndo apenas subverteu minhas expectativas, mas também revelou particularidades que, de
imediato, pareceram-me indispensaveis para as reflexdes que pretendo aprofundar em meu livro.

A pelicula me deixou reflexivo por dias. Cada detalhe mexeu comigo: o roteiro, a fotografia, a trilha sonora, os cortes, as
atuacdes — todo o conjunto me tocou profundamente. Os sentimentos e as sensacOes despertados eram intrincados,
persistentes, como se houvesse algo no filme que me impactava de maneira complexa, mas que eu nao conseguia
plenamente decifrar.

Assim, eu fui atras de ler algumas resenhas e criticas sobre o filme. Li dezenas delas. Muitas ressaltavam o que parecia
evidente: a técnica impecéavel de Walter Salles, a fotografia deslumbrante de Adrian Tejido, a trilha sonora arrebatadora de
Warren Ellis, o roteiro bem adaptado por Murilo Hauser e Heitor Lorega, a precisao na reconstituicdo histérica dos
cenarios e de figurinos de época. Também destacavam as dentncias contundentes contra o fascismo e a ditadura militar, a
celebracdo dos lagos familiares e, claro, atuacées magnéticas de Luiza Kosovski, como Eliana, de Guilherme Silveira, como
Marcelo Paiva (crianca), de Selton Mello, como Rubens Paiva, e da profunda, mas confidencial performance de Fernanda
Torres, como Eunice Paiva.

Sim, a badalagdo em torno do desempenho de Fernanda Torres é sem exageros algum. Ela estd uma preciosidade. Mais do
que merecido ela ganhar o Globo de Ouro. S6 que ainda havia outra preciosidade no filme que eu nédo estava conseguindo
captar plenamente. Era algo que parecia ir além da superficie das cenas, do roteiro ou das interpretagdes. Era algo intimo,
visceral, mas ao mesmo tempo sutil, como uma ferida nao verbalizada, uma dor ndo explicitada. Dessa maneira, eu fui aos
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poucos tentando desembaragar tudo isso, percebendo que havia uma beleza excepcional junto com uma violéncia
estrutural na pelicula, que nenhuma outra sobre o mesmo periodo e tema conseguiu alcangar.

A partir desse ponto, eu comecei a me empenhar em compreender e categorizar a relacdo entre a beleza e a violéncia que
o filme apresenta. E um impulso natural de quem tem formac&o académica: buscar sistematizar obras, teorias e padrdes.
Isso ficou intensificado em virtude da produgao do livro. Foi ouvindo a trilha sonora do filme por semanas, que é sem
duvidas brilhante, e relembrando as cenas, em que cada musica aparecia, que uma compreensdao comegou a emergir.

Finalmente, enxerguei a violéncia estrutural e a cultural que permeiam a obra. O nd preso na garganta, a cicatriz deixada -
nao chorada e ndo falada - que o filme arremessa em sua cara com uma forca surpreendente e perturbadora, mas ao
mesmo tempo sem alarde é: “Adeus Paris tropical [...] take me back to Piaui”. Permita-me explicar.

2.

O filme pode ser dividido em trés partes. Na primeira, somos imersos no cotidiano de uma familia classe média alta do Rio
de Janeiro que mora em uma espagosa casa de esquina na Avenida Delfim Moreira, um dos enderecos mais valorizados da
Zona Sul carioca. O cenario e a dinamica apresentados sao de estabilidade, jubilo e conforto. Cada crianca tem seu proprio
quarto, hd um carro de alto padrao na garagem, e a esposa, Eunice Paiva, nao precisa trabalhar fora.

Ela dedica seu tempo a organizacdo da casa, contando com a ajuda da empregada doméstica, Maria José — cordialmente
chamada de Zezé, interpretada por Pri Helena. Esse arranjo proporciona a Eunice momentos de tranquilidade, como
banhos de mar, jogos, encontros com amigos, mesmo sendo mée de cinco filhos. O esposo, Rubens Paiva, estd empregado,
com redes de bons amigos e prosperando, sonhando com a construcdo de uma casa na serra. Os filhos estdo fazendo
planos de estudos, de carreiras, ou somente brincando ou desfrutando da vida.

Assim como a fotografia, a trilha sonora e a condugao da camera, nesta fase do filme, sdo permeados por uma leveza que
transborda cor e movimento. O cenério é ensolarado, irradiando alegria e vitalidade. A casa, ampla e acolhedora, mantém
suas portas e janelas constantemente abertas, fundindo-se com a praia como uma extensao natural de seu espago,
compartilhando com ela a sensagao de ser um lugar publico e acessivel. H4 sempre amigos, festas, boas bebidas, dangas,
jogos, risos, brincadeiras, encantos e conversas nela.

A dinimica e a rotina da familia sdo graciosos e amorosos. E uma familia culta e politizada, mas néo sisuda e melancélica.
A chegada do cdozinho Pimpdo, resgatado na praia pelo jovem Marcelo Rubens Paiva, completou o cenario de “familia do
comercial de margarina” dos tropicos. O diretor Walter Salles, em entrevistas, relembra com carinho a convivéncia com
essa familia, destacando sua amizade com Ana Lucia Paiva, uma das filhas do casal, e como suas memoérias pessoais
influenciaram a reconstrucdo desse ambiente.

Se na primeira fase da pelicula, a questdo da ditadura militar brasileira (1964-1985) e sua violéncia aparece em segundo
plano - helicoptero sobrevoando a praia do Leblon e atrapalhando o relaxamento de Eunice no mar, comboio de caminhdes
cheios de soldados atravessa a Delfim Moreira, barreiras do exército agem com violéncia contra jovens brancos de classe
média alta que estdo gozando a vida e noticias de jornais sobre as agées da luta armada contra o regime sao vistas na
televisdo - na segunda fase isso muda por completo.

Com a chegada dos agentes do Centro de Informacdes de Seguranca da Aeronautica (CISA) a casa dos Paiva, a leveza, a
alegria e a luminosidade que permeavam a familia e o ambiente sdo capturados. A praia e o mar ndo aparecem mais. A
trilha sonora muda, ela fica densa e melancdlica. A fotografia adota tons sombrios, a diregdo da camera assume um tom
estético, bordeado e rigido. A violéncia do regime fica evidente. Entretanto, eu estava esperando muita violéncia direta,
comum em filmes sobre a ditadura militar ou sobre qualquer outro regime fascista. Ela nao veio. Foi-me arremessada uma
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forte violéncia estrutural e cultural. Ela me pegou de forma inesperada, perturbadora e profunda.

3.

Aqui faz-se necessario explicar os conceitos de violéncia na 6tica do sociélogo noruegués Johan Galtung. Para o autor ha
trés categorias de violéncia: (i) direta, (ii) estrutural e (iii) cultural. A violéncia direta refere-se a agressdo fisica ou verbal
que é visivel e manifesta, como assassinatos, tortura, estupro, e atos de guerra. E a forma mais evidente e facilmente
identificavel.

Ja a violéncia estrutural estd enraizada nas estruturas sociais e econdmicas, perpetuando desigualdades e injusticas de
forma sistémica. Exemplos incluem pobreza, privilégios, racismo institucional, subdesenvolvimentismo, desigualdade de
género e a falta de acesso a servigos basicos. Néo ¢ diretamente atribuivel a um individuo, mas aos sistemas sociais.

Por fim, a violéncia cultural atua como uma legitimadora simbdlica para as outras duas formas de violéncia, utilizando
elementos como a religido, as ideologias, a ciéncia e as artes para criar narrativas que normalizam e perpetuam a
opressao, a exploragdo e os conflitos. Esses conceitos ajudam a entender como a violéncia se manifesta além da esfera
fisica, penetrando nas estruturas e nos imaginarios coletivos.

Tendo isso em mente, na segunda fase do filme, a dor, a angustia, o martirio e a tristeza causados pela violéncia direta da
ditadura militar sdo cuidadosamente ocultadas. Por outro lado, as marcas da violéncia estrutural e cultural estdo explicitas
em cada movimento corporal, cada cena, cada expressao facil, especialmente de Fernanda Torres (Eunice Paiva). Elas se
revelam também nas escolhas de cada angulo de camera, na paleta de cores empregada e em todos os detalhes que
compdem a obra, culminando finalmente na musica. Explicarei melhor este tltimo ponto adiante. Mas, por ora, vamos
retomar o enredo do filme

E nesta sequnda fase do filme, imersa na brutalidade e nas consequéncias dessas violéncias, que os agentes da ditadura
chegam e levam Rubens Paiva, ex-deputado federal do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) - que ajudava exilados e
perseguidos pelo regime, transmitindo recados a familiares, amigos e camaradas - para um “interrogatoério de rotina”. A
familia de Rubens fica em prisdo domiciliar, ninguém mais entrava ou saia da casa. Apés dois dias, Eunice Paiva e sua filha,
Eliana Paiva, com 15 anos na época, sao levadas para interrogatério.

Ambas sofrem violéncia direta: abusos fisicos, psicoldgicos e assédios. Eliane é liberada apoés 24 horas, enquanto sua mae
permanece detida por 11 dias. Rubens Paiva nunca mais voltou. Morreu nos poroes da ditadura, vitima de tortura, ou seja,
violéncia direta. Contudo, essa nao é retratada em nenhum momento.

A escolha do filme de ndo mostrar esses atos brutais contra Rubens Paiva é ousada, rompendo com a obviedade e ganha
dimensoOes de raridade e de excepcionalidade. Excelente caminho, pois, paradoxalmente, o filme se torna ainda mais
violento para o espectador comum, despertando nele uma empatia profunda. Isso acontece porque ele, provavelmente,
nunca vivenciou diretamente atos de torturas. Ao optar por focar na violéncia estrutural e cultural do regime, o filme faz
com que o publico se reconheca nas cenas.

Ele comeca a se enxergar nas situagoes retratadas e a sofrer, compreendendo que a violéncia ndo estd apenas no ato fisico,
mas também nas instituices e nas narrativas que perpetuam a opressdo. A violéncia estrutural e a cultural agridem a
alma, deixando cicatrizes impalpaveis, gritos asfixiados, choros engolidos e esperangas despedacadas.

Ha um momento, pouco antes da chegada dos agentes da CISA, em que Rubens Paiva estd dangando com Eunice e seus
filhos ao som de Take me Back to Piauf de Juca Chaves. E uma cena maravilhosa em todos os sentidos: atuagdo, camera,
sequéncia, trilha sonora, sensibilidade afetiva, enfim, primorosa. Contudo, foi nesse instante que senti o primeiro engasgo,
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um aperto que fez o n6 na garganta se alargar e intensificar. Quando Selton Mello (Rubens Paiva) canta, a plenos pulmoes,
enquanto danca e se diverte com sua familia, a cena adquire uma complexidade e profundidade tunicas.

Para realmente entender o peso dessa cena, é essencial compreender a letra da musica de Juca Chaves. Eu ouso afirmar
que assimilar o conteido da musica Take me Back to Piaui é fundamental para apreciar adequadamente Ainda estou aqui.

4.

O carioca Juca Chaves, compositor, musico e humorista, compartilnou com Rubens Paiva uma afinidade politica, ambos
eram defensores do Trabalhismo de figuras como Jodo Goulart, Darcy Ribeiro, Celso Furtado e Leonel Brizola. Em 1961,
Juca Chaves chegou a dirigir-se para Porto Alegre para apoiar a Campanha da Legalidade encabecada por Brizola, entdao
governador do Rio Grande do Sul pelo PTB (1959 - 1963).

No ano seguinte, Juca Chaves compo0s a musica Legalidade, na qual celebrava a resisténcia politica com a frase: “[...] o
canhdao foi superado, pois Brizola, com Machado foi fazer revolugdo.” Sua obra refletia a indignacao e a luta pela
manutengao da democracia durante um dos momentos mais criticos da histéria politica do Brasil.

Em 1970, Juca Chaves langou o single Take me Back to Piaui, acertadamente incluida na pelicula. A cangdo, que mistura
humor e critica politica, econdmica e social, é tdo genial quanto o filme. Vejamos:

“Adeus Paris tropical, adeus Brigite Bardot

O champanhe me fez mal, caviar ja me enjoou
Simonal que estava certo, na razdo do patropi
Eu também que sou esperto vou viver no Piaui.
Hey hey, dee dee, take me back to Piaui.

Hey hey, dee dee, take me back to Piaui”

Nesta primeira estrofe, Juca Chaves esta se despedindo do projeto de Brasil defendido pelo Trabalhismo. Esse visava a
construcao de um Estado de Bem-Estar Social nos tropicos: “Paris tropical”. O nacional-desenvolvimentismo francés de
Charles de Gaulle era um dos espelhos desse projeto. Para Chaves, o golpe militar de 1964 representou o fim das
esperancas do projeto trabalhista, portanto restava a ele fazer igual ao Simonal, defender a “razao do patropi”.

Em 1969, Wilson Simonal gravou a musica “Pais Tropical” de Jorge Ben, que exalta o carnaval, o futebol e a natureza do
nosso “patropi”. Essa expressao representa o Brasil de uma forma descompromissada com questdes politicas e focada no
lazer, nas festas, na natureza e no consumo.

Verifica-se que Juca Chaves, ao afirmar que Wilson Simonal estava “certo”, sugere que, para sua propria sobrevivéncia, era
necessario distanciar-se do discurso de resisténcia politica, particularmente do projeto do Trabalhismo e da Campanha da
Legalidade que haviam caracterizado o periodo pré-golpe. A violéncia do regime militar tornava impossivel manter esse
discurso, forcando os artistas, igual a ele, a se adaptarem a uma nova realidade.

Além disso, havia rumores, ja na época, sobre a colaboracdao de Wilson Simonal com o regime militar, atuando como
informante das Forcas Armadas e do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). Juca Chaves, ciente de toda a
situagdo, da violéncia cultural e estrutural do regime militar, ironicamente, optou-se em compor musicas festivas, um ié-ié-
ié (Hey hey, dee dee).

De acordo com a violéncia cultural, era 0 momento de exaltar o projeto do regime militar. Esse nao é mais o da “Paris
tropical”, um Brasil independente econdmica e politicamente, com pactuacdo de classes sociais, bem-estar social e
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orgulhoso de sua cultura, mas um projeto dependente e associado aos interesses imperialistas dos Estados Unidos. Para
Chaves, e outros defensores do Trabalhismo, o modelo dos militares gera o enraizamento do subdesenvolvimentismo, a
dependéncia econémica, cultural e politica do Brasil, o dualismo, o aumento dos conflitos sociais e da violéncia.

Juca denunciava esse projeto na cangao, escolhendo Piaui como contraste de Paris tropical. Ao escolher o Piaui como
simbolo, Chaves conecta esse processo a realidade social e econémica de um estado que, em 1970, tinha 94,5% de sua
populagdo abaixo da linha da pobreza, tornando-se o estado mais pobre do Brasil na época. A escolha nao foi meramente
simbdlica, mas uma forma de ilustrar, de forma crua e ao mesmo tempo velada em virtude da censura do regime militar, o
nosso subdesenvolvimento econémico.

A letra segue ironicamente festiva e evocando figuras e simbolos emblematicos da cultura brasileira:

“Na minha terra tem Chacrinha que é louco como ninguém
Tem Juca, tem Teixeirinha, tem dona Hebe também

Tem maca, laranja e figo

Banana quem nao comeu

Manga ndo, manga € um perigo

Quem provou quase morreu!”

Nesse trecho, Juca Chaves destaca personalidades como Chacrinha (José Abelardo Barbosa), cuja irreveréncia e anarquia o
tornaram um simbolo de resisténcia criativa e da liberdade de expressdo. Chacrinha era uma figura que, mesmo em
tempos de censura e repressao, desafiava convengdes com seu humor subversivo. Para Juca, Chacrinha representava uma
centelha de liberdade que persistia em meio a violéncia cultural da ditadura. Nao tentava agradar ninguém.

Por outro lado, ele menciona a si mesmo, Teixeirinha (Vitor Mateus Teixeira, cantor, compositor, radialista e cineasta) e
Hebe Camargo, apresentadora e cantora. Juca, ironicamente, afirma que ndo é um louco encantador, amante da liberdade
como Chacrinha (mas todos nés sabemos que ele foi) e se coloca como um artista “nem de esquerda e nem de direita”,
como Teixeirinha e Hebe Camargo sempre tentaram se vender. A violéncia exigia isso.

Juca Chaves, sem perder seu teor critico, decide seguir a “razao do patropi” em sua musica, exaltando as riquezas naturais
do Brasil. Ele menciona macas, laranjas, figos e muitas bananas, em uma clara alusao irénica ao cliché da “Republica das
Bananas”. Contudo, ele enfatiza que “manga nao tem, pois manga é um perigo. Quem provou quase morreu.” Essa
observacdo nao é meramente casual; traz uma critica implicita. Na época de construcao de Brasilia, foi divulgado pela
midia que Juscelino Kubitschek, Oscar Niemeyer e Lucio Costa pensaram em criar uma cidade-pomar, repleta de arvores
frutiferas.

Desse modo, foram plantadas milhares de arvores, e atualmente ha cerca de um milhao em Brasilia, sendo as principais
mangueiras e jaqueiras. Um pomar de mangueiras, em particular, foi cultivado em frente ao Palacio da Alvorada,
residéncia oficial do Presidente da Republica. Jodo Goulart, lider trabalhista e defensor do nacional-desenvolvimentismo,
gostava de caminhar por esse pomar, colnendo mangas com seu filho. A referéncia a manga como perigosa pode ser
interpretada como uma metafora para a posigao presidencial durante a ditadura militar.

“Provar” o poder ou resistir ao regime era arriscado; quem ousava desafiar essa ordem, frequentemente pagava com a vida
ou enfrentava severas represalias. Nesse contexto, a letra de Juca transcende a aparente simplicidade para criticar o
ambiente opressor da época. A critica, todavia, continua revestida de ironia e de criatividade, exemplificando como o ié-ié-
ié de Chaves era uma ferramenta de resisténcia cultural.

Entdo, Juca continua:

“Mudo meu ponto de vista, mudando de profissao
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Pois a moda agora ¢ artista

Ser juri em televisao

Tomar banho s6 de cuia

Comer jaca todo més

Aleluia, aleluia vou morrer na BR-3!

Hey hey, dee dee, take me back to Piaui

Hey hey, dee dee, take me back to Piaui
Meu Deus, meu Deus, take me back to Piaui”

Juca Chaves prossegue sua critica com versos que sugerem um abandono do papel de artista e de intelectual engajado
para se adequar ao novo contexto imposto pela ditadura. O compositor afirma que é melhor mudar a opinido, é melhor
deixar de ser artista, criador, intelectual, pensador de fato. Ele vai ser mero juri de show de calouros de televisdo. Fazer
graca e humor em cima do “povao”, explorando o sonho e as esperangas de pessoas simples como entretenimento. Aqui,
ele aponta que o artista, em vez de ser uma voz critica ou criativa, adapta-se ao papel de entretener despolitizado, como
juri em programas de calouros, uma metafora para a superficialidade cultural promovida pelo regime. A critica recai sobre
a perda do papel transformador da arte, reduzida a espetaculo vazio.

O trecho também aborda a precariedade da vida no Brasil do regime militar. Nos vamos tomar banho somente de cuia,
uma vez que a industrializagdao, o modernismo e a inclusao social do desenvolvimento econdomico do Trabalhismo de Jango,
de Brizola e de Rubens Paiva ndo vao mais chegar. E é melhor comer jaca todo meés, pois é menos arriscado do que manga.
Em Brasilia, como ja dito, h4 muitas jaqueiras e elas ficam longe das mangas do Paldcio da Alvorada.

Juca Chaves, encerrando essa tragicomédia brasileira, afirma: “vou morrer na BR-3”. A referéncia a musica BR-3,
composta por Antonio Adolfo e Tibério Gaspar, que venceu o V Festival Internacional da Cangao em 1970 na voz marcante
de Toni Tornado com o Trio Ternura, nao é fortuita. A cangao, que aborda questées como marginalizacdo e desigualdade
social, era carregada de simbolismo e interpretada como uma metafora para a violéncia e o abandono nas periferias
urbanas. Havia rumores na época de que BR-3 também era usada como giria para a veia do braco, local de aplicagdo de
drogas, simbolizando uma fuga anestésica da realidade brutal. Juca, com sua sagacidade, parece evocar essa interpretacgao
para apontar que, diante das condi¢cdes opressivas do regime e da ruptura com o sonho trabalhista, restava apenas se
entorpecer para suportar o destino.

O uso repetido de “Aleluia, aleluia” e “Meu Deus, Meu Deus, take me back to Piaui” reflete um sarcasmo agridoce. No
Brasil, ainda temos de agradecer ao destino imposto, quase como uma aceitacdo resignada do subdesenvolvimento e das
desigualdades estruturais.

Juca Chaves, com sua caracteristica ironia e inteligéncia, compode uma narrativa que, sob uma aparéncia de leveza e de
humor (um Hey!, Hey!), revela um profundo desencanto com o desmonte dos ideais do Trabalhismo, do desenvolvimento e
da tentativa do bem-estar social que marcaram o Brasil pré-1964. A violéncia do regime militar, ainda que nem sempre
explicita, permeava todos os aspectos da vida. Contudo, Juca escolheu resistir pela cultura, pela satira e pelo riso,
transformando o humor em uma arma contra o autoritarismo e a opressao. Esse mesmo espirito de resisténcia atravessa a
narrativa da familia Paiva, retratada na obra. Mesmo sob o peso esmagador da repressao e da brutalidade do regime, os
Paiva encontram maneiras de se manterem vivos em espirito: dancam, cantam, divertem-se e se agarram a beleza da vida e
da familia como forma de desafiar a desumanizagao imposta pela ditadura.

O soco no estomago, o no preso na garganta - ndo chorado e nédo falado - que eu estava sentido com a violéncia estrutural
e cultural denunciada pelo filme era isso: a morte do sonho da “Paris tropical”. O fim do projeto popular e nacional
desenvolvimentista do Trabalhismo que Rubens Paiva acreditava. O fim da pactuacao de classes do Trabalhismo, da
construgao da “familia de comercial margarina” no Brasil.
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D.

Esse projeto, inspirado no nacional-desenvolvimentismo, contava com o apoio de segmentos das classes populares, da
classe média, da elite ilustrada e até de certos quadros das For¢as Armadas. Era um modelo que vislumbrava a criagdo de
um Estado de Bem-Estar Social nos tréopicos, com inclusdo econoémica e social. Um projeto que Eunice Paiva defendeu com
orgulho e simplicidade perante seus interrogadores quando afirma que seu marido era somente filiado ao PTB. E como se
dissesse: “Qual é a subversao em ser trabalhista e desenvolvimentista? Em querer um Estado de Bem-Estar Social no
Brasil? Por que isso é criminalizado?

Revendo a obra, fica evidente como o filme revela essas camadas de violéncia estrutural e cultural com uma maestria
espetacular. Sao varios detalhes, alguns exemplos: quando Zezé, a doméstica, precisa ir embora, quando um dos militares
afirma que nao concorda com o que estava acontecendo ou quando o cdozinho, Pimpao, morre.

A partida silenciosa e resignada de Zezé no filme representa mais do que uma simples despedida; é o retrato simbdlico do
fim da tentativa de pactuagao de classes no Brasil. Sua saida marca a definitiva exclusdo, marginalizagdo e invisibilizacao
da classe trabalhadora, sobretudo dos negros. Embora os trabalhadores ja fossem submetidos a violéncia estrutural do
Brasil ha séculos, o projeto trabalhista de Brizola e Jango buscava combaté-la, promovendo a humanizacdo dos
trabalhadores e sua transformacdo em cidaddos plenos, dentro de um modelo progressista de Estado de Bem-Estar Social
adaptado aos trépicos.

Em contrapartida, o projeto da Ditadura Militar — simbolizado pelo “back to Piaui” — representava a desumanizacao dos
trabalhadores, vistos como descartaveis, uma “sub-gente”, mero carvao para ser queimado, usado e gasto. Esse modelo é
marcado por uma mentalidade reacionaria, herdada do nivel de consciéncia escravocrata. Zezé, ao fazer suas malas no
filme, simboliza esse destino de mais exclusdo ainda, provavelmente indo para uma favela, espaco da marginalizacao
social, politica e economica.

O militar que comunicou sussurrando para Eunice Paiva que nao concordava com aquilo tudo, ou seja, a violéncia direta
que ela estava vivendo, também sabia que nao tinha mais espago. A ditadura militar do Brasil perseguiu 6,5 mil membros
das Forcas Armadas. N&o é por acaso que Salles e Tejido optaram por uma filmagem em penumbra e minimalista para
esses dois momentos.

Ja a morte de Pimpao é carregada de simbolismo: ela ilustra a destruicdo brutal da idealizagdo da “familia margarina”.
Tanto ela quanto o cdozinho foram atropelados pela ditadura, de forma violenta e a luz do dia. Aqui, a escolha por uma
filmagem aberta, com muita luz e som, torna a violéncia explicita, sem subterfugios. A cena expde, de maneira crua, como
o regime militar desfez sonhos e desmantelou estruturas, deixando todas as violéncias visiveis e incontestaveis. Nada foi ou
¢é escondido, todas as violéncias (direta, estrutural e cultural) estdo nela.

E sdo essas cenas que descrevi rapidamente aqui, buscando evitar spoilers, que atuam como um dos marcadores de
mudanca da segunda para terceira fase do filme. Ha outras, claro, como a cena da fotografia em familia, sem Rubens, para
um repoérter da imprensa. A midia busca capturar uma imagem que expresse abatimento e submissao, mas a resposta da
matriarca é categorica e desafiadora: “Sorriam!”.

Novamente a alegria e a felicidade como resisténcia, exatamente como no momento da danga do Take me back to
Piaui. Essa cena é carregada de resisténcia simbolica, que Fernanda Torres na sua genialidade interpretativa consegue
transparecer ndo somente na fala, mas em toda sua linguagem corporal. E a resisténcia ao fascismo, que em sua esséncia,
alimenta-se da tristeza e do desencanto como mecanismos de dominagdo. O sorriso, nesse contexto, é uma afirmacao de
poténcia vital, uma rejeicdo ao controle e & desumanizacdo. E um ato de subversdo silenciosa e de sobrevivéncia emocional
perante a violéncia cultural e estrutural.
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6.

A terceira fase do filme surge a partir disso e ganha contornos claros ao som de E preciso dar um jeito, meu amigo, de
Erasmo Carlos e Roberto Carlos. A musica funciona como um catalisador, representando o esforgo de continuar e de
resistir, mesmo diante da brutalidade. Lembram que eu disse que a musica também mudaria? Olhe que interessante a
escolha desta musica reflexiva, densa e melancélica de autoria do Rei do Hey! Hey! (ié-ié-i8). E como se o filme afirmasse
que ninguém ficou imune ao atropelamento executado pela ditadura militar. Que é impossivel viver na “razdo do patropi”.

A mudanca silenciosa de Eunice e seus filhos do Rio de Janeiro para Sdo Paulo faz com que o tom fotografico do filme mude
novamente, tornando-se cinzento, as intepretacoes sdbrias e as agdes das personagens mais sélidas e objetivas, bem como
a camera por parte da direcdo. A direcdo também ajusta a camera, refletindo a transformacgdo interna dos personagens. A
trilha sonora segue a mesma ldgica.

Eunice, diante do novo contexto, decide voltar a estudar. Ela se forma em Direito e se torna uma profissional bem-
sucedida, engajada em diversas causas sociais, em um gesto de resisténcia e adaptacdo as novas condigdes de vida.
Entretanto, ela somente volta a sorrir quando recebe o certificado de ébito de seu marido em 1996. A confirmacao de que
Rubens Paiva foi brutalmente assassinado pelas forgcas armadas brasileira marca, paradoxalmente, um momento de
contentamento, pois também descortina seus atrozes e carrascos.

Neste momento, eu recordei da famosa frase do trabalhista e amigo de Rubens Paiva, o antropdlogo, historiador, sociélogo,
escritor e politico brasileiro Darcy Ribeiro: “Fracassei em tudo o que tentei na vida. Tentei alfabetizar as criancgas
brasileiras, ndo consegui. Tentei salvar os indios, nao consegui. Tentei fazer uma universidade séria e fracassei. Tentei
fazer o Brasil desenvolver-se autonomamente e fracassei. Mas os fracassos sdo minhas vitérias. Eu detestaria estar no
lugar de quem me venceu”.

Assim como Darcy, Eunice também pode ser vista, neste momento, refletindo uma vitéria diante de sua imensa dor e de
seus algozes. A expressdo sorridente de Fernanda Torres (Eunice Paiva) e de Antonio Saboia (Marcelo Paiva) é sobre isso.
E um simbolo de resisténcia, mais uma vez, e de distanciamento de uma violéncia inaceitdvel: ndo somos como vocés,
fascistas.

A alegria, as conversas cotidianas, os risos soltos, a alma da esperanca trabalhista, presentes na primeira parte do filme,
retornam aos Paiva nas cenas finais. Quando o Brasil, agora sob um projeto neodesenvolvimentista com Lula e o Partido
dos Trabalhadores (PT), parece estar passando a limpo sua memdria com a Comissdo Nacional da Verdade (CNV), vigente
entre 2012 a 2014, para investigar os crimes da ditadura. Eunice, ja acometida com a doenca de Alzheimer, apresenta-se
alheia e desconectada de tudo ao seu redor. No entanto, ela experimenta um breve momento de conexdo ao ouvir sobre
seu marido na televisao.

Nesta cena, eu esperava ver uma explosdo de lagrimas da matriarca, mas Fernanda Montenegro (que interpreta Eunice na
velhice) controla magistralmente o choro. O lamento e o grito estao ali, contidos, e 0 né na garganta se torna palpavel. Mas
o choro ndo vem. Em seu lugar, surge a musica E preciso dar um jeito, meu amigo, acompanhada da tela preta dos créditos
finais. O siléncio que se segue é mais eloquente do que qualquer expressdo de dor. A auséncia do choro revela a
complexidade da violéncia sofrida pela familia Paiva e pela nacdo brasileira durante e apds, com o legado, da ditadura
militar.

Assim como Take me back to Piaui de Juca Chaves, a musica de Erasmo Carlos e de Roberto Carlos € basilar para apreciar
melhor o filme Ainda Estou Aqui. Ela é densa, reflexiva e melancédlica, muito distante de um ié-ié-ié. Ela mostra duas
coisas. A primeira é que a sociedade brasileira precisa fazer uma autocritica pelo caminho escolhido. Nessa precisamos
passar por um processo de catarse psicoldgica coletiva, precisamos nos envergonhar, chorar, lamentar e expressar nossa
desilusdo com a rota para superagao do subdesenvolvimento econémico que adotamos.
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“Eu cheguei de muito longe

E a viagem foi tdo longa

E na minha caminhada

Obstéaculos na estrada

Mas enfim aqui estou

Mas estou envergonhado

Com as coisas que eu vi

Mas nao vou ficar calado

No conforto, acomodado

Como tantos por ai.

E preciso dar um jeito, meu amigo

E preciso dar um jeito, meu amigo

Descansar nao adianta

Quando a gente se levanta

Quanta coisa aconteceu”

A segunda mensagem é de que a luta ndo acabou. Se hé setores ainda empenhados em retirar o Brasil do
subdesenvolvimento econémico, em construir a “Paris, tropical” ou qualquer outro projeto mais humanizante, inclusivo e
socializante, almejando o bem-viver da sociedade; ha, também, grupos que flertam com o fascismo, com o caos, com a
desumanizacao dos trabalhadores, com o retorno do Brasil ao mapa da fome, com o fim da democracia, com reacionarismo,
com o projeto de “back to Piaui” de 1970, afirmando que “naquela época que era bom”. Eles empregam trés tipos de
violéncia: direta, estrutural e cultural. Ndo podemos jamais esquecer disso

As criangas sao levadas

Pela mao de gente grande

Quem me trouxe até agora

Me deixou e foi embora

Como tantos por ai

E preciso dar um jeito, meu amigo
E preciso dar um jeito, meu amigo
Descansar nao adianta

Quando a gente se levanta
Quanta coisa aconteceu

E preciso dar um jeito, meu amigo
E preciso dar um jeito, meu amigo
E preciso, sim

Os Paiva ainda estdo aqui, a esperanga desenvolvimentista ainda estd aqui, mas as forgas reacionarias também ainda estdo
aqui. A rememoracdo é um processo dinamico, movido pelas necessidades e demandas do presente. Precisamos retomar o
reconhecimento das figuras que combateram o subdesenvolvimento do Brasil, refletindo sobre o legado de figuras como
Jango, Brizola, Darcy Ribeiro, Carlos Prestes, Celso Furtado e Rubens Paiva. Devemos reimaginar o pais, estruturando um
projeto desenvolvimentista inclusivo, criativo e sustentéavel. Conforme a musica: “E preciso dar um jeito, meu amigo, é
preciso, sim”.

Encerro este texto, que, como mencionei, € uma prévia de um dos capitulos de um livro que estou produzindo, com a
afirmacdo de que o modelo de desenvolvimento dependente e associado do regime militar notoriamente fracassou. No
entanto, o modelo trabalhista defendido por essas figuras citadas aqui ainda é relevante nos dias atuais? Ou se as
propostas do neodesenvolvimentismo petista ou do lulismo atendem aos nossos interesses?
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A reflexdo sobre esses modelos é fundamental, pois s6 assim poderemos avancgar, buscando sorrir ndo mais por resisténcia,
mas como expressao de jubilo em celebragao das conquistas econdmicas, politica, culturais e sociais que ressoam
positivamente na sociedade. Assim como estamos sorrindo com a conquista do Globo de Ouro pela Fernanda Torres neste
comeco de 2025.

*Isaias Albertin de Moraes, economista, é doutor em Ciéncias Sociais e professor visitante do Centro de Engenharia,
Modelagem e Ciéncias Sociais Aplicadas (CECS) da UFABC.

Referéncia

= Ainda estou aqui

= Brasil, 2024, 135 minutos.

= Direcdo: Walter Salles.

= Roteiro: Murilo Hauser e Heitor Lorega.
= Direcao de Fotografia: Adrian Teijido.

= Montagem: Affonso Gongalves.

= Direcdo de Arte: Carlos Conti

= Musica: Warren Ellis

= Elenco: Fernanda Torres; Fernanda Montenegro; Selton Mello; Valentina Herszage, Luiza Kosovski, Barbara
Luz, Guilherme Silveira e Cora Ramalho, Olivia Torres, Antonio Saboia, Marjorie Estiano, Maria Manoella e
Gabriela Carneiro da Cunha.
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