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Por CLEBER VINICIUS DO AMARAL FELIPE & JEAN PIERRE CHAUVIN*

Alexandre Herculano notabilizou-se não somente pelas obras de cunho histórico, mas também pela ficção

Em abril de 1842, Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo (1810-1877) enviou um conjunto de cartas à redação da
Revista Universal Lisbonense, nas quais discorria sobre a História de Portugal e os modos de concebê-la. Após narrar as
origens, mapear a antiga geografia do país – uma faixa estreita da Península espanhola – e traçar a genealogia dos reis
(agrupados em quatro dinastias), o historiador deteve-se nos séculos XV e XVI, sugerindo que o auge do reino teria sido
alcançado durante os Quatrocentos, e a decadência marcara o Quinhentos.

Para reforçar o seu modo de ver, o historiador estabeleceu metáforas entre a trajetória do país e os ciclos do homem (da
infância à decrepitude),  a sugerir  que o tempo em que ele,  Herculano,  vivia (século XIX) representava um período
revigorante da nação portuguesa, agitada pelo debate político, a mudança social, o embate econômico e a cultura, em uma
espécie de reedição do período em que aquele povo era considerado “bárbaro”. Dentre as questões mais relevantes
abordadas pelo também romancista, encontrava-se a necessidade de situar a cronologia de seu país com maior precisão e
rigor:

A nossa história começa unicamente na primeira década do século XII; não porque os tempos históricos não remontem a
uma época muitíssimo mais remota, mas porque antes dessa data não existia a sociedade portuguesa, e as biografias dos
indivíduos coletivos, bem como a dos singulares, não podem começar além do seu berço. (HERCULANO, s/d, p. 121)

Incomodado com o argumento de historiadores contemporâneos, que elegeram o século XVI como o período em que o
reino português teria chegado ao auge, graças às disputas ultramarinas e à expansão do reino pela África, Ásia e América,
Herculano sentenciava justamente o oposto. Por isso mesmo, considerava inadequado denominar aquele período como
“Renascimento”.

No estudo da época vulgarmente chamada do renascimento, nome que talvez só por antífrase ou cruel escárnio lhe
conviria, fora preciso fechar os olhos ao brilho da aparentes grandezas, e alumiar com o facho da historia o corpo enfermo
da sociedade portuguesa, que apressava a sua hora de morrer com a febre das conquistas. (HERCULANO, s/d, p. 139)

As cartas nos autorizam supor que o historiador se pautava pela crença no progresso, como caminho para superação do
período de impotência, situado entre 1580 a 1640 (período da unificação das coroas espanhola e portuguesa),  e de
dormência (entre o final do século XVI e o início do século XIX).  Em suma, Herculano elegera o seu tempo como aquele em
que a sociedade portuguesa mais se contrapusera ao Renascimento e mais se aproximava do período originário do país,
entre os séculos XII e XV.  Para validar essa premissa, elegeu a instabilidade política do Oitocentos como característica que
mais o aproximava do Quatrocentos – quando a identidade nacional se constituía sob o embalo das “conquistas” e o poder
dos reis ainda não se tornara absoluto.

O que são as revoluções políticas do nosso tempo? São um protesto contra o renascimento; uma rejeição da unidade
absoluta, uma renovação das tentativas para organizar a variedade. Hoje os povos da Europa atam o fio partido das suas
tradições da infância e da mocidade. O século XIX é o undécimo do que exclusivamente se pode chamar socialismo
moderno. Os três que o precederam foram uma espécie de hibernação em que o progresso humano esteve não suspenso,
mas latente e concentrado nas inteligências que iam acumulando forças para o traduzir em realidades sociais. Eis de onde
procedem as analogias dos séculos chamados bárbaros com a época em que vivemos. (HERCULANO, s/d, pp. 144-145)
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Mais uma vez, Alexandre Herculano recorria à metáfora que identificava a história do seu país às fases de vida de um
homem: imagem com que reforçava a analogia entre mocidade e vigor (século XIII); velhice e decadência (século XVI);
juventude e revolta (século XIX). Como a maior parte dos historiadores de seu tempo, ele parecia convencido de que, em
contraste com quase três séculos de latência, o povo português voltara a despertar, agora sob as luzes do progresso,
embora se tratasse de uma chama débil, desorientada entre  o dogma e o saudosismo; entre a carolice e o invencível apelo
sebastianista.

Alexandre Herculano faleceu a 13 de setembro de 1877. Treze anos depois, Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) foi
encarregado de elaborar/pronunciar um discurso laudatório para homenageá-lo em seção pública da Academia Real das
Ciências de Lisboa. A tomar pelo intervalo entre morte e tributo, o autor, logo no início do panegírico, adiantou que já não
era mais tempo de prantear a perda de um grande homem, mas de canonizar a memória e reconhecer-lhe as virtudes. O
elogio, vincado com convenções próprias do gênero encomiástico, soa sincero porque o elenco de méritos atribuído a
Herculano é compatível com os recursos mobilizados por Chagas em sua obra histórica e ficcional.

Herculano notabilizou-se não somente pelas obras de cunho histórico, mas também pela ficção. Conforme Chagas, ele
priorizou o “viver ignorado do povo, que ninguém conhecia quando a história era apenas o baixo-relevo em que figuravam
no mesmo plano os  personagens que a  compunham”.  Para caracterizar  sua produção literária,  Chagas estabeleceu
contrapontos entre Garret e Herculano: se o primeiro “estudava na canção da camponesa que brotava nuns lábios risonhos
a formação ingênua das lendas nacionais”, o segundo “decifrava pacientemente nos forais, escritos tantas vezes com
sangue, a formação laboriosa do direito popular”; se Garret se entretinha com “os raios do luar de junho tecidos pelas
mãos das Moiras encantadas”, Herculano retratava o “gemer do vento nos claustros solitários, com os murmúrios que se
erguiam do coro espectral das gerações oprimidas, cujos protestos se tinham imobilizado nas palavras delidas dos velhos
pergaminhos”; ambos apresentavam um desempenho compatível com a grandeza do Oceano, mas Garret se deixava mover
pelo “Oceano que geme em noite amorosa, refletindo o luar, e acompanhando o canto triste e doce do barqueiro que
passa”; com Herculano, o Oceano “ruge, quebrando na penedia e iluminado pelo relâmpago” (CHAGAS, 1890, pp. 12-13).

No que diz  respeito  à  produção histórica,  Alexandre  Herculano teria  conferido  importância  a  aspectos  comumente
olvidados pelo historiador, reconstruindo “as gerações extintas, como se tivesse assistido à sua passagem tumultuosa na
superfície da terra”, perscrutando “a intimidade dos primeiros reis” e “o mais secreto dos seus pensamentos”. (CHAGAS,
1890, p. 17). Estas características foram outrora elencadas por Pinheiro Chagas em seus Ensaios Críticos, publicados em
1866. Na ocasião, ele escreveu que a missão do romancista histórico era “mais grandiosa, mais sublime do que a do
próprio historiador”. Ambos consultam as histórias e delas “arrancam os espectros das gerações extintas do seu túmulo
secular”. O historiador, no entanto, “estende o cadáver na mesa anatômica” e se contenta em “explicar friamente” os
mistérios do organismo e investigar “o modo como o fluido vital fazia jogar essas molas, que a morte despedaçou, e cujos
segredos o tempo obliterara”. O romancista, por outro lado, “galvaniza o cadáver, restitui-lhe o movimento” de modo que o
leitor “vê passar por diante de si não o esqueleto hirto e gélido, mas o corpo animado com o calor da vida, com o fogo das
paixões, que o animara, que o abrasara outrora” (CHAGAS, 1866, p. 58).

No romance O Juramento da Duquesa (1873), Chagas abraçou o encargo de celebrar não “os grandes feitos das campanhas
da Restauração”,  mas “os enredos da corte,  as calúnias,  as traições que se desenrolavam no reverso desse quadro
brilhante das épicas pelejas e de sobre-humanas façanhas”. As fraquezas e defeitos dos antepassados não deixavam de ser
“amargas lições”, assim como as virtudes convertiam-se em “glorioso incitamento” (CHAGAS, 1902, p. 100). Nas instâncias
liminares de O naufrágio de Vicente Sodré (1894), ele admitiu a importância da “forma romântica” para apresentar a “vida
íntima” dos antepassados ilustres dos portugueses e elaborou algumas recomendações: “não procurar o drama fora da
realidade, não inventar episódios, nem fantasiar personagens, procurar simplesmente ver as cenas tais como a história as
descreve, compreender os personagens como eles se revelam nos seus atos”.

Sua proposta é a de fazer “reviver” as épocas históricas sem prejudicar o interesse dramático das narrativas. Chagas, em
seguida, afirmou que recorreu às Lendas da Índia, de Gaspar Correia e evitou a fantasia, se limitando a empregar as
personagens históricas e colocar-lhes nos lábios “as palavras que estavam no seu pensamento, mas que eles talvez não
poderiam exprimir com a nitidez com que podemos formulá-las agora”. Para ele, a história “tem duas faces, e nenhuma se
deve ocultar” (CHAGAS, 1894, pp. IV-V). Fica evidente, portanto, que os méritos de Alexandre Herculano, assinalados em
seu encômio, não são provenientes de sua biografia, mas resultam da maneira como sua obra ajustava-se aos preceitos
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outrora sistematizados por Pinheiro Chagas. Disso, depreende-se que: as fronteiras entre história e ficção eram tênues; a
imaginação e a retórica não constituíam referências contraditórias; obras poéticas e historiográficas poderiam servir à res
publica, na medida em que figuravam lições ético-políticas.

*Cleber Vinicius do Amaral Felipe é professor no Instituto de História da UFU.

*Jean Pierre Chauvin é professor na Escola de Comunicações e Artes da USP.
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