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Amizade clandestina

Por JOSUE PEREIRA DA SILVA*
Historia de um quase caso, de um quase conto
A memoria de Patrizia Piozzi

Foi em um bar a esquina da Rua Joaquim Gustavo com a Praca da Republica que nos encontramos pela tltima vez. Perto
dali, na Rua Aurora, ficava a livraria Avanco, lugar bastante frequentado por estudantes e intelectuais de esquerda que
para ali se encaminhavam em busca das ultimas novidades editoriais, inclusive e principalmente livros marxistas em
castelhano vindos dos paises da América Latina.

Alguns daqueles paises ainda respiravam democracia ou mesmo ensaiavam uma experiéncia de transicao pacifica ao
socialismo, como ocorrera no Chile de Allende, antes do golpe. Além de ficar perto da livraria, o bar era também um lugar
discreto onde se podia conversar tranquilo.

Fazia j& uns trés anos que noés nos encontravamos periodicamente ali ou em outros lugares, uma vez por semana ou a cada
quinze dias para falar de nossas aulas no Mobral, trocar livros e discutir politica. Naquele dia eu precisava dizer a ela que
nao seria mais possivel continuar nossos encontros; a organizacdo me ordenara interromper os encontros, a amizade. Mas
como dizer-lhe aquilo? Como interromper uma ligagao ja antiga e marcada por tanta empatia e afeto?

Ha alguns dias, em reunidao numa casa na Praia Grande, colocara a questdo para a diregao da organizacao na qual acabara
de ingressar. Eu sabia que minha amiga tinha ligacdo com outro grupo trotskista e, por isso, ndo podia deixar de avisar a
direcdo do grupo recém-nascido que eu mantinha uma relagdo de amizade com ela, que nos encontrdvamos com certa
frequeéncia.

Minha organizacgdo (ou grupo) era de uma tendéncia; a dela era de outra. Ambas tinham origem comum no trotskismo e
assim se professavam. Mas cada grupo reivindicava apenas para si a ortodoxia trotskista, como, alids, costuma acontecer
com todos eles. Eramos, portanto, adversérios politicos; e isso, como alegava a lideranca, impossibilitava a continuidade de
nossos encontros, de nossa amizade.

O grupo recém-criado no qual eu ingressara surgira em decorréncia de um racha, uma cisdo em outra organizacdo, de
tendéncia semelhante e da qual eu ainda nao fazia parte formalmente, embora estivesse militando ativamente sob sua
influéncia.

Eu atuava no movimento estudantil ha mais de um ano e era leitor assiduo de Trotsky ha bem mais tempo. Percebia que
entre meus companheiros de militdncia estudantil, sobretudo aqueles que demonstravam mais traquejo e perspicacia,
assumindo por isso papeis de lideranca, alguma coisa ndo corria bem. Néao era nada aparente, mas dava para perceber que
havia uma tensdo no ar, alguma coisa latente nas entrelinhas das discussoes. Tudo se tornou claro para mim quando, sem
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mais, um deles me ofereceu carona.

Nédo era daquelas pessoas de amizade facil, que queria apenas conversar amenidades, estreitar amizade. Além do mais,
moravamos em lados quase opostos da cidade. Pensei comigo, ai tem coisa! Aceitei a carona e, ainda no campus da
universidade, ele parou o carro para dar carona a outro militante que, me pareceu, ja o esperava. Tratava-se de um colega
que eu conhecia de vista nas reunioes de estudantes; era uma pessoa de presenca, digamos, marcante, nos eventos e
reunides estudantis.

Durante nosso trajeto, falando de amenidades, ambos se derretiam de simpatia para comigo, o que até entdo ndo me
parecia uma atitude comum em nenhum deles. Fiquei ainda mais encabulado do que ja estava.

Saimos da cidade universitaria em diregdo a Praca Panamericana, subimos a Rua Sao Gualter e entramos a direita na
Praca Valdir Azevedo, onde estacionamos.

O primeiro deles, o que oferecera carona, disse-me entao que ambos gostariam de conversar comigo, dai termos parado
ali. Perguntou-me entao se eu sabia que havia uma organizacao por tras daquelas atividades dos estudantes. Disse-lhe que
nao, mas intuia que havia algo mais que eu ndo conhecia.

A essa altura, os dois se revezavam nas conversas e me informavam sobre a existéncia de uma organizacao trotskista, da
qual eles faziam parte. Eles me disseram também que haviam observado minha atuagdo no movimento estudantil, meu
afinamento com as posicdes da organizacao deles; e, por isso, achavam que eu tinha plenas condi¢des de participar dela
como militante organizado. E que o objetivo daquela conversa comigo era me convidar a entrar na tal organizacao.

Explicaram-me, entao, as condi¢des e exigéncias para ser membro da mesma e se eu estivesse de acordo... Davam-me
algum tempo, ndo muito, para pensar antes de dar uma resposta, que acabou por ser positiva.

Assim, alguns dias e algumas reunioes depois de ter ingressado na tal organizacdo eu estava naquela situagao de dizer a
minha amiga que nossos encontros nao podiam continuar. Mas nédo precisei dizer muito porque, além de compreensiva, ela
entendia do assunto mais do que eu.

Afinal, por intermédio dela eu conheci Trotsky, seus livros; ela comegou a me emprestar os textos do revolucionario russo,
ao perceber minha percepcao internacionalista das lutas sociais durante uma conversa que tivemos por ocasiao do golpe
no Chile e da consequente morte de Salvador Allende.

O primeiro texto que ela me emprestou foi uma copia xerografada de A Revolugdo Permanente - em castelhano, lingua com
a qual eu nao tinha familiaridade. Mas ela logo me disse que para quem sabia portugués nao era dificil; na verdade, era até
mais facil para mim do que o italiano, sua lingua natal. Para comegar, eu s6 precisava saber identificar algumas palavras-
chave que eram diferentes de suas similares em portugués. Como huelga, por exemplo, que significa greve. No mais, era s6
eu comecar a ler que em pouco tempo me familiarizaria com o castelhano e me sentiria a vontade.

E assim se deu; a partir do segundo ou terceiro texto, eu ja lia com alguma desenvoltura.

Desde aquele dia de uma quase despedida, portanto, nossos encontros se tornaram, por muito tempo, apenas casuais.
Finda a época de estudantes, ambos formados, a vida profissional nos levou para lugares distintos. Ficamos sem nos ver
por mais de uma década.

Até que um dia, por acaso, nos encontramos na universidade. Coincidéncia: nds dois estavamos trabalhando na mesma
universidade como professores, embora em unidades diferentes. Conversamos bastante naquele dia, tomamos alguns
cafés. Falamos do passado, recordagdes antigas.
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Lembramo-nos de como nos conhecemos durante uma reuniao da coordenagao do Mobral, em um galpao perto da Avenida
Dr. Arnaldo, na Rua Galeno de Almeida. Durante a reunido, surgiu uma conversa sobre trabalhadores e sindicatos, da qual
ambos participamos. Seu sotaque me chamou a atencdo e apds a reunido puxei conversa com ela. Perguntei de onde ela
era. “Italia”, ela me respondeu. Ela estudava Filosofia na USP; eu me preparava para o vestibular de Economia.

Como ela morava em Perdizes e eu ia visitar uns amigos que moravam para aqueles lados, fomos juntos a pé, e durante o
trajeto conversamos sobre politica e sobre nossas aulas no Mobral, como as preparavamos, até perto de sua casa. Em
nossas aulas, ambos procuravamos despertar a consciéncia critica dos alunos.

Ela me dizia como usava matérias de jornal para ensina-los a ler e para discutir a situagao politica do pais; eu dizia a ela
como lhes ensinava aritmética, usando o salario minimo para mostrar como era insuficiente para suprir as necessidades
essenciais de uma familia. Desde aquele dia, ficamos amigos.

Certa ocasido ocorreu um episodio bizarro relacionado com nossos encontros que vale a pena recordar. Marcamos um
encontro no Parque da Agua Branca para discutir um texto. Chegando 14, nfo encontramos um banco livre onde
pudéssemos sentar; entdao, resolvemos nos sentar na grama. Ficamos ali por um tempo, sentados, discutindo o texto;
depois nos despedimos e eu retornei direto para minha casa. Quando la cheguei, todos sabiam que eu estive no Parque da
Agua Branca: “deitado na grama com uma loura”. Quem nos viu 1 tinha imaginacéo fértil...

Lembrei-lhe também que foi com ela que fui pela primeira vez a um restaurante chinés. Um dia nos encontramos para
nossas ja regulares conversas politico-pedagdgicas e ela me disse que ainda ndo tinha almogado e me perguntou se eu
gostava de comida chinesa. Ndo conhecia, disse-lhe. Ai ela me convidou para almogarmos juntos, mas eu lhe disse que ndo
podia porque nao tinha dinheiro. E ela se prop0s a pagar a conta. Fomos, entdo, a um restaurante na Rua Fernao Dias,
perto do Largo de Pinheiros; 14 comemos frango xadrez com amendoim. Achei a combinagao esquisita, mas gostei. A inica
comida chinesa que eu conhecia naquela época eram os pastéis, porque havia trabalhado em uma pastelaria na Lapa,
quando adolescente. Desde aquele frango xadrez me tornei um apreciador da culindria chinesa.

Nesse reencontro também conversamos bastante sobre politica. A situacdo havia mudado, o pais se redemocratizado; e, ao
menos em parte, nossas posicoes politicas também mudaram. Mas nossa amizade permanecia a mesma, ainda havia muita

empatia mutua. Até sua morte em 2016.

Encerro essa narrativa lembrando uma frase que a mae dela, idosa, mas ainda forte, pronunciou ao lado de seu caixao,
enquanto lhe acariciava a face: “Mio piccolo genio!”.

*Josué Pereira da Silva é professor aposentado da Unicamp. Autor, entre outros livros, de Sociologia critica e a crise da
esquerda (Intermeios).

Publicado originalmente no livro Quase contos, quase casos.
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