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Amortalhada

Por AFRÂNIO CATANI*

Comentário sobre o romance de María Luisa Bombal

A bem cuidada edição brasileira de Amortalhada (1938), o segundo romance da escritora chilena María Luisa Bombal
(1910-1980) abre-se com a transcrição de uma resenha de Jorge Luis Borges (1899-1986) publicada originalmente na

revista SUR  (no.  47, 1938);  prossegue com apresentação da tradutora Aurora Fornoni Bernardini,  que executou seu
trabalho em parceria com a argentina Alicia Ferraz del Prado e contém, ainda, entrevista de Aurora e Lídia Neghme
Echeverría, realizada em Santiago de Chile em julho de 1978, além de excelente “orelha” de autoria de Lídia Echeverría –
na verdade, outra resenha.

Mas,  afinal,  qual  é  o tema de Amortalhada  ?  Aparentemente,  um tema simples:  o  relato do velório de Ana María,
sobrenaturalmente lúcida que, segundo Borges, “nessa noite derradeira de visitas que precede o enterro intui, de algum
modo – a partir da morte –, o sentido de sua vida passada e inutilmente descobre quem foi ela e as mulheres e os homens
que povoaram sua vida. Vão-se inclinando sobre o caixão, um por um, até o confuso amanhecer, e ela, inacreditavelmente,
reconhece-os, lembra-os e justifica-os…” Assim, o pai, o amante da juventude (Ricardo), o amante que não conseguiu ser
amado (Fernando), o marido (Antonio), os filhos, a irmã, sua criada desde a infância (Zoila), o padre Carlos, entre outros,
desfilam pelas densas páginas do romance de María Luisa.

A autora graduou-se em Letras em Paris (Sorbonne), onde conheceu Eulogio Sánchez, pioneiro da aviação civil, com quem
manteve conturbado relacionamento, tendo resultado em duas tentativas de homicídio contra o amante. Uma delas foi
determinante para sua viagem para a Argentina, auxiliada pelo amigo Pablo Neruda. Lá conheceu os escritores-fundadores
da revista SUR, tendo recebido a influência de Victoria e Silvina Ocampo, Borges, Oliverio Girondo, Guillermo de Torre,
Norah Lange e Pedro Henríquez Ureña.

Em 1935 publicou A última névoa, contando a breve história de uma mulher que, apesar de coisificada pelo marido,
suporta a carga de toda a sua existência graças a uma realidade ilusória. Pouco antes da publicação de sua novela, casou-
se por amizade com o artista plástico argentino Jorge Larco, homossexual, sendo que o relacionamento durou cerca de dois
anos apenas.

No retorno ao Chile, reencontrou Eulogio Sánchez, no que resultou na segunda tentativa de assassinato do amante. María
Luisa Bombal foi presa, mas acabou sendo inocentada em razão do depoimento de Eulogio Sánchez.

Amortalhada encontra seu ambiente numa mistura de pampas argentinos e de fazendas chilenas, embora María Luisa
utilize o espanhol universal, evitando expressões regionalistas. A novela alcançou grande sucesso, tendo recebido o Prêmio
de Novela do Município de Santiago.

Em Amortalhada, Ana María morreu relativamente jovem (talvez com pouco mais de 45 anos), pois casou-se cedo, com sua
filha mais nova tendo 20 anos e o mesmo padre Carlos que a batizou lhe presta os derradeiros serviços religiosos. Ao longo
da vida, Ana María não se dá conta de que na sociedade burguesa do início do século, ao menos no terreno afetivo,
transgredir as regras estabelecidas é sofrer, é se torturar. Ela transgride, se machuca e não consegue se safar do opressivo
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mundo que a envolve. A trajetória de amortalhada é narrada por ele mesma, mas é constantemente transferida para as
principais pessoas que lhe povoam a vida e que se inclinam sobre o caixão para o último adeus. Assim, sobressaem
Ricardo, Fernando e Antonio, os três homens que, cada qual à sua maneira, fizeram-na mulher.

Ricardo, o amante da juventude, a abandonou abruptamente e nunca mais a viu. O reencontro só vai ocorrer na hora da
morte, numa comunhão total de sentimentos. Com Antonio, o pai de seus filhos, casou-se por despeito, só conseguindo
amá-lo em sonhos ou sentir-se unida a ele através do ódio. Por outro lado, Fernando a amou perdidamente, mas não
conseguiu ser amado: “Só por você, Ana Maria, senti o amor humilhado, que resiste à ofensa e perdoa.” Para me sentir
viva, Fernando, precisei do seu constante sofrimento ao meu lado.” Perplexa, Ana Maria se interroga, ao observar as
reações amorosas dos seus parceiros: “Ah, meu Deus, meu Deus! É preciso morrer para saber certas coisas?” Exausta, ela
deseja finalmente descansar: “Havia sofrido a morte dos vivos. Agora ansiava pela imersão total, pela segunda morte: a
morte dos mortos”.

Na década de 1940, María Luisa Bombal viajou aos Estados Unidos, onde conheceu seu segundo marido, o nobre francês
Henri de Saint-Phalle, com quem teve uma filha, Brigitte, tendo a união durado 30 anos, até a morte de Henri. Nos EUA ela
trabalhou como tradutora nos estúdios da Paramount, tendo vendido para essa mesma empresa os direitos de A última
névoa.  Viúva, retornou ao Chile e, na década de 1980, foi agraciada com duas importantes láureas: Prêmio Joaquín
Edwards Bello e Prêmio Academia Chilena de la Lengua.

María  Luisa  Bombal  viveu  seus  últimos  anos  enfrentando  grandes  dificuldades  financeiras,  situação  agravada  pelo
alcoolismo, tendo falecido devido à cirrose hepática, em 6 de maio de 1980 em Santiago de Chile, numa clínica de repouso.

*Afrânio Catani  é professor titular aposentado da Faculdade de Educação da USP e, atualmente, professor
sênior na mesma instituição. Professor visitante na Faculdade de Educação da UERJ, Campus de Duque de Caxias.

*Versão alterada de texto publicado no extinto Jornal da Tarde, em 2 de agosto de 1986.
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