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Anistia nunca mais

Por VLADIMIR SAFATLE*
Na América Latina, quem deixou impunes os crimes do passado viu eles se repetirem

Muitas vozes alertam o Brasil sobre os custos impagaveis de cometer um erro similar aquele feito ha 40 anos. No final da
ditadura militar, setores da sociedade e do governo impuseram o siléncio duradouro sobre os crimes contra a humanidade
perpetrados durante os vinte anos de governo autoritario. Vendia-se a ilusdo de que se tratava de asticia politica.

Um pais “que tem pressa”, diziam, ndo poderia desperdicar tempo acertando contas com o passado, elaborando a memoria
de seus crimes, procurando responsaveis pelo uso do aparato do Estado para a pratica de tortura, assassinato, estupro e
sequestro. Impos-se a narrativa de que o dever de memoria seria mero exercicio de “revanchismo” - mesmo que o
continente latino-americano inteiro acabasse por compreender que quem deixasse impunes os crimes do passado iria ve-
los se repetirem.

Para tentar silenciar de vez as demandas de justica e de verdade, varios setores da sociedade brasileira, desde os militares
até a imprensa hegemonica, ndo temeram utilizar a chamada “teoria dos dois demonios”. Segundo ela, toda a violéncia
estatal teria sido resultado de uma “guerra”, com “excessos” dos dois lados. Ignorava-se, assim, que um dos direitos
humanos fundamentais na democracia ¢ o direito de resisténcia contra a tirania. Ja no século XVIII, o filésofo John Locke,
fundador do liberalismo, defendia o direito de todo cidaddo e de toda cidada de matar o tirano. Pois toda agdo contra um
Estado ilegal é uma agao legal. Note-se: estamos a falar da tradigao liberal.

Os liberais latino-americanos, porém, tém essa capacidade de estar sempre abaixo dos seus proprios principios. Por isso,
nao é surpresa alguma ouvir o ministro do Supremo Tribunal Federal, Dias Toffoli declarar, em pleno 2022, pds-Bolsonaro:
“Nao podemos nos deixar levar pelo que aconteceu na Argentina, uma sociedade que ficou presa no passado, na vinganca,
no 6dio e olhando para tras, para o retrovisor, sem conseguir se superar (...) o Brasil é muito mais forte do que isso”.

Afora o desrespeito a um dos paises mais importantes para a diplomacia brasileira, um magistrado que confunde exigéncia
de justica com clamor de ddio, que vé na punigao a torturadores e a perpetradores de golpes de Estado apenas vinganga, €
a expressao mais bem-acabada de um pais, esse sim, que nunca deixou de olhar para o retrovisor. Um pais submetido a um
governo que, durante quatro anos, fez de torturadores herois nacionais, fez de seu aparato policial uma méquina de
exterminio de pobres.

Alguns deveriam pensar melhor sobre a experiéncia social de “elaborar o passado” como condigao para preservacido do
presente. Nao existe “superacao” onde acordos sdo extorquidos e silenciamentos sdo impostos. A prova é que, até segunda
ordem, a Argentina nunca mais passou por nenhuma espécie de ameaca a ordem institucional. Nés, ao contrario,
enfrentamos tais ataques quase todos os dias dos tltimos quatro anos.

Nada do que aconteceu conosco nos ultimos anos teria ocorrido se houvéssemos instaurado uma efetiva justica de
transicao, capaz de impedir que integrantes de governos autoritarios se auto-anistiassem. Pois dessa forma acabou-se por
permitir discursos e praticas de um pais que “ficou preso no passado”. Ocultar cadaveres, por exemplo, nao foi algo que os
militares fizeram apenas na ditadura. Eles fizeram isso agora, quando gerenciavam o combate a pandemia, escondendo
numeros, negando informagdes, impondo a indiferenca as mortes como afeto social, impedindo o luto coletivo.

E importante que tudo isso seja lembrado neste momento. Porque conhecemos a tendéncia brasileira ao esquecimento.
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Este foi um pais feito por séculos de crimes sem imagens, de mortes sem lagrimas, de apagamento. Essa é sua tendéncia
natural, seja qual for o governante e seu discurso. As forcas seculares do apagamento sdao como espectros que rondam os
vivos. Moldam nao apenas o corpo social, mas a vida psiquica dos sujeitos.

Cometer novamente o erro do esquecimento, repetir a covardia politica que instaurou a Nova Reptblica e selou seu fim,
seria a maneira mais segura de fragilizar o novo governo. Ndo héa porque deleitar-se no pensamento magico de que tudo o
que vimos foi um “pesadelo” que passara mais rapidamente quanto menos falarmos dele. O que vimos, com toda sua
violéncia, foi o resultado direto das politicas de esquecimento no Brasil. Foi resultado direto de nossa anistia.

A sociedade civil precisa exigir do governo que se inicia a responsabilizacao pelos crimes cometidos por Jair Bolsonaro e
seus gerentes. Isso s6 podera ser feito nos primeiros meses do novo governo, quando hé ainda forca para tanto. Quando
falamos em crimes, falamos tanto da responsabilidade direta pela gestdao da pandemia, quanto pelos crimes cometidos no
processo eleitoral.

O Tribunal Penal Internacional aceitou analisar a abertura de processo contra Jair Bolsonaro por genocidio indigena na
gestdo da pandemia. H4 farto material levantado pela CPI da Covid, demonstrando os crimes de responsabilidade do
governo que redundaram em um pais com 3% da populacdo mundial contaminada e 15% das mortes na pandemia. Punir os
responsaveis ndo tem nada a ver com vinganga, mas com respeito a populagédo. Essa é a unica maneira de fornecer ao
Estado nacional balizas para a¢des futuras relacionadas a crises sanitarias similares, que certamente ocorrerao.

Por outro lado, o Brasil conheceu duas formas de crimes eleitorais. Primeiro, o crime mais explicito, como o uso do aparato
policial para impedir eleitores de votar, para dar suporte a manifestagdes golpistas pds-eleicdes. A policia brasileira é hoje
um partido politico. Segundo, o pior de todos os crimes contra a democracia: a chantagem continua das Forgas Armadas
contra a populagao. Forgas que hoje atuam como um estado dentro do Estado, um poder a parte.

Espera-se do governo duas atitudes enérgicas: que coloque na reserva o alto comando das Forgas Armadas que
chantageou a Republica; e que responsabilize os policiais que atentaram contra eleitores brasileiros, modificando a
estrutura arcaica e militar da forca policial. Se isso nao for feito, veremos as cenas que nos assombraram se repetirem por
tempo indefinido.

Né&o héa nada parecido a uma democracia sem uma renovacgao total do comando das For¢cas Armadas e sem o combate a
policia como partido politico. A policia pode agir dessa forma porque sempre atuou como uma forga exterior, como uma
forca militar a submeter a sociedade. Se errarmos mais uma vez e ndo compreendermos o carater urgente e decisivo de
tais agOes, continuaremos a historia terrivel de um pais fundado no esquecimento e que preserva de forma compulsiva os
nucleos autoritarios de quem comanda a violéncia do Estado. Mobilizar a sociedade para a memoéria coletiva e suas
exigéncias de justica sempre foi e continua sendo a Unica forma de efetivamente construir um pais.

*Vladimir Safatle ¢ professor titular de filosofia na USP. Autor, entre outros livros, de Maneiras de transformar
mundos: Lacan, politica e emancipacao (Auténtica).
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