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Ao Brasil, com amor

Por RENATO JANINE RIBEIRO*
Apresentagdo do livro recém-lancado de Juliana Monteiro & Jamil Chade

Amor é uma palavra onipresente em nossa sociedade. E um dos instrumentos mais poderosos do marketing atual. Amor
vende quase qualquer produto. Mas por isso mesmo é importante saber o que ele quer dizer. Os estudiosos se dividem
entre os que sustentam a existéncia de um “verdadeiro amor” e os que aceitam que haja varios tipos dele. A primeira
distingdo talvez seja entre um amor erdtico, predatério no limite, e um amor dedicado, que no seu limite é doacédo, é o
amor materno pelo filho. Nao por acaso, nesta bela troca de cartas, tanto Juliana Monteiro quanto Jamil Chade falam da
experiéncia que tiveram ao nascerem seus filhos.

Juliana tece uma oposicdo entre maternidade e guerra. Vingar, diz ela, para uma mae, é ver seu rebento vingar, como
dizemos de uma planta: é consolidar-se como ser vivo. (E muito diferente, praticamente o oposto, de vingar-se). Méaes
temem, por dias ou meses, talvez anos, que algo de ruim suceda a seu filho. Felizmente, acrescento eu, a mortalidade
infantil despencou no ultimo século, mercé especialmente da satide publica, da 4gua potavel e do tratamento dos esgotos.
A morte de criancas caiu, por milhar de nascimentos, de trés digitos para apenas um.

Pais ndo precisam mais ter inimeros filhos para que sobrevivam um ou dois que, por sua vez, os amparem na velhice. Jamil
fala do receio que teve, ao nascer seu filho Pol, de perdé-lo. Lembrei-me de Montaigne contando que teve “dois ou trés”
filhos que morreram em tenra infancia. Comentando essa passagem, o historiador Philippe Aries observa: qual pai, hoje em
dia, nao saberia se foram duas ou trés as criancas que morreram na idade de 1 ou 2 anos? Haveria uma frieza maior
naquela época ou simplesmente era tdo comum a mortalidade infantil que ja era aguardada a perda, e a memoria se
adaptava a ela?

Usualmente, quando falamos em amor, a tendéncia € distingui-lo da paixdo. As definigdes classicas de amor o identificam a
querer o bem da pessoa amada - o que tem tudo a ver com o amor aos filhos, que antes mencionei. Mas o sentido usual de
amor, na cultura atual, como a telenovela e a cangao popular, estd mais préximo do desejo sexual. Ora, este almeja o bem
do amante mais que o da pessoa amada (ou desejada). Crimes passionais sao justamente isso: se ela nao vai ser minha, que
morra.

Minha primeira orientadora, dona Gilda de Mello e Souza, se indignou quando Doca Street assassinou Angela Diniz no final
de 1976. E me disse algo assim: crime passional é uma farsa; para acreditar que um homem n&o possa viver sem a pessoa
que ele diz amar, a légica seria que ele se matasse. Mata-la e sobreviver mostra muito bem que esse suposto amor era
mentira. Nao era o querer bem ao outro, mas o desejo de domina-lo.

Ora, somos inundados por uma midia que apresenta o amor como sendo desejo, como sendo sexo. (Por isso mesmo tenho
insistido em que, se é preciso termos educacdo sexual nas familias e nas escolas - até para evitar a gravidez indesejada, o
abuso sexual e a transmissao de doencas, inclusive fatais -, faz tanta ou mais falta educar para o amor).

*kk

Falar de amor num tempo de d6dio é prioritario, como dizem de véarios modos nossos dois autores. Vivemos, entre 1980 e
2010, trinta anos gloriosos - nao como os apos a Segunda Guerra Mundial, cuja gléria esteve no desenvolvimento
economico dos paises mais ricos e na formatagao de um Estado do bem-estar social, mas como os do combate a fome e do
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avanco da democracia nos paises mais pobres, entre eles o Brasil. Saimos, em 2013, do Mapa da Fome, ao qual
lamentavelmente voltamos nos governos seguintes. Parecia vitoriosa a luta pela democracia. Poderiamos imaginar a
grande regressao que depois veio? Poderiamos acreditar que pessoas queridas, até parentes nossos, viriam a apoiar
governos que querem a morte de tantas pessoas, inclusive de seus consanguineos ou amigos de infancia?

Nao por acaso, Juliana e Jamil insistem no papel democratico do amor e das paixdes a ele correlatas, como a amizade.
Lembro uma passagem de Jorge Luis Borges, quando evoca a homenagem de um guerreiro medieval ao inimigo morto.
Lembro também uma observacao atribuida a Margaret Mead, que data a humanidade (no sentido figurado e nao como
espécie, como qualidade ética) do osso humano que se recompo6s de uma fratura: foi preciso haver quem cuidasse do
ferido, quem o amparasse, até ele cicatrizar-se do machucado.

Noto que, nos ultimos meses, me deparei varias vezes com essa referéncia ao comentario, genuino ou ndo, da grande
antropologa. Quer dizer que cresce a esperanga na ideia de que a humanidade, enquanto espécie humana, tenha a
possibilidade de recuperar a humanidade enquanto sentimento de compaixao e pratica de cooperagao.

Ou lembremos a questdo da ética do cuidado, levantada umas décadas atras por Carol Gilligan. Ela parte de uma
experiéncia proposta por seu mestre Kohlberg sobre o desenvolvimento moral da crianca. Kohlberg colocava cada crianca
diante de um problema: a mae dela estava a beira da morte, dependia de um remédio carissimo para se curar, e o
farmacéutico se recusava a déa-lo a ela. O que fazer entdo? Assim posta a questdo, ela praticamente determina uma
resposta ao modo de Antigona: a ética exige quebrar a lei. Dessa maneira respondiam os meninos, mas ndo as meninas,
que insistiam em tentar persuadir o farmacéutico. Kohlberg disso inferiu uma deficiéncia das meninas na compreensao do
problema - e do que ele chamou de ética da justica -, mas Gilligan o contestou. O que elas expressariam seria uma ética do
cuidado, um conjunto de valores em torno da convicgao de que seria possivel uma solugao pelo acordo, ndo pelo confronto,
ndo pelo corte (lembrando que decisdo contém cisao, corte, no seu amago). O modo masculino de ver as coisas seria
incisivo, cortante; o feminino seria englobante, includente.

Ora, o avango do papel das mulheres na sociedade atual nao sera sinal do que podemos chamar uma feminizagao crescente
de nossa cultura? Notem que, ao contrério do que algumas autoras criticaram em Gilligan, nada disso supde predicar uma
esséncia masculina ou feminina, uma natureza belicosa do homem ou compassiva da mulher. Podemos seguir sua intuigéo
entendendo-a como uma simples referéncia a papéis construidos ao longo dos milénios e que foram identificados a dois
suportes diferentes, um o dos cromossomos XX e outro dos XY, mas podem estar presentes em homens e mulheres.

Se recuarmos no tempo, veremos que na sociedade medieval as mulheres, ou o feminino, desempenharam papel
importante na adocao de costumes mais cuidadosos e respeitosos, processo que Norbert Elias chamou de “civilizar os
costumes”. Foi a presenca delas que levou, por exemplo, as maneiras modernas, Como nao cuspir na mesa (ou a mesa), ndo
tomar a sopa diretamente da sopeira, ndo assoar o nariz sobre os pratos em que se servia o alimento. Esses cuidados, que
hoje as vezes sdo associados, retroativamente, a intuitos higiénicos, na verdade se originaram de formas de respeito. Era
respeitoso em relagao ao outro, e em especial a mulher, abster-se de praticas que suscitassem o incomodo ou, mesmo, o
asco.

A mulher era o outro por exceléncia. Pretendia-se agrada-la, conquista-la: por isso, aqueles machdes medievais,
comparaveis a fazendeiros grosseiros de um Brasil que felizmente foi desaparecendo, a um Paulo Honodrio como o que
Graciliano Ramos coloca em cena no seu Sao Bernardo, adotam modos que eles imaginam causar prazer as mulheres, e
que seriam os delas. Por isso, faz sentido pensar aqui no amor materno: o amor que Juliana e Jamil dedicam ao Brasil é um
amor de mae.

E nosso pais um filho? Todo pais o é. Nenhum pais é uma esséncia prévia a seus cidaddos. Toda patria, ou matria se assim
preferirmos, é uma criacdo constante do afeto. Em portugués, chamamos de crianga a pessoinha que estamos criando.
Criar, em nossa lingua, ndo é um ato fulgurante, instantaneo, como a criagado divina do mundo a partir do nada, na versao
judaico-crista. E um trabalho longo, com muito afeto investido, que dura dez anos ou mais. Até pouco tempo atrés, por
sinal, era uma tarefa da mée, mais que do pai. E ndo ¢ fortuito que o 6dio que nestes ultimos anos tomou conta de nosso
pais, e de tantos outros, nas méaos da extrema direita tenha tanto a ver com um retorno furioso do machismo.

H4 homens que se sentem estranhos, perdidos num mundo em que perderam os privilégios que tinham por tao s6 haverem
nascido num determinado sexo, classe, orientacdo sexual: e com o declinio da democracia desde a crise economica iniciada
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em 2008, eles se consideraram autorizados a vingarem-se daqueles que se atreveram a se colocarem como seus iguais,
pior que isso, a pensarem que podiam lhes ensinar algo novo e diferente.

Mas é esse o caminho do futuro, o dos diferentes, do “outro por exceléncia”, como foi a mulher por milhares de anos: e por
isso Juliana e Jamil, querendo ambos devolver amor a um pais que foi pilhado pelo 6dio, escrevem ao Brasil (e sobre o
Brasil) a partir da alteridade europeia, mas com um coracao de quem se dirige a uma crianga amada.

*Renato Janine Ribeiro é professor titular aposentado do Departamento de Filosofia da USP. Autor, entre outros livros,
de Maquiavel, a democracia e o Brasil (Estacdo Liberdade).
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