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Apocalipse nos tropicos

Por ANA CAROLINA DE BELLO BUSINARO*

Comentdrio sobre o filme de Petra Costa, em cartaz nos cinemas
1.

Tanto em Democracia em vertigem quanto em Apocalipse nos tréopicos, Petra Costa imprime uma visdo de mundo
profundamente marcada por sua trajetoria pessoal - uma lente que, embora aparenta ser analitica, ainda se enraiza em
uma ideia de democracia idealizada, prépria das elites que sempre tiveram o conforto de imagina-la.

Essa idealizagdo aparece desde os primeiros minutos, quando a cineasta associa a construgdo de Brasilia a uma espécie de
nascimento simbdlico da democracia brasileira - uma narrativa que ignora os rastros de violéncia colonial, desigualdade e
violéncia que atravessam esse momento histérico.

E importante lembrar que Brasilia foi projetada como um simbolo modernista de um Brasil progressista, mas sua
construgdo representou, na pratica, a expulsdo e migracdo forcada de milhares de trabalhadores nordestinos, que
ergueram a cidade sob condicdes precarias. Desde o seu nascimento, a democracia brasileira foi um projeto de cima para
baixo - oficializado nos saldes, nos acordos entre senhores, e ndo nas ruas, onde a maioria do povo seguia renegada a
marginalidade. A dtica que essa historia é contada ja fornece pistas sobre os problemas futuros do contetdo.

Essa leitura ndo se inicia “nos trépicos” - como se o caos fosse um fenomeno difuso e inevitavel, fruto da irracionalidade
popular em reverenciar um tipo de fé, ou como bem descreveu Tabata Tesser no blog da Boitempo, como se a religiao fosse

uma “patologia coletiva”."! O verdadeiro colapso comecou ha décadas, nos centros desses trépicos, onde elites econdmicas
e politicas, reunidas em jantares e conselhos empresariais, articulam o destino do pais, em uma articulagdo nao
isoladamente do simbdlico pelo simbdlico, mas na teia das contradigles politicas, sociais e econdmicas que a religido esta
imersa.

Sao justamente esses bastidores - onde a ruina é arquitetada - que Petra Costa escolhe nao filmar. Ndo por acaso: a
cineasta é herdeira da Andrade Gutierrez, uma das maiores empreiteiras bilionarias do pais, envolvida em multiplas

dentncias - aqui ndo vale de contar sua biografia, pois nao se trata disso; abro para o leitor que realize uma pesquisa
rapida - mostra que seu olhar no cinema é uma escolha de narrativa especifica do seu lugar histérico.

2.

No cinema, o que se mostra, contrapde e ascende perante o omitido. Ao que se propde em investigar a ascensao do
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conservadorismo evangélico, mas o faz de maneira breve, a figura de Silas Malafaia, por exemplo, ganha destaque da
narrativa como se fosse o epicentro da engrenagem.

Ele é, na verdade, um protagonista em “vertigem”, ou seja, uma dentre as diversas faces, mais ruidosa e midiatica, que na
realidade, deriva de uma estrutura politico-econémica muito mais complexa e profundamente articulada em um grande
fluxo do mercado da fé que lucra bilhdes ao ano - seja de isengdes fiscais, seja retirando dinheiro pela doacao, seja
capitalizando a exposi¢ao mididtica em grandes empreendimentos chamados de churchs para o piblico mais jovem.

Por isso, o crescimento explosivo das igrejas evangélicas, se por um lado geram lucro de grandes empresas da fé, por outro
lado, especialmente nas periferias urbanas e cidades menores, os pastores da classe trabalhadora, dedicam-se menos a
conversao conservadora e mais a sua capacidade de oferecer rede de apoio, assisténcia, acolhimento e, em alguns casos,
até seguranca.

Assim, a religiosidade apresenta contradigdes reais, trazidas, timidamente (para nédo dizer insuficientes) no documentario.
Essa diferenca de lugar histdrico na estrutura do capital é fundamental. Fingir que ela nao existe sé deturpa o que é a
religido na histéria e no seu presente.

A fé é um vetor de mobilizacdo coletiva real das classes marginalizadas. Demoniza-la em seu aspecto simbdlico é cair na
armadilha da despolitizagao: precisa-se fazer uma disputa consciente popular da cultura, e sobretudo, da articulagdo com o
mundo politico-econémico. Entretanto, a solugao que a cineasta nos induz é no personalismo politico como barreira de
contencao desse suposto e absolutamente falso Frankstein maligno psicologizante, manipulador.

Alguns poderiam argumentar que Petra Costa, de fato, menciona o capitalismo como problema. Mas essa critica parece
diluida e mais transparente ao decorrer do tempo de tela, e muitas vezes resvala na mesma no discurso de que ninguém
jamais soube lidar com a religiosidade popular, e de repente, a direita conseguiu - e por oposicédo retorica, a esquerda
falhou. Em um dualismo simplista entre os catélicos do bem e os evangélicos do mal, morre a possibilidade de estender o
debate - e assim segue decaindo a narrativa, até a fala polémica de Lula trazida mais abaixo.

A religido ndo é, por si sd, sinénimo de obscurantismo pelo obscurantismo. O obscurantismo torna-se possivel - e funcional
- quando ha um interesse economico de classe muito bem definido. Esquecer esse fator de classe inerente ao processo do
negacionismo na pandemia de Covid-19 e da guerra contra um suposto “marxismo cultural” ou “socialismo imaginario” é
uma leitura malcheirosa que desarma a critica e deixa o campo aberto para o avango do viés moralista e despolitizante da
extrema direita.

3.

Entrando em detalhes nessa guerra cultural contra o marxismo - e também, esquecido como ponto solto no documentério -
¢ parte do enredo carrega uma histdéria mais profunda. A Comuna de Paris (1871) foi esmagada com milhares de mortos; os
bolcheviques enfrentaram perseguicdes internas e internacionais; insurgéncias em El Salvador, Nicardgua e Guatemala
foram combatidas com sangue e apoio dos EUA; movimentos revoluciondrios africanos, no Congo e em Angola, foram
desmobilizados a forca; e o cerco econémico-ideolégico permanece até hoje em Cuba, Venezuela, Coreia do Norte e na
propria China, onde o capitalismo de Estado atua sob vigilancia rigida.

No Brasil, durante a ditadura civil-militar, comunistas foram perseguidos, torturados e assassinados. Poderia citar outros
diversos exemplos: guerrear contra o comunismo nao é s6 um aspecto de “loucura” dos fanaticos religiosos. A guerra
contra uma esquerda potente nos revela o porqué que é deste problema que se trata: uma sociedade capitalista, que visa
sua propria reproducéao, dissolvendo forcas dissidentes.
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A guerra cultural promovida é uma pauta histérica da burguesia nacional e internacional, com raizes profundas em
projetos politicos de repressdo violenta sob aqueles que olham e querem transformar o mundo pela base.

Ja o negacionismo sanitario também foi, e continua sendo, uma retorica lucrativa. Em muitos setores religiosos, sobretudo
entre os neopentecostais, a pandemia virou um campo simbdlico fértil para fortalecer discursos de fé contra o “caos do
mundo”, ao mesmo tempo em que se mantinham templos abertos, vendas de produtos religiosos e redes de doacdes
intactas. O capital encontrou, na negacao da ciéncia, um meio de continuar girando - e a fé foi o canal.

Agora, um dos pontos dignos de indignagao do espectador ¢ a fala de Lula dizendo que “ndo faz palanque em igreja”. A
declaragao, a primeira vista coerente com a laicidade do Estado - que se mantém no ambito formal, mas que vale
relembrar como as religides afrobrasileiras e praticas de grupos originarios continuam sendo colonialmente reprimidas -
ganha outra dimensdo quando se observa que o governo reiteradamente prioriza o didlogo institucional com a elite

evangélica conservadora™ colocando a disputa continua dos espagos evangélicos populares no escanteio do debate politico.

A estratégia fica mais exposta quando se compara o sindicalismo e seu impeto “derrotado” de organizagdo politica ao
catolicismo como falha simbdlica no oferecimento de respostas ao povo. O que piora essa centralidade da eleicao de Lula
como interrupgao ou um momento que baixou a poeira da elite evangélica é extremamente fragil. Lembremos que a eleigédo
foi completamente acirrada, e nédo foi por essa vitéria que a bancada da Biblia recuou. Muito pelo contrario.

4.

O que vemos hoje é a extrema direita ocupando o territdrio da raiva acumulada na exaustdo do trabalhador, enquanto o
progressismo teme que sua popularidade pareca “populista” ou “radical” demais. Recuar em pautas essenciais para
“acalmar” a bancada evangélica, sendo que boa parte dela segue rejeitando Lula e o PT, fazendo parte, inclusive, da sua
massiva oposicdo dentro do Congresso Nacional. E ndo somente isso, mas a rejeigao de Lula é decisiva entre a populagdo

de evangélicos.”

A vitdria de Lula e a tentativa de golpe bolsonarista aparecem no documentario como um embate entre civilizagao e
barbdérie, entre democracia e autoritarismo. Mas ha um paradoxo aqui: mesmo fragil, o sistema sobrevive - e é isso que
deveriamos estar combatendo - a sobrevivéncia e o improviso ndo nos cabem enquanto sociedade brasileira trabalhadora.
No chdo das cidades, nas periferias, nos campos, nos quilombos e nas florestas, o apocalipse seguiu se agravando antes,
durante e depois daquelas ruinas que sao trazidas quase como que em forma de romance no fim do documentério.

Reitero: a religido por si s6 nao é o problema da humanidade. O problema é a manipulagao da fé por elites que
transformam esperanca de melhorar a sua situacdo de vida em uma gestdo de instituicdo de mercadoria, e a
espiritualidade em controle. Afinal, o apocalipse ndo é uma explosao - ele se dé& no siléncio das concessoes, nas omissoes
politicas, nas escolhas narrativas que transformam drama em espetaculo e evitam o conflito.

Talvez seja um pds-apocaliptico que é apocaliptico: achar que estamos caindo e se levantando subitamente em um respiro
de vitoria eleitoral progressista, enquanto a classe trabalhadora segue sendo cada vez mais renegada, jogada ao campo da
passividade politica, armadilha despolizante master da extrema direita.

A fé faz parte da cultura, e a cultura somos nds - multiplos, complexos, contraditdrios. Mas € preciso delimitar o que é
inconcilidvel: ha uma elite evangélica, branca, bilionéria e articulada com o capital, que usa essa fé como instrumento de
dominagao dos marginalizados.

E ha uma base evangélica popular, preta, pobre e periférica, que encontra na igreja o s6 consolo, a seguranga, enquanto
carrega injustamente essas elites e o Brasil inteiro nas costas, que ¢ ativa e sabe dos problemas que tem. Tratar a religido
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evangélica como crime no todo é essencialmente despolitizar a questdo, e quando nédo disputamos a base da fé, abandona-
se 0 espaco, impulsionando a dissolucao do potencial transformador em perigo reacionario.

*Ana Carolina de Bello Businaro é graduanda em ciéncias sociais pela Universidade Estadual Paulista (UNESP).
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