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Aqueles que perdemos – retratos de memória e presença

Por REMY J. FONTANA*

Apresentação de um dos autores do livro recém-lançado

1.

É quase inescapável que ao avançarmos em idade passemos a contemplar a paisagem humana ao nosso redor – sobretudo
a de amigos e companheiros – e a constatar, com certa surpresa e talvez perplexidade, as inúmeras ausências: ausências
definitivas daqueles que já partiram.

A morte dos que nos são caros se impõe como experiência recorrente, vivida aos poucos, na intermitência dos anos.
Perdemos um aqui, outro ali, e vamos elaborando lentamente esses afetos, até que os vestígios dessas vidas se convertam
em memórias mais ou menos cultivadas: ainda capazes de mobilizar emoções, despertar sentimentos ou, por fim, repousar
no oblivion.

Essa percepção, contudo, sofre uma inflexão decisiva quando deixamos de considerar essas vidas isoladamente e passamos
a vê-las como um conjunto – quando o número já não é de poucos, mas de dezenas, muitas dezenas. Nesse ponto, o luto
deixa de ser apenas um afeto privado e se transforma numa espécie de espelho existencial.

O desaparecimento de um conjunto expressivo de vidas revela que não estamos apenas testemunhando mortes alheias:
estamos  assistindo  ao  desvanecimento  de  uma época,  de  um círculo  de  sentido,  de  pontos  de  referência,  de  uma
constelação humana da qual também fazemos parte.

Quando essa constatação se impõe com a clareza de uma evidência irrevogável, insinua-se uma questão inquietante: o que
nos diz, sobre nós mesmos, o fato de sobrevivermos aos nossos mortos?

Ao longo dos anos, meu parceiro nesta publicação, Nelson Wedekin, e eu nos habituamos a escrever notas e pequenos
artigos – alguns publicados – sobre a morte de amigos e companheiros de jornada. Majoritariamente, tratava-se de pessoas
de perfil político progressista, militantes de esquerda, lutadores sociais; a estes se somaram amigos de outras esferas da
vida, cidadãos comuns, mas que nos foram significativos em diferentes dimensões de nossa existência pessoal, social,
profissional ou cultural.

A ideia de reunir esses escritos numa única publicação acabou por se impor à medida que avançava, de forma inexorável, a
lista dos que encerravam suas vidas neste mundo.

2.

O que escrevemos não são biografias nem registros sistemáticos de trajetórias. São, antes, crônicas do encontro: relatos de
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relações vividas, apontamentos sobre momentos compartilhados, fragmentos de uma convivência que se estendeu por
anos, por décadas. No entanto, esses textos não se esgotam no plano estritamente pessoal. Ao falarmos de pessoas,
falamos  também  de  seu  tempo  –  da  atmosfera  cultural,  das  conjunturas  políticas,  das  condições  sociais  que
circunscreveram seus passos, seus projetos, suas escolhas, suas vidas.

Estamos,  assim,  diante  de  uma  realidade  já  vivida  pelos  que  partiram,  mas  que  adquire  maior  sentido  quando
reconhecemos sua imbricação com a nossa própria experiência presente. Essa conexão entre passado e presente nos
convoca – ou mesmo nos exige – a não perder de vista os tempos em que vivemos, a nos situarmos diante deles e a projetá-
los num horizonte mais amplo de compreensão.

Implica atravessar tempos inquietantes, que ora nos surpreendem, ora nos abismam; ora nos maravilham, ora nos enchem
de horror. Tribulações que nos convidam ao exercício de um discernimento tão exigente quanto necessário, ainda que
sempre aquém de uma compreensão plenamente adequada de uma realidade que se revela, não raro, trágica ou farsesca.

Com estes escritos sobre os que partiram, fazemos um convite aos leitores: que pensem em suas próprias vidas e na vida
comum; no tempo que nos carrega veloz; no valor da amizade; na fugacidade da existência, mas também na possibilidade
de  transfiguração  da  alma;  no  que  nos  singulariza  como indivíduos  e  no  que  nos  agrega  como membros  de  uma
comunidade; no que nos diferencia por temperamento, interesses e preferências, mas também no que nos aproxima por
projetos, sonhos e responsabilidades compartilhadas.

É diante dos amigos, companheiros e parentes que já nos deixaram que assumimos o desafio de produzir um livro que
honrasse suas memórias e consignasse, para a posteridade, o reconhecimento agradecido que lhes tributamos. Ao menos
por alguns momentos, convidamos os leitores a se desprenderem tanto das agruras cotidianas – por mais inquietantes que
sejam – quanto dos males do país – por mais indignantes que se apresentem – e mesmo das ameaças de hecatombe
planetária – por mais alarmantes que se tornem.

Como observa nosso prefaciador, Armando Lisboa, o resgate das memórias condensadas e celebradas neste livro não nos
arrasta para o passado: constitui, antes, uma promessa catalisadora e propulsora do futuro.

Há textos que são apenas memória; estes, não pretendemos que o sejam. São, antes, formas de reencontro – e, talvez, de
reparação. Aqui, a memória não é nostalgia: é ética. Ela nos obriga a manter vivo aquilo que o tempo tenta dissolver. Há,
nesse gesto  de lembrar,  algo de resistência  –  como se  cada nome recuperado fosse  uma forma de afirmar que o
esquecimento não venceu.

*Remy J. Fontana, sociólogo, é professor aposentado da UFSC. Autor, entre outros livros, de Da esplêndida amargura à
esperança militante – ensaios políticos, culturais e ocasionais (Ed. Insular). [https://amzn.to/3O42FaK]
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