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Arabia

Por LUCIANO GATTI*
Comentdrio sobre o filme de Affonso Uchéa e Jodo Dumans

Ardbia defende que todo mundo, inclusive os mais calados, tem uma histéria para contar. O filme escrito e dirigido por
Affonso Uchoa e Jodo Dumans, ganhador do prémio de melhor filme no Festival de Brasilia em 2017, mostra de maneira
exemplar como o tratamento exigente de uma questdo narrativa permite avangar na apresentacdao de problemas sociais
complexos.

O filme acompanha anos da trajetéria de Cristiano (Aristides de Souza), um jovem pobre e sem familia da periferia de
Contagem que tem na sucessao de trabalhos nao qualificados e mal pagos a Unica alternativa palpavel a criminalidade.
Apo6s um ano preso, ele abandona seu local de origem e, de carona em carona, embarca neste road movie do proletariado
precério pelo interior mineiro, dormindo onde é possivel, aceitando os empregos que aparecem: colheita de mexericas,
construcdo de estradas, transporte de cargas, industria téxtil e metalirgica, entre muitos outros. Didlogos sobre a pior e a
melhor carga para carregar ou o melhor lugar para dormir na falta de uma cama ilustram o cotidiano de expectativas
rebaixadas de um jovem que nao dispde de nada além da prépria forga para trabalhar.

O mérito de Ardbia nao se limita a ter colocado em cena a trajetéria de um individuo representante de larga parcela da
populacgdo brasileira, questao alids recorrente no vigoroso cinema surgido na tltima década na regidao de Contagem. Seu
interesse maior reside em mostrar um processo complexo pelo qual tal individuo elabora sua prépria voz narrativa ao
selecionar e reconstituir num trabalho de escrita, reproduzido na voz em off em primeira pessoa, as estacoes decisivas de
seu percurso. E por essa razdo que Ardbia dedica seus primeiros vinte minutos & construcdo da moldura narrativa que
tornara possivel dar voz a personagem de Cristiano.

Sua historia vem precedida por outra, a de um adolescente que vive na vila operaria de Ouro Preto, a ultima estagdo da
trajetoria de Cristiano. Na auséncia dos pais permanentemente em viagem, André (Murilo Caliari) divide-se entre as
andancas pela cidade e os cuidados do irmdo mais novo, recebendo assisténcia somente da tia, uma enfermeira com
contato esporadico com Cristiano. Quando este sofre um colapso e é levado ao hospital, André é incumbido pela tia de
apanhar roupas e documentos na casa de Cristiano. E 14 que ele encontrara o caderno onde foi escrita a histdria narrada a
seguir.

O caderno contém a dupla posicdo do relato autobiografico: a do narrador que olha para o passado e pontua sua trajetoria
com interrogacoes a respeito de seu sentido; e a da personagem que vivencia a sucessao dos eventos narrados. Ambas se
tocam na ocasido geradora do relato, explicitada logo em seu inicio: escrever algo sobre a prépria vida é um desafio dado
pelo teatro da fabrica que Cristiano frequenta para escapar de sua soliddo. E significativo que seja um estimulo externo,
pois ele é um jovem de baixa escolaridade que ndo esconde a inabilidade e o desconforto com as palavras, seja para
exteriorizar seus proprios sentimentos na relagcao com outras personagens, seja para escrever a respeito de sua vida.

Além de indicar a motivacao inicial da escrita, as primeiras frases do caderno também explicitam a direcao do relato: ao
fazer um balanco de sua vida, ele assume como objetivo narrar o momento de maior felicidade, o namoro com uma colega
de trabalho que lhe tornara tangivel ultrapassar as limitagGes de seu ponto de partida e alterar o curso da vida. O
rompimento, por sua vez, expOe além da desilusdo também distancias talvez insuperéaveis entre as personagens. Narrar
sera portanto uma maneira de retomar aquele momento de felicidade ao qual ele gostaria de voltar.
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E nesse movimento que se concretiza pelo viés particular de Cristiano a ideia de que todos tém uma histéria a contar. Para
o individuo oprimido, essa nao é decerto uma sucessao de eventos exemplares coroada pela vitoria sobre a adversidade,
mas a trajetoria erratica de episédios desconexos em que o trabalhador bracgal é reiteradamente forcado a recomecar do
zero na mudanca de empregos e cidades. A repeticdo, porém, nio impede o aprendizado. A medida que o relato progride, a
voz de Cristiano ganha em reflexividade, exprimindo a consciéncia aguda dos obstaculos para enfrentar a solidao, a
pobreza e a opressdo. A ocasido da escrita ndo se reduz portanto a apresentagao de uma experiéncia realizada, mas € ela
mesma a ocasido para tentar verbalizar o vivido e reconhecer nos eventos passados uma histéria a ser contada.

Se a sucessao das cenas € organizada por um componente, por assim dizer, literario, dado pela escrita de Cristiano, que
situa e comenta as imagens, Ardbia confere as cangoes a fungdo de alargar e comentar o ponto de vista do narrador. Nao a
toa, vérias delas sdo executadas pelas personagens, tal como “Caubdi fora da lei”, de Raul Seixas, numa roda de violao em
noite de folga, explicitando a cumplicidade entre esses amigos de ocasido, a mesma roda de trabalhadores temporarios
diante da qual, numa cena analoga, um deles 1é a carta afetuosa recebida da mae.

“Homem na estrada”, dos Racionais MC, cantada e executada por Cristiano ao violao, serve de espelho para o préprio
protagonista, um destino possivel nas circunstancias de vida das periferias que espremem os jovens pobres entre as
ameacas da criminalidade e da execucdo pela policia, destino do qual ele tenta se afastar ao sair da priséo e cair na estrada
atras de trabalho. “Raizes”, de Renato Teixeira, reproduzida em segundo plano durante uma reflexdo do protagonista sobre
os muitos trabalhos assumidos durante os anos de estrada, embora exponha a perseveranca do protagonista em sua
evocacdo de que “amanhecer é uma licdo do universo que nos ensina que é preciso renascer”, soa um tanto idealista no
contexto em que cada novo trabalho é uma recaida no sempre igual.

Especialmente significativa é a relagao entre “Trés apitos” de Noel Rosa e “Marina” de Dorival Caymmi. A primeira delas,
reproduzida duas vezes na versdo de Maria Bethania, pontua o encontro amoroso com Ana (Renata Cabral), tanto no inicio
da narrativa, quando ele o elege como o evento mais importante a narrar, quanto na lembranca do dia do primeiro beijo
num parque de diversoes. A canc¢do, porém, fala de um amor néao correspondido, prenunciando as diferengas entre ambos
que levardo ao rompimento. Um fato grave - um aborto espontaneo - explicita a dificuldade de usar a linguagem para lidar
com o ocorrido. Enquanto ela verbaliza a propria dor, ele reage em siléncio.

O casal de desfaz, ele volta a estrada e, apos reencontrar um antigo companheiro de prisdo, consegue o emprego em Ouro
Preto, de onde mantém contato com ela por telefone. A diferenca talvez insuperavel entre ambos se evidencia na
capacidade de expressar a propria situacdo. Em seu caderno, ele escreve que nao consegue dizer a ela que ndo deixou de
ama-la. Ela, por sua vez, envia a ele uma carta de linguagem elaborada, quase rebuscada em seu pendor literario, em que
afirma sua intencao de ficarem juntos. Ele nao responde a ela no filme, mas registra em seu caderno uma interpretagao
fatalista do aborto, como um sinal de que “vai ser sempre assim”. O filme entdo coloca em cena “Marina”, de Dorival
Caymmi, cantada por um musico local. O sujeito da can¢do censura Marina por pintar-se sem necessidade, retocando a
prépria natureza, e assim zangando aquele que a ama. Seria possivel deduzir que a linguagem mais sofisticada da carta
teria magoado Cristiano por explicitar a diferenca entre eles justamente quando Ana tentava reaproximar-se dele. Como
ele registra, ela sabia dizer as coisas enquanto ele apenas tentava.

O caderno ¢é o ambito dessas tentativas. Assim como Cristiano coloca por escrito o que nao consegue dizer a ela, ele
também relata eventos que nunca chegara a verbalizar. Um episédio é exemplar. Incumbido de comprar cerveja a noite
para o local em que trabalhava, ele atropela alguém numa estrada deserta e mal iluminada. A cena ocorre em siléncio: a
direcdo ele sente que bateu em algo, para a caminhonete para verificar o que houve e entdo descobre o corpo de uma
pessoa morta, 0 qual ele termina por arrastar para um lago ou rio ao lado da estrada. S6 entdo ele informa que conseguiu
limpar o sangue do carro antes de voltar ao trabalho, ocultando inteiramente o fato. O que o leva a agir assim,
transformando o acidente num crime, é justamente o medo de que o acidente fosse visto como crime, o que o devolveria a
prisdo da qual ele busca manter distancia desde o inicio. Se ele nunca relata o fato a ninguém, mas o coloca por escrito,
nota-se que a intengao original de suas anotacoes se modifica. Certamente ndo se destinam mais ao teatro da fabrica, mas
a si mesmo como exercicio de autocompreensao.

Se todo o filme é voltado para que o protagonista se exponha, essa intengado atinge também os demais personagens,
configurando-se como um modo de filmar. A camera parada em planos médios resguarda-se de intervir nas falas de
personagens e registra em enquadramentos incomuns falas e didlogos que situam sem didatismo dados particulares num
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processo geral. A direcdo de fotografia de Leonardo Feliciano contribui para isso com o efeito pictdrico de certas tomadas
em plano aberto, como nas imagens da fabrica com operarios na contraluz dos fornos ou entdo no acerto de contas de
Cristiano com o proprietario da fazenda tendo a plantagdo de mexericas no pano de fundo.

E um rico contraste com o travelling inicial, em que a cAmera acompanha André de bicicleta pela estrada sinuosa que leva
a Ouro Preto, e com as imagens da estrada prdprias ao género do road movie. Sobretudo quando toca na questdo do
trabalho e da opressao, nas falas do amigo dos tempos da prisdo ou do ex-sindicalista que organizara uma greve de
catadores de mexerica, esse modo de filmar se aproxima de um cinema documental, que, porém, ndo apenas nao entra em
conflito com a perspectiva subjetiva da escrita de Cristiano como também converte-se em ingrediente de seu aprendizado,
como se nota em suas consideragoes finais sobre o trabalho na fabrica, muito mais reflexivas que didaticas.

O filme termina sem desfecho. O reencontro com Ana, possibilidade sinalizada por sua carta, é deixado em suspenso
enquanto Cristiano permanece desacordado no hospital de Ouro Preto. No lugar do desenlace, ouvimos a reflexdo de
conjunto registrada nas paginas finais do caderno, o qual chega a inverter a perspectiva do inicio do filme ao reservar uma
mencao a soliddo de André no panorama enfumacado da vila operaria. Uma soliddo analoga pontua o inicio das
consideracgoes finais enquanto consciéncia da auséncia de vinculos pessoais e afetivos com o local e com seus colegas de
trabalho.

Esse isolamento é contraposto, por sua vez, ao desejo de que todos abandonem a fabrica, voltem para casa e livrem o corpo
do minério. O que articula a passagem do particular ao coletivo, em que Cristiano expressa o carater generalizavel de sua
experiéncia, é o compartilhamento de uma mesma situagao aviltante: sdo todos cavalos velhos e cansados. Imediatamente,
porém, o apelo ao ponto comum é descartado como ineficaz, pois nao é o que os demais gostariam de ouvir.

Dai resulta uma consideragao profundamente contraditéria: de um lado, o fatalismo de que a vida é e sempre sera um
engano, o qual ressoava também, ainda que em registro diverso, na piada contada pelos pedes de obra da qual o filme
extrai seu titulo; de outro, a forca de resisténcia implicada na consciéncia de que o que se tem é “esse braco forte e a
vontade de acordar cedo”. Forca e vontade sdo condigbes fisicas e psiquicas capazes de confrontar a desilusao de quem
depara permanentemente com condi¢Oes adversas, mas nao alimenta fantasias a respeito da alteracao do curso das coisas.

O relato do sonho em que Cristiano se vé solitario numa floresta enquanto as pessoas deixam de procura-lo confronta-o
mais uma vez com a propria solidao, da qual extrai a conclusdo de que “estava vivo e ainda podia respirar”. O fato de ela
descrever também seu estado em coma no hospital poderia sugerir que a vida do trabalhador bragal anonimo nao se
distingue fundamentalmente de um estado vegetativo. O mérito de Ardbia é manter essa consideracao extrema ao lado da
énfase na capacidade de trabalho e na vontade de seguir adiante.

O relato de Cristiano encerra esse aprendizado. Se ficasse apenas com um desses aspectos, o filme recairia no fatalismo ou
na mensagem edificante. Ele, porém, ndo abandona a consciéncia aguda da adversidade, da qual depende sua perspectiva
critica, nem cede ao processo social opressivo toda a energia na condugdo da vida desses individuos, o que confere carater
de resisténcia a trajetéria de seu protagonista. O que faz de Ardbia um filme notavel é a reuniao dessas forgas tao
contrarias na composicdo de uma experiéncia subjetiva com tal estado de coisas.

*Luciano Gatti é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros, de Constelagoes: critica e
verdade em Benjamin e Adorno (Loyola).
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