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Arqueologias do futuro

Por ANA RÜSCHE*

Comentário sobre o livro recém-editado de Fredric Jameson

“A utopia sempre foi uma questão política, um destino incomum para uma forma literária – e, do mesmo modo que o valor
literário da forma está sempre sujeito à dúvida, seu estatuto político também é estruturalmente ambíguo”. Essas primeiras
linhas de Arqueologias do futuro, de Fredric Jameson já são capazes de enunciar os principais temas do longo ensaio que
abre essa obra fundamental: as relações entre a imaginação, seus limites, e a crítica política imbricadas na literatura.

Arqueologias do futuro é hoje uma obra essencial para a análise sobre obras de ficção-científica (FC) e obras utópicas. A
partir da escavação minuciosa sobre questões culturais e políticas de cada período, com fricções próprias a cada tema e
autoria analisados, Fredric Jameson foi capaz, com esse livro, de alçar os estudos sobre ficção-científica a um novo
patamar de complexidade, oxigenando o campo das utopias e abrindo caminho para outras confabulações possíveis. Como
o título sugere no que diz respeito à FC, há que se destrinchar essa grande metáfora central ao gênero, o futuro, a partir
de uma mirada rigorosa sobre o passado, colocando-o, em um aparente paradoxo, à frente.

Duas partes dividem o livro, um tomo de 650 páginas, agora publicado com muito zelo em português. Na primeira, O
desejo chamado Utopia, um longo ensaio com treze capítulos, discute-se o que seria a Utopia hoje; a obra inaugural, de
Thomas Morus, assim como utopias literárias recentes; corpos alienígenas; e a noção de futuro. Na parte dois, Até onde o
pensamento alcança, um compilado de ensaios, a respeito de obras de Brian Aldiss, Kim Stanley Robinson, Philip K. Dick,
Ursula Le Guin, Van Vogt e Vonda MacIntyre, entre muitas outras autorias.

 

Crítico de novas e estranhas paisagens
Fredric Jameson, nascido em Cleveland, Estados Unidos, em 1934, produziu uma obra teórica sólida, principalmente ao
discutir sobre as formas culturais do pós-modernismo. Doutor em 1961, a partir de uma trajetória de estudos com base
filosófica tributária da Escola de Frankfurt, mas também considerando a ótica de estudos culturais de Raymond Williams,
publica suas primeiras obras de fôlego, Marxismo e forma, em 1971, e O inconsciente político, em 1981. Nesse último,
incorpora  análises  literárias  e  leituras  psicanalíticas  lacanianas,  apresentando  a  hipótese  sobre  a  compreensão  de
narrativas como um ato social simbólico (JAMESON, 1992).

Em 1991, lança a obra de referência Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio (JAMESON, 1996), quando
analisa formas emergentes na cultura a partir de uma mudança no sistema econômico e da “estrutura de sentimento
cultural”. Com o choque da crise do petróleo de 1973 e o começo do fim do comunismo tradicional, entre outros eventos
históricos, revelar-se-ia, então, a existência de uma nova e estranha paisagem (2006, p. 24). Jameson traça uma análise
sobre as novas configurações culturais incorporadas à lógica do capitalismo tardio, a partir do acirramento da Guerra Fria,
quando empresas transnacionais incluem uma divisão internacional do trabalho,  com transações bancárias e dívidas
internacionais, até o surgimento de novos sistemas de transportes, conteinerização, computadores e automação, tudo se
somando à crise do trabalho tradicional e a instauração de uma aristocratização em escala global (2006, p. 89).
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A necessidade de estranhar o mundo
Em paralelo a essa produção crítica, Arqueologias do futuro estava sendo gestada – os artigos que compõem o livro datam
de 1973 a 2003, textos originalmente publicados, por exemplo, nas revistas Science Fiction Studies e na New Left Review.
Embora haja a distância temporal entre as publicações iniciais dos textos, quando reunidos provocam uma impressionante
sensação  de  solidez.  Um  dos  motivos,  além  da  coerência  teórica  advinda  dos  estudos  culturais  e  da  influência
frankfurtiana, é a adoção do estranhamento como categoria inafastável de análise.

Aqui se faz visível a influência de Darko Suvin, acadêmico nascido na Iugoslávia, inclusive editor de 1973 a 1980 da revista
Science Fiction Studies, onde Fredric Jameson publicou. Em uma época na qual os estudos de ficção científica ainda não
eram especializados, Suvin foi capaz de articular ideias brechtianas sobre o conceito de estranhamento em torno de uma
literatura eminentemente popular, a FC, ao publicar o clássico Metamorphoses of Science Fiction (1979). Na obra, concede
bases teóricas para definir a utopia como texto literário – uma construção textual engendrada sobre uma comunidade
específica,  cuja  forma  literária  constitui  um  espaço  físico  radicalmente  diferente  do  conhecido,  com  organizações
sociopolíticas, jurídicas e relações individuais organizadas de uma maneira mais aprimorada do que atual, cuja construção
é erguida no estranhamento calcado em uma história alternativa (SUVIN, 1979, p. 49).

A partir das ideias de Ernst Bloch, também uma referência para Jameson, Darko Suvin articula a noção de que a ficção
científica se distingue por apresentar, de forma dominante, um novum, uma novidade, uma inovação, validada por meio de
lógica cognitiva (1979, p. 63). Suvin define essas literaturas como uma proposta de examinar alteridades, distanciadas pela
criação de mundos secundários ou alternativos ao nosso, tendo a cognição por meio do estranhamento, o cognitive
estrangement, como recurso obrigatório. Essa base de Suvin será central na teorização subsequente sobre o conceito de
FC, não somente para a exposição em Arqueologias do futuro (JAMESON, 2021, p. 19), mas também para a crítica
contemporânea, em trabalhos tão díspares quanto as propostas de Adam Roberts (2018) e de Mark Bould e Sherryl Vint
(2011).

 

Quimeras utópicas
Ao propor a análise de utopias literárias, Jameson parte da “grande máxima empirista”: não existe nada que possamos
imaginar que não tenha passado antes por nossos sentidos (2021, p. 16). Faz uma citação muito pertinente do filósofo e
escritor britânico Olaf Stapledon, quando revisita a ideia da Quimera homérica, mostrando que nada mais é do que um
monstro criado a partir de partes de animais conhecidos – a cabeça de um leão, o corpo de um bode e o rabo de uma
serpente. Assim, em última análise, “nossas imaginações são reféns do nosso modo de produção – e, talvez, de quaisquer
resquícios de modos de produção passados que foram preservados” (p. 16).

Há uma frase anônima, que se tornou um clichê de palestra (inclusive, atribuída a Jameson), que comprova esse ponto com
facilidade: “é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”, um slogan, nas palavras de Mark Fisher,
sobre uma sensação generalizada de que o capitalismo não seria somente o único sistema político e econômico viável, mas
que também não se poderia elaborar imaginariamente uma alternativa coerente para esse estado de coisas (FISHER, 2009,
p. 2).

O único antídoto imaginário a esse estado de coisas é justamente imaginar outros mundos possíveis, mesmo que a tentativa
fracasse  redondamente.  Como  afirma  Maria  Elisa  Cevasco,  “os  romances  de  imaginação  política  muitas  vezes  se
desenrolam em contextos regidos por sistema alternativos, evidenciando o caráter histórico do que sempre tomamos como
natural” (CEVASCO, 2018, p. 11).

Dessa maneira, é possível compreender que o texto utópico é ambíguo e ambivalente, pois na medida em que afirma uma
diferença radical com o que vivenciamos, mostra-se igualmente irrealizável, quando não, inimaginável (p. 20). Entretanto,
de uma maneira curiosa, é justamente esse exercício de imaginar o que não é capaz de existir que nos devolve, uma vez
mais, nosso próprio mundo. Em última análise, a invenção de Utopias nos deixa mais conscientes de nossa limitação mental
e ideológica de imaginar uma alteridade, reforçando, ao final, que só a alteração histórica e a ação da prática cotidiana
podem engendrar a mudança.
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Ícones da ficção científica à contrapelo: o caso da espaçonave
Nesse longo ensaio inicial e nos ensaios que o sucedem, o crítico segue um caminho de análise bastante conhecido quando
se examina a  ficção científica:  traça uma iconografia  do gênero ao comentar  obras  escolhidas,  não escondendo as
preferências de leitura, destacando-se Kim Stanley Robinson, Philip K. Dick e Ursula Le Guin, entre outras autorias.

A ideia de ler a ficção científica a partir de ícones é um método de análise conhecido, sendo um dos marcos a obra de Gary
K. Wolf, The Known and the Unknown, de 1979, usado de referência por outras autorias, como Elizabeth Ginway ao
analisar a ficção científica brasileira (2005). O método centra-se em ícones recorrentes que, citando-se Gary K. Wolf,
seriam a espaçonave, a cidade, a terra devastada, o robô e alienígenas. Em artigo anterior, Wolf demonstra as origens
desses ícones em narrativas que mesclam mitos antigos à tecnologia moderna (1988, p. 51). Até hoje, livros didáticos de
ficção científica usam o expediente como espinha dorsal de análise.

Entretanto, ao “jamesonizar” tais iconografias clássicas da ficção científica, nosso crítico faz uma operação engenhosa. Em
diferentes capítulos, sugere que, ao usar desses ícones, determinadas obras da ficção científica fazem ainda uma alteração,
na própria apresentação da narrativa, com um desdobramento entre forma e conteúdo que modifica o ato de recepção e
percepção estética, potencializado a partir da categoria do estranhamento. Ou seja, Jameson usa um ícone somente como
porta de entrada para uma aplicação crítica política e cultural.

Exemplificando, ao trabalhar com o ícone da “nave-perdida-enquanto-universo” na obra Starship, de Brian Aldiss, 1958 (p.
395), Jameson aproveita-se para apresentar uma teoria fundamental a quem trabalha com o tema: a recorrência de
descontinuidades genéricas como constitutiva das narrativas da ficção científica. Muitas vezes, dentro de uma mesma obra
de ficção científica, é possível encontrar diferentes gêneros literários, os quais são apresentados em uma sequência um
tanto artificial de modo a romper com certas expectativas. Reúne-se, assim, uma heterogeneidade de materiais por meio da
colagem, com elementos narrativos que derivam de diferentes modelos literários – podemos encontrar um “manual de
circuitos elétricos da nave estelar” ao lado de uma “história de aventura”, seguida de uma “fábula política”, alternância
que não seria esperada em uma organização realista ou mimética de narrativas.

O procedimento não é novo, vide a formatação textual de Ulysses, de James Joyce (1920), mas sua recorrência tendo como
base uma narrativa que trata justamente de tecnologia proporciona um efeito mais profundo. Isso termina por reforçar a
força do efeito de estranhamento inerente desse e outros ícones da FC. No caso, a nave espacial, ambiente no qual se
substitui a natureza pela cultura, envolve dois impulsos aparentemente contraditórios em sua formulação imaginária: nos
faz duvidar de nossas próprias instituições,  se seriam tão naturais quanto supomos; e introduz a ideia sobre nosso
ambiente exterior “real” ser tão confinante e restritivo como uma nave (efeito de leitura piorado em tempos de isolamento
social  durante uma pandemia).  Dois impulsos que nos levam ainda à incerteza sobre “natural” como uma categoria
conceitual (p. 397-398).

 

Desdobramentos arqueológicos
Com o peso teórico que a obra de Fredric Jameson apresenta, principalmente sobre pós-modernismo, a publicação de
Arqueologias do futuro  terminou por impulsionar certos trabalhos de crítica de ficção científica,  encorajando novas
reflexões de cunho materialista no século XXI, a exemplos das obras Red Planets, coletânea de artigos organizada por
Mark Bould e China Miéville (2009), e Green Planets, no mesmo formato, organizada por Kim Stanley Robinson e Gerry
Canavan (2014), ambos com influência de Arqueologias em suas análises.

O livro de Jameson foi lançado em 2005 pela editora Verso, fundada em 1970, com equipe proveniente da New Left
Review, com sede em Londres e Nova York. Chega agora ao português pela editora Autêntica, dentro da Coleção Ensaios,
coordenada por Ricardo Musse, seleção com abrangência multidisciplinar e análises críticas da cultura, da política, da
economia e outros temas.

Assina a tradução Carlos Pissardo, diplomata e doutor em sociologia pela Universidade de São Paulo, tradutor de Adorno e
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Horkheimer, profissional digno do desafio de trazer esse tomo de crítica e imaginação ao Brasil, em um momento histórico
em que necessitamos tanto de aguçar a crítica e afiar o imaginário. Parafraseando a epígrafe wittgensteiniana de O
inconsciente político, se “imaginar uma linguagem significa imaginar uma forma de vida”, imaginar uma Utopia significa
imaginar um outro mundo inteiro. Quem sabe, por alguns raros instantes, bem além do capitalismo.

*Ana Rüsche é doutora em Estudos Linguísticos e Literários pela Universidade de São Paulo, com tese sobre ficção
científica e utopia. Autora, entre outros livros, de A telepatia são os outros (Monomito).

Referência

Fredric Jameson. Arqueologias do futuro: o desejo chamado Utopia e outras ficções científicas. Tradução: Carlos Pissardo.
Belo Horizonte, Autêntica, 2021, 656 págs.

 

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a


