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Arte de guerrilha

Por RICARDO FABBRINI*
Consideragées sobre o livro de Artur Freitas que discute o papel da vanguarda e do conceitualismo no Brasil

O livro Arte de Guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil de Artur Freitas, examina a producéo de artistas de
vanguarda no Brasil no periodo da ditadura militar, ou, mais precisamente, de 1969 a 1973, primeiros anos de vigéncia do
Ato Institucional n. 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968.

Seu intento é especificar, no interior da producao dita contracultural, as estratégias da arte de guerrilha - ou do “projeto
conceitualista”, na expressao de Artur Freitas - que reagiram a repressao politica, a perda de direitos e a censura as artes,
frutos do AI-5. Nesses anos de redefinicdo do papel das vanguardas no pais, o artista - dizia em 1975 o critico Federico
Morais, que cunhou o termo “arte-guerrilha” - tornou-se “uma espécie de guerrilheiro”; “a arte, uma forma de
emboscada”; e o espectador converteu-se em vitima, pois, sentindo-se acuado, viu-se obrigado “a agucar e ativar seus

n [i]

sentidos”.”

A obra de Freitas refere-se ao periodo da arte contracultural, marginal, experimental, alternativa, underground, udigrudi,
independente, subterranea, de curticdo, ou, nos termos da época, do desbunde, que indiciavam que “muitas ilusoes
revolucionérias alimentadas pelos projetos estéticos dos anos 1960” ja esboroavam.™ Diante da modernizagdo imposta pela
direita por meio da ditadura militar, a Unica saida possivel, na perspectiva dos artistas de vanguarda, era a criagao de
espacos alternativos de producéo e circulacdo de arte como forma de resisténcia ao endurecimento do regime. E
interessante reconhecer, no ambito das estratégias marginais da arte de guerrilha, a convergéncia de duas vertentes que,
na época, foram consideradas antagonicas, mas que no curso do tempo revelaram possuir fortes afinidades: a luta armada
e a contracultura, os guerrilheiros e os hippies, 0 engagement e o drop out.

Diversos artistas plasticos, situando-se, portanto, a margem do sistema, ou seja, fora das formas oficiais de circulacéo dos
objetos artisticos, resistiram ndo apenas a redugao da arte a forma-mercadoria, mas aos proprios érgaos de vigilancia e
repressao da ditadura militar. A analogia entre arte e guerrilha nao é mero “rasgo de expressdo”, porque os artistas, como
os guerrilheiros, aguilhoados pela urgéncia, atuavam fora das instituigdes, imprevistamente, com rapidez, segundo o senso
de oportunidade, assumindo o risco pela acao clandestina. Nos dois casos, tratou-se, em linhas gerais, de intervencoes
pontuais em situacdes politicas e sociais concretas - o denominado “foco de guerrilha”-, visando a desestabilizacdo da
junta militar. Cabe lembrar, contudo, que os limites dessa analogia foram em regra preservados, pois poucos artistas, como
Sérgio Ferro ou Carlos Zilio, deslocaram-se, no curso dos acontecimentos, das fileiras da arte para a guerrilha stricto
sensu.

O intento de Artur Freitas nao foi realizar um exame exaustivo da producdo artistica desses anos de chumbo, enumerando
artistas e exposigdes, mas eleger algumas obras como sintomas do imaginario do periodo. Sua estratégia foi priorizar a
interpretacao cuidadosa de apenas seis obras de somente trés artistas - ou antes, de suas “intervencdes”, porque se
intentava, nesses anos, superar a categoria “obra de arte” -, evitando tanto generalizagdes quanto o género laudatodrio,
como ocorre em textos de historiografia ou de critica de arte. Sdo examinadas, em suma, as seguintes intervencgoes:
Inser¢des em circuitos ideoldgicos: Projeto Coca-Cola e Tiradentes: Totem-Monumento ao Preso Politico, de Cildo Meireles,
ambas de 1970; Trouxas Ensanguentadas e 4 Dias 4 Noites, de Artur Barrio, do mesmo ano; e, por fim, O Corpo é a Obraq,
também de 1970, e De 0 as 24 horas, de 1973, de Antonio Manuel.

Arte de guerrilha - 23/03/2021 - 1/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/arte-de-guerrilha/

a terra é redonda

A analise detida de obras, procedimento raro na fortuna critica da arte moderna e contemporanea no Brasil, é uma das
gratas contribuicées do livro. Freitas nao aplica, em suas andlises, uma dada posicdo tedrica, como se diz, mas mobiliza
nocoes de diferentes formas discursivas a partir das exigéncias suscitadas por cada obra singular. Assim, dispde de varias
fontes: entrevistas e depoimentos de artistas; apresentacdes em catalogos; criticas de exposicées em jornais e revistas
brasileiras e estrangeiras; artigos considerados de fundamentacdo da pratica artistica - como os de Mario Pedrosa,
Ferreira Gullar, ou Frederico Morais - textos de historiografia da arte; e, por fim, referéncias poéticas supostas, que
embora ndo tenham sido mencionados pelos artistas permitem construir as categorias subjacentes aos seus trabalhos por
integrarem o imaginario do periodo.

Dito sem meias tintas: na interpretacao das obras, Freitas reserva-se o direito de reter aspectos de um dado autor sem ter
de aceita-lo em sua totalidade. Seu intento, em outros termos, é tomar as formas artisticas ndo como ilustragoes das
posicdes dos autores - como Clement Greenberg, Arthur Danto; Gérard Genette, Didi-Huberman ou Hans Belting, referidos
ao longo do texto - mas como “modelos em si mesmos”; ou seja, visa explicitar a modalidade de pensamento que dada
“obra” constitui, como ensinam Yve-Alain Bois, Michael Baxandall ou Hubert Damisch.

Pressupondo que a histéria das estruturas e das formas artisticas é sempre ideoldgica, Freitas rejeita tanto a analise
sociopolitica direta da obra de arte como a analise meramente formalista, herdeira de Greenberg. Seu procedimento
aproxima-se, antes, do “formalismo materialista” defendido por Yve-Alain Bois,"” haja vista que se volta para a
especificidade do objeto, o que envolve ndo apenas a condigao geral de seu “ambiente” mas também os detalhes mais
insignificantes de seus meios de producao, como os da ordem da fatura. Esse formalismo materialista aqui suposto vem
indiciado na expressdo “introjecdo do politico”, recorrente no livro, entendida como o modo pelo qual nogdes do periodo -
como “imperialismo”, “subdesenvolvimento” ou “instituicdo-arte” - sdo articuladas como alegoria na prépria fatura das
obras, sejam estas “objeto” ou “gesto”.

Destaque-se, também, como singularidade do livro, a caracterizagdo da arte de guerrilha como desdobramento do projeto
construtivo brasileiro, do concretismo e da inflexao neoconcreta. Nesse sentido, o texto acentua com agudeza os impasses
resultantes da radicalizacdo da ideia de fruicdo artistica ou de participagao do publico, presente tanto na “Teoria do Néo-
Objeto”, de Ferreira Gullar, de 1960, como no “Esquema geral da Nova Objetividade Brasileira”, de Hélio Oiticica, de
1967. Mostra, em outros termos, que “a tentativa de interiorizacdo da agao politica na pratica artistica”, de 1969 a 1973
“combinou o interesse fenomenolégico do legado neoconcreto” e da Tropicédlia com a “imediatez ideoldgica dos novos
tempos”; pois “testava-se”, nesse momento, segundo Frederico Morais, a “elasticidade maxima do pensamento
neoconcreto e derivados, tensionando seus pressupostos morais e radicalizando seus pressupostos ideolégicos”.

Essa radicalizagdo também é reconhecivel, sequndo Freitas, na incorporagdo da violéncia a propria estrutura da obra como
resposta a “violéncia do mundo”. Em algumas obras, a incorporagdo de pulsdes destrutivas - um modo de reagir as formas
puras, geométricas, do movimento neoconcreto, ainda marcado pela visdo prospectiva e utépico-revoluciondria das
vanguardas construtivas - é apresentada pelo autor como sendo quase literal; em outras obras, como sendo metafdricas;
mas em todas teriamos a mesma consciéncia da “impossibilidade da dissociagdo entre o que é dito e 0 modo como se diz”,
na fala de Freitas.

As Trouxas Ensanguentadas, por exemplo, que foram espalhadas por Barrio pelas ruas do Rio de Janeiro e Belo Horizonte,
eram “pacotes fétidos”, com “carne e 0ssos reais”, comprados em acougues locais, produzindo grande alvoroco. A presenca
desses “objetos-trouxa” (ou horready-mades) no Parque Municipal de Belo Horizonte, em abril de 1970, exigiu até mesmo a
intervengao do corpo de bombeiros, em razdo da suspeita de tratar-se de “desova” de “presos politicos” pelo esquadrao da
morte, uma vez que viviamos o auge da repressdo militar. A agressividade dessas “situagdes-trouxa” de Barrio
evidenciaria, na expressdo de Freitas, a “introjecdao de uma pragmatica (politica) no ambito de uma sintaxe (forma
artistica)”; ou seja, a “violéncia da opressdo” dos grupos de exterminio teria sido interiorizada na “obra-processo” como
“violéncia da revolta”, no sentido das guerrilhas.

E analisada também a obra-limite Tiradentes: Totem-Monumento ao Preso Politico, de Cildo Meireles, que, em 21 de abril
de 1970, também “introjetou”, agora com a queima de galinhas vivas, a crueldade a propria “estrutura performatica da
arte”. Seria uma “obra-teste”, no achado de Freitas, “o mais agudo vértice da trajetoria critica brasileira”; “apice e
esgarcamento de um processo caracterizado pela passagem emblematica da questdo fenomenoldgica” do neoconcretismo
para a “posicdo guerrilheira”. A “acgéo violenta” de Cildo Meireles é apresentada como uma resposta ritualistica, porque
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sob “a forma aproximada do sacrificio por substituicdo” - no sentido de René Girard - cuja finalidade seria “interromper o
ciclo da vinganca social” que reinava no pais. Restaria, contudo, nessa intervengao, um resquicio minimo, porém
fundamental, de ordem metaférica: “figura dltima”, “quase-intoleravel”, porém ainda figura da violéncia inominavel do
periodo. Desse modo, a arte de guerrilha, em Tiradentes, seria ainda arte de guerrilha e nao guerrilha tout court, até
porque nesse ultimo caso, a violéncia ocorria, evidentemente, “em escala humana”, carnal, e nao por similitude ou figural,
na forma de imolagdo de animais.

O Corpo é a Obra, de Antonio Manuel, é outra “situagdo-limite” que Freitas analisa com o devido cuidado, reparando
inclusive a auséncia de estudos sobre o artista. Na noite de 15 de maio de 1970, Antonio Manuel apresentou-se nu, como
se sabe, na abertura do XIX Saldo Nacional de Arte Moderna, para cerca de mil pessoas com o intento, nas palavras do
artista, “de negar a Arte, o Museu e todo o esquema”. Tal gesto foi considerado por alguns criticos, no calor da hora, um
sintoma da ineficacia guerrilheira, fosse ela social ou poética, enquanto para outros, como Mario Pedrosa, tratava-se, ao
contrario, de um “exercicio experimental da liberdade”, eminentemente de vanguarda, em sintonia com a “revolugao
cultural” em curso no mundo.

Registra o autor que o proprio Pedrosa, contudo, caracterizaria, cinco anos depois, a série de atos tanatoldgicos, de
agressdo ao proprio corpo, do artista vienense Rudolf Schwarzkogler, de 1969, como um sintoma de que “o ciclo da
pretensa revolucgao [da arte de vanguarda] fechara-se sobre si mesmo”; e que o resultado desse movimento foi uma
“regressao patética sem retorno: decadéncia”.

A partir da anéalise dessas obras e de sua recepcgao pela critica de arte, Freitas constata, portanto, que se desenvolvia no
pais “certa consciéncia histérica” da “irrealidade, ainda que relativa”, desses projetos de vanguarda. Essas obras, de
“verificacdo das fronteiras do fenomeno-arte”, que interferiam no “fluxo de informagdes” (como De 0 as 24 horas, de
Antonio Manuel) ou na “circulagdo de objetos” (como Projeto Coca-Cola, de Cildo Meireles), evidenciavam, segundo o
autor, que intervencées como essas seriam “insustentéveis em longo prazo”. E nesse sentido que, quarenta anos ap6s seu
delirium ambulatorium de 4 Dias 4 Noites pelas ruas do Rio de Janeiro, em maio de 1970 - que é analisado por Freitas, sem
pressa, ao final do livro -, Barrio indagaria: “Fazer o que depois daquilo? Nao havia nada. Um deserto total”.

E o exame desse impasse do projeto conceitualista no Brasil a pedra de toque, a meu ver, desse livro. Com documentos e
argumentos, Freitas mostra que a indeterminagdo dos limites entre arte e vida “nédo levou [no Brasil] a tomada épica da
vida pela arte”, mas a necessidade de “remarcar as fronteiras entre ambas”. Nessa diregao, o autor aponta, por exemplo,
que em 1975 os editores da revista Malasartes, entre os quais Cildo Meireles, propuseram que o “sistema de arte” fosse a
partir de entdo considerado “no trabalho” de arte, em vez da “investida anti-institucional tipica das vanguardas”. Contudo -
permito-me acrescentar -, € somente no inicio da década seguinte, com a dita “volta a pintura” da “geracdo 80", que as
fronteiras entre arte e vida seriam efetivamente remarcadas, com a diferenca de que a partir de entdo o sistema de arte
ndo seria mais referido em chave critica, no sentido de Malasartes, mas, ao contrario, aquecido por obras de liquidez
garantida como Beaux-Arts.

Esse diagnostico da aporia das vanguardas no Brasil na primeira metade dos anos 1970 é também articulado por Freitas ao
debate internacional sobre a pés-modernidade, no mundo campi, ou mais precisamente sobre temas como a crise da
autonomia da forma artistica e o dito “fim da arte”. Pois se percebia, ca e 14, malgrado as diferencgas, que a crise das
vanguardas implicava, no plano conceitual, o abandono da nocao de autonomia da forma, associada no imaginario da
modernidade artistica aos poderes de negatividade da arte.

O desafio do autor, portanto, foi verificar se as intervengdes de guerrilha que visavam aproximar arte e vida articulavam,
em cada caso, os elementos do presente no gesto estético - de modo a relacionar, na metafora, estética e politica - ou se,
ao contrario, produziam a neutralizacdo da poética e o desvanecimento da politica, ao sucumbirem ao dito “mundo da vida”
(o que é entrevisto pelo autor em O Corpo é a Obra, de Antonio Manuel, que, diferentemente de Tiradentes, de Cildo
Meireles, visou a “interseccédo direta” - “associacdo evidentemente carregada de ingenuidade” - “entre a negacao da
autonomia estética, de um lado, e a recusa de um sistema repressivo, de outro”).

Artur Freitas examina, portanto, o intento de superagao da arte na vida a partir das “contradi¢oes do conceitualismo no
Brasil”. Pois se a arte conceitual foi, por um lado, um “movimento democratico”, por outro ela também implicou um
“discurso estéril”, como inclusive assinalou o préprio Cildo Meireles nos anos 1990, ao passar em revista sua militancia no
periodo da guerrilha. O que significa dizer que, em razao de sua especializagao - sendo esoterismo, que seria o resultado
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da ldgica interna da forma artistica da arte de vanguarda ao longo do século XX - a arte conceitual teria se distanciado de
tal maneira da praxis que seus efeitos nao teriam sido aproveitados para o “mundo da vida”, no sentido de uma
reconfiguracdo da existéncia.

Essa constatacdo, segundo Freitas, é valida ndao apenas para a arte conceitual anglo americana, de Joseph Kosuth ou do
grupo Art & Language - segundo os quais, tautologicamente, “arte é definicdo de arte” -, mas também para a “arte
conceitual ampliada”, como o conceitualismo politico-ideoldgico latino-americano, para o qual “arte é vida”. Reforgando o
paralelo entre arte e guerrilha, pode-se arriscar, a propdsito desse hermetismo, que assim como o potencial libertador da
arte conceitual nao impregnou a pratica da vida, porque se manteve distante do repertério médio do publico, as a¢oes dos
grupos armados declinaram rapidamente, uma vez que nao alcangaram o apoio esperado das “massas”.

Com a finalidade de trazer a tona as contradigdes do processo de modernizagao conservadora no periodo do governo
militar, Freitas encerra seu balanco da arte de guerrilha mostrando a dificuldade do projeto conceitualista em estender o
“mundo da arte” para o “mundo social”. Nessa avaliacdo, o autor enumera o que denomina “os quatro mitos
conceitualistas”. O primeiro deles, resultante do combate a figura do “artista como génio”, é o mito da criacdo universal,
segundo o qual “qualquer um possui faculdade estética produtiva ou é capaz de desenvolvé-la”.

O segundo mito, fruto da recusa da passividade do observador ou da fruigao como juizo desinteressado, é o da participagao
do publico, herdado do neoconcretismo; e consiste na crenca de que, face a uma proposicdo conceitual, o espectador torna-
se participante ou coautor, e, portanto, agente transformador da realidade.

O terceiro mito, a estetizacdo do real, é o resultado da superagdo da obra de arte como “objeto especial”; ou, dito de outro
modo, é o mito de que tudo na vida, objeto ou gesto, pode ser arte. Por fim, o ultimo mito é o da morte das instituicoes, ou
do circuito artistico, que se funda na convicgao de que “qualquer lugar é lugar para arte”, ou ainda, que “o museu é o
mundo”, como entdo se dizia - sendo que o que se verificou, na década seguinte, em sentido inverso, foi a musealizagao da
cultura, ou seja, que tudo no mundo pode acabar no museu. Sobre este tltimo aspecto, o autor pondera, entretanto, que
seria uma “idealizacdo forgada” supor que as acoes da arte de guerrilha se destinassem apenas aos “circuitos ideoldgicos
em geral”, e ndo ao circuito de arte em particular, como provam os documentos analisados, sejam as anotacdes dos
artistas, sejam os registros fotogréficos de suas acdes.

Desse balango nao resulta, todavia - frisa Freitas -, a ineficédcia do projeto conceitualista, haja vista que “fixou no
imaginario artistico contemporaneo” brasileiro “as bases fundamentais de toda uma extensa - e impossivel - mitologia
poética”. De fato, a produgao das décadas de 1960 e 1970 - como “articulacdo entre arte, comportamento, experimentagao
e critica”, na sintese de Celso Favaretto, tem sido frequentemente apropriada nas ultimas décadas para caracterizar a
relacdo entre arte e politica no contexto da globalizagdo ou mundializacdo da cultura. Relembre-se, a propdsito, que a
expressao “retorno do real”, de Hal Foster, de 1996, designava justamente essa tentativa da nova geragao de artistas, no
Brasil ou fora dele, de reatar os vinculos praticos da arte com a vida - como se constata, desde entdo, na multiplicagdo de
instalagdes ou de eventos de “arte relacional”.

Tornou-se assim um desafio para a critica compreender - na lingua de Jacques Ranciére - “as metamorfoses da mescla
entre arte e vida”, ou seja, compreender a nova configuragao politica no “jogo de intercambios e deslocamentos entre o
mundo da arte e da nao arte”, que é muito diferente dos projetos vanguardistas de estetizacdo da vida, como no caso da

[iv]

arte de guerrilha.

Porque, diferentemente do gesto estético dos anos 1970, que visava, nos termos do periodo, a renovacdo da sensibilidade
por meio de um “investimento na desterritorializacdo do desejo”, a arte colaborativa dos anos 1990 ou 2000 representou
uma nova forma de critica social - ainda que edulcorada, para certos autores, porque efetuada em parceria com o terceiro
setor e abrigada pelas leis de incentivo, no interior de instituicoes culturais.

E preciso, ainda, contrastar, nessa direcdo, o “artista estrategista” da década de 1970 - “operador critico e anénimo que,
contando com a cooperacdo de uma rede de agdes clandestinas”, atuava nas “brechas do sistema”, na caracterizacao de
Freitas - com o “artista-manager” das trés ultimas décadas -, “excepcional organizador” ou “gerente de eventos conviviais,

atilado e autoritario empresario de operacdes simbélicas”, na caracterzacdo de Jean Galard."

Esse livro contribui, portanto, para a compreensdo nao apenas do projeto conceitualista no Brasil mas também das
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tentativas tdo frequentes nos dltimos anos de “reconstruir pontes” - na expressdo de Nicolas Bourriaud - entre as
décadas de 1960 e 1970 (periodo de autoritarismo de Estado) e os anos 1990 e 2000 (marcado pelo autoritarismo de
mercado).

O texto de Freitas responde, em outros termos, a sequinte questdo de Celso Favaretto, assim glosada: “Embora as imagens
de resisténcia do periodo contracultural estejam desatualizadas ou inviabilizadas, se admitirmos que certos dispositivos

modernos ainda sdo ativos, como repotencializé-los sequndo as condigdes atuais da cultura e das artes?”™™ Para Freitas,
essa reativagao serd possivel quando se perceber que os trabalhos mais relevantes do projeto conceitualista - como as
obras de Antonio Manuel, Artur Barrio e Cildo Meireles examinadas no livro - constituiram uma espécie de “reserva de
poténcia poética” ao “impregnarem a forma artistica com preocupacgdes politicas, trabalhando com as exigéncias da
linguagem de sua época”. Ou, dito de outro modo: serd possivel se a nova geragao de artistas, sem resgate ou nostalgia,
aprender com a arte de guerrilha a possibilidade de se “elaborar radicalmente” o problema politico do presente sem
abdicar da investigacdo da forma artistica.

Acentue-se, por esses motivos, a relevancia da anélise rigorosa e rara, porque erudita, de Freitas. E um trabalho que
explicita, com engenho, como se efetua em cada obra de arte singular a passagem da exterioridade a interioridade, da
matéria da vida a forma artistica. Escrito em prosa limpida, é um livro de referéncia na area, seja por sua valiosa pesquisa
documental sobre a arte de guerrilha, que escapa aos lugares-comuns da critica, seja por problematizar, com fino trato, as
relagbes entre arte e politica.

*Ricardo Fabbrini é professor do Departamento de Filosofia da USP. Autor, entre outros livros, de A arte depois das
vanguardas (Unicamp).

Esse texto é uma versdo parcialmente modificada do Prefacio “Impasses da Guerrilha”, publicado originalmente no livro de
Artur Freitas, Arte de Guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil.
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