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As cores da felicidade em Agnès Varda

Por FERNANDA ALBUQUERQUE DE ALMEIDA*

A cineasta belga utiliza a cor como um elemento essencial para investigar e ilustrar o estado de espírito da felicidade,
acreditando que a felicidade não pode ser ilustrada em preto e branco

O que é a felicidade? Seria possível representá-la ou evocá-la? Em caso afirmativo, ela seria colorida ou em preto e branco?
A cineasta belga radicada na França Agnès Varda (1928-2019) se incumbiu da tarefa de investigar esse estado de espírito
em seu primeiro longa-metragem de ficção colorido. Ela utilizou a cor porque, a seu ver, “a felicidade não pode ser
ilustrada em preto e branco” (VARDA apud BORGES, CAMPOS; AISENGART, 2006, p. 85).

Le bonheur (1965), cujo título é costumeiramente traduzido para o português como As duas faces da felicidade, foi feito
após alguns curtas e dois longas em preto e branco que lhe renderam o devido reconhecimento da crítica, La Pointe Courte
(1956), considerado precursor da Nouvelle Vague, e Cléo das 5 às 7 (1962).

O filme conta a história da família Chevalier, composta pelo marido, François (interpretado por Jean-Claude Drouot), sua
esposa, Thérèse (Claire Drouot), e os dois filhos do casal, Gisou e Pierrot (Sandrine e Olivier Drouot). A família é feliz em
seu cotidiano harmonioso, permeado por passeios pelo campo. Apesar disso, em uma visita ao correio, François conhece a
funcionária Émilie (Marie-Françoise Boyer), imediatamente se encanta por ela, e, após alguns encontros, eles iniciam um
romance extraconjugal.

Cerca de um mês depois, durante um dos costumeiros passeios familiares, ele confessa seu caso à esposa, que, a despeito
de um ligeiro incômodo inicial, aceita a situação. O marido se sente mais feliz do que nunca, aproveita sua companhia,
enquanto os filhos dormem, e logo também adormece. Thérèse é a única que se mantém desperta e sai para passear. Logo
que François e seus filhos acordam, constatam sua ausência e saem à sua procura. Ela é encontrada morta em um lago
próximo.

Sucedem-se, então, seu enterro e o envio dos filhos a um casal de familiares, cuja mulher é capaz de lhes prestar os
devidos cuidados. Após tornar-se viúvo, François pede Émilie em casamento, que, a princípio relutante, aceita a proposta e
logo passa a ocupar as funções previamente desempenhadas por Thérèse relativas ao cuidado do marido, dos filhos e da
casa.

O longa segue uma estrutura narrativa convencional, com introdução, desenvolvimento e conclusão bem delineados. A
narrativa é desenvolvida a partir do ponto de vista de François, e seus desejos desencadeiam a sucessão lógico-causal dos
acontecimentos da história, exceto pela morte de Thérèse. Entretanto, o que pode parecer comum à primeira vista revela,
sob uma visada mais cuidadosa, um erudito projeto estético com caráter político, que tem como elemento basilar um uso
peculiar das cores.

A adição das cores correspondeu ao último degrau em direção ao realismo no cinema, cujo paradigma foi inspirado na
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tradição pictórica. Sua utilização pioneira visava reforçar a caracterização dos personagens e harmonizar emoções e
situações por meio de uma aplicação fundamentada em estudos da psicologia. Nesse sentido, elas basicamente podem ser
classificadas em quentes e frias, e daí decorrem seus usos. Por exemplo, cores quentes (vermelho, laranja e amarelo)
evocam sensações de excitação, atividade e calor; por sua vez, cores frias (verde, azul e roxo) sugerem descanso, facilidade
e frescor. A adequação das cores aos elementos do filme depende do roteiro, de modo que lhes cabe um papel coadjuvante
no desenvolvimento da narrativa (KALMUS, 1935). Como resultado da aplicação da psicologia das cores, o cinema clássico
acabou por instituir padrões de significação em uma associação quase literal entre cor e significado.

Le bonheur também utiliza a cor para ressaltar aspectos da narrativa, mas não se limita a reiterar convenções adotadas
pelo cinema clássico. Como parte do cinema moderno francês, que constituiu o uso da cor como um domínio autônomo (em
uma empreitada  semelhante  à  que  os  artistas  modernos  realizaram no  campo das  artes  visuais),  o  filme faz  uma
consequente articulação da teoria das cores, e seu sentido só pode ser compreendido quando elas são tomadas como objeto
de investigação que não apenas complementa a narrativa, mas a constitui.

Nos termos de Richard Neupert (2009): “Entre os estilistas da cor dos anos 1960 e do cinema moderno europeu, Agnès
Varda oferece uma paleta individual e significativa”. Isso porque ela “foge das armadilhas do cinema clássico e tradicional,
mas também dos códigos demasiado simplistas e simbólicos que implicam correspondências fixas.” Esse é um dos aspectos
que denota o distanciamento da cineasta em relação ao cinema clássico e sua aproximação da arte moderna.

Em entrevista concedida a Yvonne Baby, publicada no jornal Le Monde em 25 de fevereiro de 1965, Agnès Varda afirmou
que pensou nos impressionistas. Para ela, “em seus quadros, há uma vibração da luz e da cor que […] parece corresponder
exatamente a uma certa definição da felicidade” (VARDA apud BORGES, CAMPOS; AISENGART, 2006, p. 85). O filme
estabelece  sua  referência  visual  e  temática  ao  impressionismo,  porém não  consiste  apenas  em uma  interpretação
audiovisual dessa importante tendência artística.

Especificamente, tal como afirma Laura Carvalho (2012, p. 12), “a cineasta atesta sua filiação à arte moderna ao criar um
sistema livre de utilização simbólica da cor no cinema”. Isso porque a arte moderna se desenvolveu a partir de uma clara
oposição às normas de composição preconizadas pela tradição da arte acadêmica. Os impressionistas deram início à
largada, com seu intuito de registro da realidade tal como se apresenta no instante, mas foram os grandes mestres
coloristas modernos posteriores, tais como Henri Matisse e Wassily Kandinsky, que levaram a cabo a tarefa de libertação
das cores na arte. Foi assim que elas ganharam autonomia, passando a ser utilizadas como mais um meio para expressar
ou construir o que quer que o artista almejasse (LICHTENSTEIN, 2021).

Assim como os  pintores  modernos,  Varda cria  um sistema autônomo de utilização das  cores  que,  em Le bonheur,
caracteriza personagens por meio do figurino em diferentes momentos da narrativa, reflete estados de ânimo no cenário e
realiza comentários críticos e irônicos.

Na maior parte do filme, Thèrése é caracterizada por um figurino composto por cores quentes (amarelo, laranja, vermelho
e rosa) que ressoam a coloração geral dos passeios no campo primaveril ou mesmo da casa da família. Duas exceções
relevantes a essa regra podem ser notadas em momentos específicos, a exemplo de certa interação com François, quando
ambos trabalham na sala de casa; e de seu último passeio familiar. Nesses casos, a roupa de Thèrése é azul, e essa escolha
não é arbitrária, como será visto logo mais.

Por sua vez, Émilie é caracterizada por um figurino composto por cores frias (azul, verde e roxo). Azul é a cor de seu
uniforme de trabalho nos correios, da roupa que veste em seu primeiro encontro com François e na ocasião em que se
tornam íntimos pela primeira vez. Não é à toa, portanto, que seu primeiro encontro desencadeia uma sequência de
imagens nas quais o azul é a cor dominante, inclusive aquela na qual François e Thérèse trabalham conjuntamente na sala
de sua casa.

A predominância do azul nessa sequência reflete o ponto de vista de François, que neste momento está completamente
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absorvido  por  Émilie.  O  azul  vestido  por  Thèrése  nos  momentos  anteriormente  mencionados  parece  antecipar  sua
substituição por Émilie na ordem familiar.

Além disso, as cores de ambas se aproximam discretamente em uma cena na qual Thérèse passeia com as crianças no
primeiro plano da composição e Émilie aparece no pano de fundo. Nesse caso, Thérèse veste uma saia vermelha e uma
blusa com estampa floral em tons de rosa e lilás. Por sua vez, Émilie usa um vestido lilás e um lenço estampado na cabeça,
cuja cor dominante é branca. Esse plano conjunto sugere algo em torno da indistinção crescente entre ambas, não apenas
pela proximidade física delas, mas também por meio do uso que faz da teoria das cores. O lilás que as aproxima resulta da
mistura do vermelho de Thérèse com o azul de Émilie, ambas as cores dessaturadas pelo branco.

Tendo isso em vista, não é possível associar a escolha das cores quentes para Thérèse e das cores frias para Émilie com
uma caracterização psicológica das personagens, como se a primeira fosse dócil e sedutora, mas a segunda não. O filme
faz uma aplicação da teoria das cores (não da sua psicologia) para demarcar a diferença inicial das duas e sua posterior
dissolução.

Deste modo, as cores operam como elementos estruturantes da crítica à despersonalização das mulheres em seu papel
social de zelo ao domínio doméstico. Varda é enfática ao afirmar que a “psicologia não me interessa; não é o tema do filme
mesmo que você possa usá-la para explicar o comportamento dos personagens” (VARDA apud KLINE, 2018, p. 32).

Quanto a François, seu figurino oscila justamente entre o branco (que na cena anteriormente descrita dessatura as cores
das mulheres), eventualmente o preto, o marrom, cores quentes e frias. Em geral, harmoniza-se com o ambiente e com as
mulheres com as quais se relaciona.

Por sua vez, os cenários refletem seu estado emocional, reforçando seu ponto de vista como motor lógico-causal da
narrativa.  Se o mundo de François se torna azul após seu primeiro encontro com Émilie,  ele fica majoritariamente
vermelho quando ambos vivenciam esse encontro. Nesse caso, as cores são complementadas por palavras que aparecem
escritas em placas, explicitando o que está em jogo no momento: “tentação” e “mistério”.

O filme inicia e termina em referência ao impressionismo. Carvalho (2012, p. 7) nota que “os déjeuners sur l´herbe da
família Chevalier em Le bonheur  são um resgate da tradição impressionista das festividades e passeios pela França
interiorana,  quando aos  domingos burgueses e  pequenos burgueses desfrutavam o dia  nos  piqueniques em meio à
natureza”. Na introdução, a família Chevalier passeia no campo na primavera, e todos estão vestidos com cores claras e
quentes.

Por sua vez, a conclusão sugere a passagem do tempo não apenas porque agora é Émilie quem ocupa o lugar da esposa e
mãe, que antes era de Thérèse, mas também porque é outono. As roupas da família são repletas de significação: enquanto
as crianças vestem vermelho, em acordo com a paleta da mãe agora falecida, François e Émilie vestem dourado e tons de
marrom, harmonizando-se com o cenário outonal. O amarelo do sol pleno se torna, assim, o dourado das folhas caindo, e
esse rebaixamento do tom indica que a felicidade familiar percebida no início não é tão límpida como poderia parecer à
primeira vista. Destarte, a referência aos impressionistas consiste em um misto de homenagem e crítica.

Não apenas na conclusão, mas ao longo do filme, o dourado adquire um relevante significado. Após uma sequência de
primeiros planos das mãos de Thérèse ao desempenhar atividades domésticas, François abre a tranca da porta da casa da
família. Um sinal na rua no qual está escrito “porta dourada” aparece em primeiro plano. Depois, duas estátuas douradas,
uma masculina e uma feminina, são mostradas separadas e em sequência.

Posteriormente, um movimento de câmera lateral estabelece a continuidade gráfica entre o sinal da “porta dourada” e o
carro de François, que tem a identificação dos dados da carpintaria na qual trabalha escritos em preto sobre o fundo
dourado. Em seguida, surge um plano conjunto de um leão com uma leoa. Alguns pássaros sucedem também em um plano
conjunto até finalmente chegarmos nos correios, onde vemos as mãos de Émilie em primeiro plano, manipulando um álbum
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de selos. Um deles é destacado em primeiríssimo plano. Trata-se da reprodução da pintura O par nupcial com a Torre Eiffel
(1939), do surrealista Marc Chagall.

O anúncio da porta dourada seria, para Rebecca DeRoo (2018), uma remissão à concepção de “mediocridade dourada”,
proposta por Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1949). Segundo a filósofa, “o que o otimismo burguês tem a oferecer
à noiva certamente não é amor; o ideal brilhante que lhe é imposto é o da felicidade, que significa o ideal de equilíbrio
tranquilo em uma vida de imanência e repetição…”. Em outras palavras, trata-se de “uma mediocridade dourada, sem
ambição e paixão, dias sem rumo indefinidamente repetidos, uma vida que se arrasta em direção à morte sem questionar
seu propósito – é isso que eles queriam dizer com ‘felicidade’” (BEAUVOIR apud DEROO, 2018, p. 64).

A rede associativa de imagens que constitui a passagem das atividades domésticas de Thérèse em primeiro plano até as
atividades de Émilie nos correios institui a ligação entre o provável destino de ambas em sua relação com François (quem
abre a porta dourada). Não se trata, contudo, da individualização dos problemas; é isso que insinua a aparição da pintura
de Marc Chagall.

Ela é composta por um casal de noivos e um cenário circundante absurdo, com animais e instrumentos musicais dispostos
sem uma organização espacial lógica, o que lhe confere uma atmosfera de sonho com mescla de elementos reais e
fantásticos. Não seria justamente esta a felicidade neste filme de Varda: uma espécie de mediocridade dourada entre o
sonho e a realidade?

O uso das cores em Le bonheur  aproxima Agnès Varda de uma pintora ou mestra colorista. Carvalho (2012, p. 6-7)
reconhece que o sistema cromático é um elemento basilar nessa experiência fílmica, bem como que “a elaboração visual
reaviva o tema central”, qual seja, a substituição de uma mulher pela outra. Ademais, “o arranjo que Varda estabelece
entre a cor e os códigos fílmicos prescritos desde o roteiro – a discussão da felicidade numa família burguesa patriarcal –
emerge de maneira irônica através de uma paleta multicolorida e aparentemente aleatória.” Assim, cores e relações de
gênero são trabalhadas conjuntamente.

Tal como demonstrado, contudo, essa aparência “aleatória” à primeira vista não se confirma em uma análise mais detida.
As cores empregadas para caracterizar a felicidade neste filme são consequentes. Fazem referência aos impressionistas,
em um misto  de  homenagem às  pinturas  e  crítica  aos  valores  burgueses  nelas  retratados,  mas  também adquirem
autonomia, como na pintura moderna posterior, na caracterização dos personagens por meio de figurinos e cenários, bem
como na realização de comentários que servem ora para reforçar o ponto de vista de François, ora para efetuar uma crítica
irônica à sucessão dos acontecimentos.

Agnès Varda ficou conhecida por sua relação com a Nouvelle Vague, em especial, com a Rive Gauche, mas também se
destacou por sua atuação feminista e experimental em filmes de ficção, documentários e filmes-ensaios. Além disso, em Le
bonheur, ela demonstra uma sólida erudição no trabalho que realiza com as cores, em referência crítica às tendências da
arte moderna. Pode ser considerada uma mestra colorista ao mobilizar esse repertório e colocá-lo em circulação no
audiovisual com uma cuidadosa eleição daquelas que seriam as cores da felicidade.

*Fernanda Albuquerque de Almeida é doutora em estética e história da arte pela USP.
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