a terra é redonda

As guerras e as comparacoes perigosas
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A manipulagdo da informagdo é o normal no estado da arte de uma guerra

“A razao, ja tdo insuficiente para prevenir as nossas desgracas, ainda mais o é para nos consolar
delas”. (Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses).

Em termos de guerras, meu batismo de fogo jornalistico se deu com a Guerra do Vietnad. Na verdade, foi um batismo de
fogo sem fogo. Ele aconteceu porque no comego de 1970 fui trabalhar no escritorio brasileiro da United Press International
(UPI), em Sdo Paulo, no mezanino do antigo prédio do Estaddo, na rua Major Quedinho, 28, esquina com a rua Martins
Fontes.

Era no tempo do telex e da maquina de escrever, que faziam um barulhdo danado. Eu e mais uma dezena de jornalistas
éramos tradutores para o portugués das noticias que chegavam em inglés. Muito de vez em quando aparecia uma noticia
em espanhol, ainda mais raramente alguma em francés. E também muito de vez em quando a gente escrevia alguma
matéria sobre tema brasileiro, que seguia para o exterior pelo telex.

Com a barulheira e a posicdo permanentemente sentada, o trabalho era considerado insalubre, e o turno diario era de
cinco horas, sem pausa. Havia atenuantes: as cadeiras eram mais altas do que o comum, e as mesas mais baixas. Os bragos
da gente ficavam meio “caidos”, forcando menos a musculatura. Eu trabalhava no turno da tarde, a partir das 13 horas, até
as 18. De quinze em quinze dias a gente dava plantdo nos fins de semana. O chefe de redagdo chamava-se Mario, e além de
nos, tradutores, havia um reporter externo e sempre um ou mais datilégrafos que trabalhavam nos telex transmissores,
enviando as tradugdes para a rede de clientes da UPI no Brasil, e também, vez ou outra, nossas poucas matérias, em
inglés, para o exterior. Mdrio recebia as matérias impressas pelos aparelhos de telex e as distribuia para nds, os
tradutores. Depois ele as revisava e repassava para o operador de telex.

Detalhe: éramos todos homens. Nao havia mulheres. Mas naquele ano de 1970, isto mudou. Pelo fim do ano entrou, por
minha indicacdo, a Licia para o corpo de tradutores. De inicio os jornalistas mais velhos rezingaram, pois o nimero de
palavroes e de piadas hoje consideradas machistas ficou reduzido a zero. Mas depois se acostumaram: a Lucia era uma
simpatia.

Os jornalistas veteranos eram dois. Trabalhavam de paletd e gravata, ao contrario de nds, da juvenilia, que ficAvamos em
manga de camisa, porque mesmo no inverno a sala fervia de calor. Um dos mais antigos ainda usava expressoes, em textos
esportivos, como “a redonda foi beijar o véu da noiva”, para referir-se a um gol. Por outro lado, eu tive de me adaptar, pois
chegado em Sao Paulo havia um ano, vindo do Rio Grande do Sul, ao invés de “gol” eu ainda usava a palavra “golo”, como
até hoje se escreve em Portugal.

Voltemos ao fio da meada. Naquele inicio de 1970, além do noticiario da guerra na Asia dominar grande parte das matérias
recebidas, multiplicavam-se os protestos contra ela nas universidades norte-americanas e também, por tabela, na América
Latina e na Europa. Eu vivera nos Estados Unidos durante o ano letivo de 1964/1965, e 14 retornara em 1968. Gragas a isto
0 Mario comecou a me repassar as noticias referentes aos protestos, para eu acrescentar-lhes “uma cor local”, se pudesse.
Por extensao, ele passou a me dar grande parte do noticiario sobre o conflito. E assim eu me tornei, na redacao, uma
espécie de “especialista” em matéria de Guerra do Vietna.
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Uma explicagao retroativa, que nos levara a outra prospectiva. Meu primeiro contato com a aquela Guerra se dera naquele
periodo escolar de 1964-1965, através de dois meios: as noticias sobre o conflito, em jornais, revistas, no réadio e na
televisdo, e os protestos que ja existiam contra a guerra, nos Estados Unidos, onde floresciam as “protest songs” de Bob
Dylan, Pete Seeger, Peter, Paul and Mary, Harry Belafonte, Joan Baez, e outras e outros, muitos dos quais assisti ao vivo e
a cores.

Recordo-me de ter visto cenas, por exemplo, de soldados norte-americanos, cuja presenca no conflito se intensificava,
interrogando prisioneiros vietcongues, calcando-lhes facas na barriga e coisas semelhantes. Mas o grosso do noticiario era
meio neutro ou favoravel a intervencdo, “para salvar a democracia” e argumentos afins. Na High School onde eu estudava,
em Burlington, estado de Vermont, chegamos a estudar um dos livros do diplomata norte-americano George Kennan,
especialista em Unido Soviética, onde fora embaixador. Foi um dos formuladores da chave para a politica externa dos
Estados Unidos durante a Guerra Fria: “contencdo da Unido Soviética”, vista como uma poténcia irremediavelmente
expansionista. Entretanto deve-se dizer que Kennan se posicionara contra o envolvimento dos EUA no Vietna.

Em 16 de marco de 1968 registrara-se mais uma “vitéria” dos soldados norte-americanos contra os vietcongues, na aldeia
de My Lai. Estranha vitdria: registrara-se mais de uma centena de vietcongues abatidos, e algumas dezenas de civis
“infelizmente” mortos no meio dos bombardeios por terra e ar, e nenhum morto ou ferido entre os esquadroes dos Estados
Unidos.

O tempo passou e aquele estranho combate ficou ruminando nos coragées e mentes de muita gente. Até que vinte meses
depois, em novembro de 1969, baseado sobretudo numa entrevista com o tenente William Calley Jr., o jornalista freelancer
Seymour Hersh comecgou a puxar o fio da meada do outro lado daquela estranha “vitéria”. Na verdade, ndao houvera
combate nenhum, nem havia vietcongues mortos: eram todos civis, na grande maioria mulheres, criangas e idosos. Por
alguma razdo que até hoje permanece meio submersa, os oficiais e soldados que participavam da operacdo numa aldeia
remota do Vietna, decidiram matar, segundo outro depoimento, tudo que ali “caminhava, engatinhava ou se arrastava”.

Nao houvera combate: houvera um massacre, uma carnificina. Ainda houve uma tentativa por parte do governo norte-
americano para neutralizar a noticia, mas em vdo. Logo outros jornalistas, incluindo televisdes, comegaram a explorar a
revelagdo, com novas entrevistas feitas com outros envolvidos na tragédia. O niimero de mortos cresceu assustadoramente,
e hoje é estimado entre 350 e 500.

O “Massacre de My Lai”, como ficou conhecido, exp6s, pela primeira vez em termos cabais, um lado estranho da
contabilidade da guerra, que tinhamos de traduzir nos despachos que nos chegavam. Com frequéncia aquela contabilidade
registrava como “vietcongues” os civis mortos nas operacoes, fossem elas terrestres, navais ou aéreas, o que resultava em
cifras exageradas: para cada militar norte-americano ou sul-vietnamita morto, morriam dezenas e dezenas de
“guerrilheiros” inimigos.

Estas informacdes comegaram a ganhar o proscénio do noticiario, ou pelo menos dos nossos comentarios internos, ja que
ndo podiamos escrevé-las nos despachos.

E nos Estados Unidos a maré da cobertura midiatica comecou a virar, devido a mais uma tragédia. No dia 4 de maio
centenas de estudantes concentraram-se nos patios da Universidade de Kent, estado de Ohio, em protesto contra a
decisdo, anunciada uma semana antes pelo presidente Richard Nixon, de estender a guerra ao territério do Camboja. Um
grupo de 300 deles aproximou-se do batalhdo de soldados da Guarda Nacional que recebera ordem de dispersa-los e
comecara a jogar bombas de gas lacrimogéneo sobre os manifestantes, além de ameaca-los com baionetas caladas. Alguns
estudantes responderam, jogando pedras sobre os soldados.

Em certo momento os militares comecaram a atirar com suas armas carregadas com balas de verdade. Mataram quatro
estudantes no ato e feriram outros nove. Era a primeira vez em toda a histéria dos Estados Unidos que estudantes foram
assassinados durante um protesto pacifista. O acontecimento provocou uma onda gigantesca de protestos e greves em
inimeras universidades do pais e a opinido publica sobre a guerra, junto com a cobertura da midia, comegou a virar.

A extensao da guerra ao territério do até entdo neutro Camboja me deu uma outra preciosa licdo. Os exércitos sul-
vietnamita e norte-americano comegaram a invasao entre 29 de abril e 12 de maio, que fora precedida por uma série de
operagoes preliminares. Seu objetivo era atacar unidades do exército norte-vietnamita contornando o territério contiguo do
Vietnd do Sul, onde as operagdes eram dificultadas pela presenca dos vietcongues.
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Lembro-me muito bem do primeiro despacho sobre a invasao, que o Mario me passou, dias antes da tragédia de Kent.
Comecava dizendo que as forcas sul-vietnamitas e norte-americanas estavam encontrando problemas para avancar, devido
a dificuldades no terreno e a uma resisténcia inesperada que encontravam. Assinalava que as tropas empenhadas tinham

noun

avancado “apenas” “x” (o nimero exato nao lembro) milhas a contar do seu ponto de partida.

Mal comecara a traduzir o despacho, quando soou a campainha estridente de um dos telex, anunciando a chegada de
matéria considerada urgente. Era um texto que substituia o que eu recebera, sendo que este primeiro deveria ser
“anulado”. Dizia o novo texto que os exércitos invasores avangavam céleres e ja se encontravam a “y” milhas (que a gente
tinha de converter em quilometros) de seu objetivo. Aquilo, que era uma operacgao dificil e retardada pela resisténcia do

inimigo, se transformava num avancgo célere e triunfal.

Foi assim, através da contagem de mortos e da quilometragem, que aprendi ao vivo e a cores, além de na carne e ossos de
meus dedos, ao contrario de suposi¢des, que a manipulacdo da informacgédo é o normal no estado da arte de uma guerra.
Porque ha sempre, pelo menos, duas guerras numa: a dos campos de batalha e a da midia. Ndo se trata apenas de fazer
propaganda de um dos lados. E preciso convencer as pessoas atingidas de que elas estdo de fato convencidas. Esta
afirmacdo pode parecer uma tautologia, mas nao é. Porque nao basta apresentar o seu lado como justo e correto; é preciso
satanizar o outro lado, reduzi-lo a imagens grotescas e monstruosas.

Novamente me valho do exemplo de My Lai. Durante o levantamento das primeiras suspeitas, apareceu a informacao de
que alguns militares norte-americanos tentaram e em alguns casos conseguiram proteger os civis massacrados. Logo a
informacao transformou-se em dentncia: foram rotulados - inclusive no Congresso dos Estados Unidos - como “traidores”
que tinham ajudado o “inimigo”. Anos depois esses militares foram condecorados com medalhas de honra. Um deles a
“recebeu” postumamente, pois morrera em combate alguns dias depois da acdo em My Lai.

Depois daquele ano de 1970 a vida prosseguiu, com suas veredas e quebradas. Vi-me envolvido na cobertura, ainda que
episddica, ou simplesmente no acompanhamento de outras guerras. Revi ou refiz julgamentos sobre outras guerras
anteriores que eu testemunhara a distancia ou de modo mais préximo, como guerras de libertacéo nacional na Africa ou as
das guerrilhas latino-americanas, além da repressdo soviética em Berlim, na Hungria e na Tcheco-eslovaquia. Neste vai-
vem cronolégico aprendi que cada guerra tem suas multiplas especificidades, e que uma maneira de mistifica-las é recobrir
uma com a retorica de outra.

Um exemplo dramatico disto encontrei na perseguicao e exterminio de grupos guerrilheiros no Brasil durante a ditadura
civil-militar de 1964 a 1985. Muitas vezes as palavras usadas na midia que apoiava a repressao para caracterizar os
perseguidos parecia provir - pasme, leitora ou leitor - da Guerra de Canudos. Os lideres dos guerrilheiros eram
apresentados como “loucos”, “insanos” e outros adjetivos da mesma laia. Recordo-me de uma reportagem em que se dizia
que o Capitdo Lamarca era “vesanico”, termo entdo ja arcaico, mas que fora largamente utilizado para caracterizar
Antonio Conselheiro como “doido”, no século XIX e no comecgo do XX, além de seus seguidores.

Com relagao a midia mainstream do Ocidente, algo aconteceu depois no percurso entre os anos 1970, quando boa parte
dela passou a denunciar a Guerra do Vietna e os crimes nela cometidos pelos Estados Unidos, e os anos 1990. Nao sei se as
causas das mudancas estiveram na financeirizacdo mundial dos mercados e economias promovida pelos anos de
neoliberalismo galopante dos tempos de Reagan-Tatcher com seus coadjuvantes mais longevos Jodo Paulo II e depois Boris
Yeltsin, ou nas mudancgas draméticas por que passou o universo da informacgao com o crescimento hegemonico das esferas
virtuais, ou se ambas ou ainda outras.

O fato é que essa midia foi aos poucos “se curando” das “veleidades” dos anos 70. O &pice deste processo de “cura”
aconteceu durante a invasao do Iraque, em 2003, em que a midia repetiu monocordicamente o mantra das “armas de
destruicdo em massa”, justificando a proeza militar, para anos depois constatar que elas simplesmente nao existiam. Bem,
de fato, tinham existido: foram fornecidas a Saddam Hussein para usa-las contra o novo arqui-inimigo dos EUA, o Ira. Mas
elas foram usadas, e acabaram.

Agora estamos as voltas com outra guerra, dentre as muitas disputadas pelo globo e de momento um tanto sepultadas, a
disputada na Ucrania, em torno da qual pululam versdes e interpretagdes as mais desencontradas. A disputa em torno da
narrativa que vai prevalecer é tdo renhida quanto, aparentemente, pelo que se sabe e presume, a disputa no campo de
batalha.
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Ha uma tentativa macica por parte da midia mainstream Ocidental de recobrir esta guerra com uma retdrica e uma
cenografia que descendem da Segunda Guerra Mundial. De um lado estdo as qualidades da “Resisténcia” virtuosa e do
outro a selvageria, a brutalidade, a crueldade do invasor. Apoiam a “Resisténcia” os “aliados democraticos e benfeitores da
humanidade”, personificados nos Estados Unidos, no Reino Unido e na OTAN, que jogam armas e mais armas na fogueira
da guerra, naturalmente do seu lado “justo e correto”.

E ndo faltam as vozes que estigmatizam quem nao pense exatamente desta forma como gente insensata que apoia o
autoritarismo do novo améalgama de Hitler, Stalin e Pedro, o Grande: o inescrutével Vladimir Putin a quem, diga-se de
passagem, de fato nao faltam qualidades de déspota nada esclarecido. A satanizagao do inimigo migra, por metonimia,
para quem ndo pense exatamente pela cartilha que pretende hegemonizar a narrativa.

E muito dificil, por exemplo, saber o que de fato estd acontecendo, primeiro, do outro lado desta nova “cortina de ferro”,
na verdade, uma “cortina de fumacga” que turva, mais que ilumina, o teatro da guerra; segundo, o que de fato esta se
passando no préprio teatro da guerra, quem esta vencendo ou perdendo onde e quando.

Noves-fora, nao ha razdes consistentes para acreditar em quer que seja que ronde o conflito, nem em Moscou, nem em
Kiev, muito menos no eixo Washington-Londres-Bruxelas (sede da OTAN). Muito menos nos acolitos de ambos os lados, os
pequenos falcoes dos paises do Béltico ou da Polonia, do lado de “c&”, ou os que afagam Putin, em Budapest ou Minsk, do
lado de “1&”. Mas ja vejo cenhos franzidos que, lendo estas frases de tragado dificil, as qualificardao como cortesas de
Moscou, ou simplesmente como alguém perdido na poeira, que nao sabe o que diz.

Li num jornal espanhol o comentério de que é “incompreensivel” que parte da esquerda latino-americana “apoie” Putin,
quando, no frigir das palavras, as nossas esquerdas simplesmente ndo cortejam a OTAN nem os Estados Unidos, como esta
acontecendo em grande parte da Europa, onde a beligerancia e o rearmamento estdo ganhando pontos no mercado das
almas, em detrimento do pacifismo.

Vai ser necessario aguardar o fim do conflito armado, que ainda ndo se vé no horizonte, e de momento improvaveis
investigagdes independentes, para se ajuizar o rosario de davidas e incertezas que cercam esta maldita guerra, cujos danos
em escala mundial apenas comegam a ser computados.

Para concluir, cito um lembrete que tem tanto de irénico quanto de macabro. O Massacre de My Lai acabou indo a Corte
Marcial nos Estados Unidos. Diversos oficiais foram a julgamento, tanto pela participacdo na matanca quanto por
tentativas de ocultd-la, embora deste esforgo também tenham participado membros do alto escaldo do governo e das
Forcas Armadas. De todos, apenas o tenente Calley foi condenado. Sua pena foi de prisdo perpétua e trabalhos forgados.
Porém alguns dias depois do julgamento, o presidente Nixon comutou-a para prisao domiciliar, que ele cumpriu por trés
anos e meio. Hoje vive na Flérida.

Os sobreviventes vietnamitas do massacre foram levados para um campo de refugiados, que foi destruido pelo Exército do
Vietnd do Sul em 1972. No ato, a culpa pela destruigéo foi atribuida aos vietcongues.

*Flavio Aguiar, jornalista e escritor, é professor aposentado de literatura brasileira na USP. Autor, entre outros livros, de
Cronicas do mundo ao revés (Boitempo).
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