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As lagrimas amargas de Michelle Bolsonaro

Por CAIO VASCONCELLOS*

Estetizagdo da politica e melodrama: A performance politica de Michelle como contraponto emocional e religioso ao estilo
agressivo de Jair Bolsonaro

“O sertdo é onde manda quem é mais forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!” (Guimaraes
Rosa, Grande Sertdo: Veredas).

1.

Na ultima parte de seu ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin inverte o tom
deslocadamente otimista de seu diagnéstico sobre o potencial politico revolucionario da experiéncia cultural mediada por
aparatos tecnoldgicos, alertando para os perigos da chamada “estetizacdo da politica” gestada pelo fascismo histérico - a
apoteose fascista da guerra permitiria as massas desfrutar sua prépria destruicdao como uma experiéncia estética.

Transformado em denominador comum do mainstream politico das democracias de massa, o entrelagamento entre politica
e entretenimento se tornou elemento-chave para a compreensdo da ascensdo da direita radical contempordanea mundo
afora. Em Trump: an american serial melodrama, Linda Williams analisa a figura do mandatério estadunidense como a
personificacao carismética do poder neoliberal.

Se, no inicio dos anos 1980, Ronald Reagan ja havia mobilizado categorias do melodrama para classificar a URSS como
império do mal e conceber a Guerra Fria de maneira maniqueista, Trump aprofundaria a instrumentalizacao do género
hegemonico da exploragdo industrial de cultura como forma de comunicagdo e mobilizagao politica.

Preludio de sua presidéncia, a série O Aprendiz nao apenas o tornou uma figura nacionalmente conhecida. Enquanto na
tradigao classica vitoriana o chefe que se disfarca de trabalhador para vigiar seus funcionérios se torna alguém melhor ao
descobrir a dureza das condi¢des de vida de seus empregados, Donald Trump compde uma nova personagem na
imaginacdo melodramatica contemporanea, qual seja, o vildo-herdi, cujas expectativas irracionais e muitas vezes
inescrutaveis nédo sao explicadas nem questionadas, mas devem ser aceitas pelo medo.

Assim, se o encantamento fetichista do entretenimento constitui um caminho proficuo para compreender a dinamica de
seducgdo da direita radical contemporanea, as personagens e os enredos se atualizam ao sabor das conjunturas politicas. O
melodrama trumpista cristalizou um tipo de lideranga fundada na virilidade e na brutalidade, mas o cenario brasileiro
parece ensaiar uma inflexdo significativa.

2.

Em contraste com esse modelo do vildo-heroi, a figura de Michelle Bolsonaro deslinda uma nova configuracdo de carisma
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autoritario. Sustentado pela emocdo devocional e por suas dores pessoais, seu discurso pode ser capaz de reconfigurar as
formas de mobilizagao afetiva do bolsonarismo - se o encantamento autoritario se afirmava pelo grito e pela grosseria de
seu marido, agora Michelle Bolsonaro parece buscar seduzir pelas lagrimas e pela fé.

Se é certo que a misoginia é um elemento estruturante da direita radical contemporanea, o grosso de sua critica também
revela um persistente pendor masculino. A principio, tal viés espelharia a objetividade de quem conduz o celerado trote da
cavalgadura. Ora, os principais expoentes da direita radical mundo afora sdao homens - tal como, majoritariamente, entre
0s grupos progressistas -; as mulheres, por seu turno, constituem o grupo social menos afeito a dinamica de sedugao de
seus discursos, bandeiras e promessas politicas.

Conquanto os atores e os enredos possam ser replicados no pleito presidencial do préximo ano, Michelle Bolsonaro da a
impressdo de embaralhar as cartas do jogo. Embora as disputas - entre os aliados e, claro, dentro da familia - sejam
imprevisiveis e encarnigadas, seus movimentos sao audaciosos e revelam potencial de forte tragao eleitoral.

Na mesma semana em que dinamitou o acordo costurado por Bolsonaro e Ciro Gomes, seu nome emergiu tecnicamente
empatado com Lula na projecao de segundo turno da ultima pesquisa Atlas-Intel - com os mesmos 47 pontos que Bolsonaro
e Tarcisio, ante 49 do lider petista.

Presidenta do PL Mulher desde marco de 2023, Michelle Bolsonaro desempenhou um papel relativamente ativo durante o
mandato de Jair Bolsonaro. Oriunda da periferia de Ceilandia, a possivel candidata foi a primeira e Unica esposa de um
presidente da Republica a discursar - e o fez em Libras - durante a sua cerimonia de posse.

Além da repercussao publica de seu transe em linguas apds a aprovacdo de André Mendonca ao STF, Michelle Bolsonaro
buscou construir uma imagem - por dbvio, demagdgica - de defensora dos direitos de pessoas com deficiéncia, com
doencas raras e de conscientizacdo sobre o autismo.

Contudo, em vez de projetar o futuro por suas movimentagoes de bastidores, convém trazer a cena aspectos da
personagem que Michelle Bolsonaro ensaia representar. Para tanto, seu discurso na manifestacao de 7 de setembro de
2025, na Avenida Paulista, retine elementos importantes dos apelos emocionais de sua figura de lideranca e do enredo de
sua trama politica.

Destoando do carater espalhafatoso, abertamente belicista, e do humor chulo tipicos de Jair Bolsonaro, sua oratdria e seus
gestuais sdo mais contidos, devocionais, e patentemente emocionados. Pontuando suas frases com expressoes e referéncias
religiosas, Michelle Bolsonaro pode oferecer uma roupagem mais docil e palatavel ao autoritarismo do campo bolsonarista
- o trote aspero da cavalgadura a ser destronado pela melodia de uma cavalgada pretensamente mansa. Senao, vejamos.

3.

Com o louvor “Béncaos que nao tém fim” ao fundo, Michelle Bolsonaro assume o microfone no palanque vestindo uma
camiseta nas formas e cores da bandeira nacional - um estilizado “ore pelo Brasil” substituia o “ordem e progresso” -, um
blazer bege e um boné de um time de beisebol da Califérnia.

Antes de comecar sua fala, hd um breve momento para o registro de um choro mais demarcado por expressoes faciais do
que por lagrimas visiveis ou alteragdes no timbre da voz.

Em tom melosamente monocordico, o discurso se desdobra ressaltando o momento dificil que atravessava, o tortuoso
acumulo de funcoes - “como mae, esposa, presidente do PL e, antes de tudo, como amiga” -, o zelo com a alimentagao de
seu marido, com seu bem-estar, e o peso dilacerante de todo esse processo - “doi na pele, déi na alma sentir toda essa
injustica”.
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Referindo-se a sua audiéncia como “meus amados”, Michelle Bolsonaro articula habilmente temas e bandeiras do
bolsonarismo - a vida antes da concepgdo, um pais sem drogas, anistia ampla, geral e irrestrita, a defesa do Estado
genocida de Israel - com dramas e dores de sua vida pessoal e familiar.

Espécie de parddia do slogan feminista “o pessoal é politico”, sua retérica torna a intimidade de seu lar no epicentro das
batalhas politicas das quais Michelle pretende ser protagonista.

Assim, no trecho mais carregado emocionalmente: “Ali [o 5° artigo da Constituicdo] fala que a casa [com énfase] é um asilo
inviolavel. Ali fala que ninguém vai sofrer tortura. Que ninguém vai sofrer a violagdo dos seus direitos. A pessoa nao vai
sofrer a degradacdo, e eu vejo todos os dias acontecer na porta da minha casa. Eu vejo policiais na outra esquina vigiando
os policiais que estdo vigiando a minha casa. A minha casa sendo violada. A imagem da minha familia, que esta na
Constituicdo que garante a protegao, sendo violada. A minha filha de 14 anos tendo que ir para escola e todos os dias ter
que abrir o carro para a policia verificar se tem alguém escondido dentro. [frase termina em uma crescente emocional]”

A religiosidade de Michelle Bolsonaro é outro elemento fundamental. A prisdo domiciliar de Bolsonaro se transubstancia
em perseguicdo religiosa - “eu sempre fiz culto doméstico na minha casa. (...). Eu ndo posso fazer um culto religioso
porque ele [Alexandre de Moraes] ndao permitiu, e eu pedi. Libera a peticao, libera os meus irmaos estarem comigo nesse
momento.”.

Ao mesmo tempo, sua missao politica se reveste da sacralidade de uma redencgao. Insuflado pelo Messias amordacado e, a
época, de tornozeleira, o exército de homens e mulheres de bem irad concluir sua obra. Tao logo abandonem o pecado e as
iniquidades, os artifices da “ditadura judicial” - Alexandre de Moraes é citado nominalmente - experimentardo a
misericordia e o perdédo divinos. Abengoadas por quem estd sentado no trono dos céus, as promessas de uma patria de
homens e mulheres cristdos realizardo a verdadeira democracia de uma “dupla honra”, livrando-os do comunismo e do
socialismo - o tom ora manso da cavalgada nao abandona o coice e a ferradura”.

Em certo sentido, o casal Jair Messias e Michelle Bolsonaro parece representar personagens complementares de uma
mesma trama melodramatica. Enquanto o primeiro encarnaria o modelo trumpista do “vilao-herdi” que impde seus
objetivos pelo medo e pela ameaga, suscitando 6dio e se alimentando de ressentimentos; Michelle se assemelha mais a
figura de uma vitima indefesa e piedosa, cujo sofrimento é capaz de langar uma missdo redentora. Quica pelo excesso de
lagrimas e de oragdes, o cortejo autoritario nacional ameaga seguir o seu curso com a cavalgadura trocando o agoite pela
uncao - tal como sempre, a providéncia divina nao terad misericordia de nds.

*Caio Vasconcellos ¢ professor do Departamento de Sociologia e Antropologia da Unesp/Marilia. Autor do livro O Moloch
do presente. Adorno e a critica a sociologia (Alameda Editorial). [https://amzn.to/40B3]5h]
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