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As margens da filosofia

.1.

Por GUILHERME RODRIGUES*

Os tempos criticos que vivemos ndo estdo produzindo critica, mas nos paralisaram como se estivéssemos presos na
redacdo de um paper infinito, escrevendo sempre da mesma maneira e sempre sobre o mesmo idéntico a si mesmo

Filosofia enquanto crise e violéncia contra a linguagem

Comego observando que nao ha nada de novo no que sera argumentado aqui; em verdade, as ideias aqui articuladas fazem
parte de um debate que data pelo menos desde os anos 1970 no Brasil, estruturados melhor, eu diria, a partir da década de
1990, quando a universidade publica no Brasil comeca a atingir a face que hoje ela tem - em que se pesem as mudancas
que pretendo sugerir aqui dos ultimos trinta anos.

Diga-se somente que reencenar certas disputas pode ser bastante vantajoso, na medida em que o acumulo das ideias pode
fazer com que os debates ganhem em complexidade quando podemos, como sugeriu uma vez Walter Benjamin, nos

apoderar do passado como uma recordacdo “quando ela surge como um clardo num momento de perigo”,"” e, afinal de
contas, poderemos perceber que estes problemas nunca passaram e que também, por sua vez, ganharam de complexidade:
rearticular novamente algumas vozes pode, talvez, nos ajudar a pensar melhor nossas questoes.

Sabemos como durante os anos 1970 no Brasil foram marcados pelos momentos mais violentos da ditadura militar; quando
o0 aparato de repressdo se generalizou e a escolha de seus adversarios que seriam exilados, assassinados, torturados; que
teria seus cadaveres ocultados e seriam forcadamente desaparecidos pelos agentes aliados do governo militar, se voltou
também para aquela classe média e média-alta que, antes, parecia relativamente salvaguardada - em que se pesem as
perseguicoes juridicas e outras formas de violéncia menos explicitas pelas quais passaram estas pessoas.

Esta classe social frequentavam as nossas universidades publicas e produziam suas criticas com certo cuidado; este nao foi
0 caso, porém, apos o fim de 1968, datando da ocasido de AI-5. Contudo, é neste periodo que dois dos mais notdrios
criticos do Brasil do século passado, professores na USP da Maria Antonia, organizam, cada um, um livro baseado em
pensamentos e textos que vinham escrevendo e publicando aqui e ali; falo de Antonio Candido e seu livro Teresina etc.
[1970] e de Roberto Schwarz e sua obra Ao vencedor as batatas [1977].

O primeiro deixa para nds aquilo que seria entendido com um de seus livros mais engajados politicamente, em que tenta
analisar com a profundidade de sempre a histéria de alguns anarquistas italianos do inicio daquele século, além das
atuagoes da burguesia ilustrada nacional no campo das artes e da critica; o segundo nos deu, além de um dos ensaios mais
citados da histéria da sociologia brasileira, o primeiro capitulo do livro, “As ideias fora do lugar”, uma analise minuciosa e
ferina do romance brasileiro do século XIX, tomando como objeto José de Alencar e o Machado de Assis dos anos 1870.

Cada um a seu modo ndo deixa de praticar aquilo que € o oficio do critico: criticar. E, no sentido filoséfico do termo, levar
as categorias ao ponto de quebra, para que se possa, assim, exercer a atividade méxima do pensamento: colocé-lo em crise.
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E ao se perguntar por que, afinal de contas, publicar um livro sobre o romance de José de Alencar em plenos anos de
chumbo, diria que isto se da pois hé para o critico aquela atuacdo dos textos de intervencgdo, que tem a sua funcéo de
queimar mais no calor do momento - lembre-se do 18 de brumdrio de Luis Bonaparte de Karl Marx — e aqueles que
trabalham as categorias e os conceitos levando em conta uma certa suspensao do presente imediato, permitindo-se, nas

" pois para a critica, estas duas

palavras do préprio Machado de Assis, tratar de assuntos remotos no tempo e no espago,
temporalidades sdo permitidas.

Isso se da pois o fazer do critico, diria, do filésofo, é adentrar a crise pelas multiplas entradas que se abrem na sua ocasido;
e, se tivermos sorte, viveremos tempos propicios para isso, pois sdo neles em que a filosofia aparece.

Digo isso porque a filosofia aparece no momento em que as disputas se colocam em torno de um entendimento que tenta
ser forcado para o comum, quando ele, em verdade, nada tem de comum, mas é apenas mais uma forma de imposigao de
uma hegemonia: falo daquilo que se designa falsamente como senso comum.

Jacques Ranciére ja escreveu que a politica s6 pode aparecer quando ha o desentendimento, quando nao ha acordo, mas,
em verdade, quando ha uma falha na partilha do comum: diferente daqueles que possuem as riquezas para se discernirem,
os oligoi, ou as virtudes para se designar, os aristoi, é aquela classe social que ndo possui nada e que nada tem para se
identificar positivamente, o demos, que confunde a partilha do comum e insere neste campo o desentendimento que libera
a ordem da imposigao dos poucos e dos autoproclamados melhores.

Neste sentido, para este pensador, a politica ndo existe quando ha concordancia, pois nela nao hé a livre circulagédo do

multiplo como sempre igual, apenas uma imposigao de lugares hierarquicamente estabelecidos.™” Digamos que a filosofia
tem um certo lugar ai: é no desentendimento com uma concordancia que ela nasce, e ndo na concordancia propriamente
dita. E diante do senso comum, de uma racionalidade imposta, que o critico se irrompe, e, desta margem, ele tenta fazer
circular uma palavra que forca os limites desta racionalidade até quebra-la, num movimento que foi chamado por Vladimir

» [iv]

Safatle como um “esforgo de decomposicao

E a filosofia aparece neste movimento de critica na medida em que decompde as formas da linguagem que estdo reificadas,
num desejo de dissolver a seguranca de um mundo estabilizado em suas ontologias e suas figuras de identificacdo
positivas. Essa dissolucdo pode entao ser feita em nome de “possibilidades concretas de emancipacao que exigem uma

nlv]

articulacao cerrada entre critica social e critica da razdo

E sdo justamente os momentos de crise em que a poténcia da filosofia se poderia fazer ver; afinal, como escreveu uma vez
Thomas Mann nos tempos da Guerra na década de 1940, dando voz ao diabo - que mais parece o fildsofo Theodor Adorno:

“a situacdo é demasiado critica, para que a auséncia de critica esteja a sua altura!”."”
A periferia e a crise - produzir pelas margens

O caso da periferia do capitalismo ¢, neste sentido, privilegiado. Pois poderiamos nos perguntar, afinal de contas, quando
ndo estivemos em crise? A atividade desta pratica movida pela dissolucdo das formas hegemonicas pode encontrar na
periferia uma forma privilegiada de desenvolvimento, na medida em que seriamos justamente formados pelas margens,
diante de um problema classico de nédo identidade e de identidades fantasmaéticas.

Foi no final dos anos 1950 que Antonio Candido publicou seu mais alentado estudo A periferia e a crise: produzir pelas
margens objeto de tanto debate e de tantos adversarios a Formacgdo da literatura brasileira [1959], que, a despeito de
alguns argumentos hoje ja superados - inclusive pelo préprio autor -, lanca mao de uma interessante ideia: ao armar um
quadro interpretativo que buscava articular obras e escritores num campo histérico de influéncias artisticas cruzadas num
ambiente em que se vacila entre a deferéncia aos modelos europeus de pensamento e a busca por criagdo estética
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nacional, ele encontra a ideia tedrica que constitui o seu trabalho entdo: a de “sistema literario”.

Ao produzir tal estudo, o critico expde nao um conjunto de manifestagdes artisticas avulsas seguidas umas das outras, mas
sim um sistema de obras ligadas por denominadores comuns; o que faz da literatura “um aspecto organico da civilizagédo,
um fato de cultura que ndo surge pronto e acabado, [mas] antes se configura ao longo de um processo cumulativo de

articulagdo com a sociedade e adensamento artistico”™ dando uma forma metddica a uma verdadeira experiéncia
intelectual brasileira geral. Em outros termos, como formulou Paulo Arantes, “cuidando apenas de literatura, Antonio

» [viii]

Candido deu com a equacao geral do problema da formacao [no Brasil]

Pesando esta contribuicdo, somos lembrados também por Paulo Arantes que a filosofia, por outro lado, ocupava “um lugar
subalterno na evolucédo do conjunto da cultura nacional; ndo se prestando a representacdo da realidade, compreende-se

nlix]

que ficasse a margem do empenho construtivo do qual a atividade literaria era a viga mestra

A construgao do nosso “departamento francés de ultramar” na rua Maria Antonia, porém, prosperou na formacgao das
leituras estruturais ensinadas por Goldschmidt e Oswaldo Porchat, método que permitia suspender o juizo em relacédo as
verdades de um sistema filoséfico para pensar as estruturas que organizavam o sentido de tais sistemas.

Contudo, no final dos anos 1960, a USP parecia estar um tanto longe do nascimento do estruturalismo, e nao era mais
aquela de que Lévi-Strauss fazia piada por ser um luxo da oligarquia cafeeira; diferentemente, ela era composta por um
grupo de classe média que continha um certo pensamento radical, que, mesmo formado por uma certa dependéncia da

intelectualidade europeia - o que é préprio a burguesia local™ -, se constituiu por alguns pensadores marcados por uma
originalidade e ousadia criativa que se construiram pelas margens de uma filosofia, recusando um molde meramente
pequeno burgués de repetir teses sobre sempre os mesmos materiais.

Nas palavras de Antonio Candido, “assim nasceu a vocagao critica (no sentido amplo) da Faculdade de Filosofia. (...) Era a
cultura que podia haver, e que gerou no flanco a propria contestacdo; que suscitou antagonismos a ela mesma. Por isso
alguns fundadores da Universidade de Sao Paulo costumavam dizer com melancolia que esta nao era a universidade dos

» [xi]

seus sonhos. Claro que nao

Os relatos de Paulo Arantes sobre as palestras, as aulas e os artigos de Bento Prado Junior demonstram como havia nele a
capacidade de torcer, inclusive por uma fina ironia - arma classica da filosofia, como sabemos, pelo menos desde Sdcrates

™1 E é por meio de um aparato critico que ele adensa também na literatura e

- aquilo que ele mesmo ensinava nas aulas
nas artes; ali “primava o filho de familia letrada que trazia ao moinho escolar a tarimba literaria (era poeta bissexto) do
leitor de Drummond e Pessoa (...).

Assim, quem folhear sua tese sobre Bergson, encontrara no fundo do acerto historiografico algo ainda mais decisivo, uma
justeza de tom que se deve por assim dizer a invencao da prosa filoséfica paulistana, em que pese, ou por isso mesmo, a

» [xiii]

presenca muito forte do molde francés de exposicdo
Canibalismo e metafisica

Pois bem, esta ai a questao de método e de pensamento na periferia: nosso dilema, continua desde Machado de Assis.
Acusado de ser pouco brasileiro, dai pouco original, por nao escrever sobre a mata e os indigenas, sabemos que ele
respondera com seu famoso ensaio “Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade” [1873], instigando

nlxiv]

seus pares a continuar a tratar dos “assuntos que lhe oferece a sua regidao”™", mas que isso nao deveria ser um limitador,
na medida em que meras doutrinas apenas teriam a forca de empobrecer a criagao literaria.
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Por outro lado, um ano depois hd uma segunda resposta a estas criticas: ele vai publicar um livro de poesias, cujo assunto

[xv]

central é... a mata e os indigenas, contando, inclusive com um poema dedicado a Gongalves Dias™.
Apesar disso, sabemos que nédo é dali que sai sua mais notavel obra, que sobrevive hoje como um dos maiores feitos na
criacdo intelectual entre nés. As Memorias péstumas de Brds Cubas serdo produzidas no fim daquela década e, gerando a

[xvi]

estranheza de tipos como Capistrano de Abreu, que perguntava se afinal de contas aquilo era um romance ou nao."", ela
também se alimentava de uma tradicdo: a critica ironica e digressiva que descende de uma linha secundaria do romance,
abandonada pelos realistas de entdo como Emile Zola, Eca de Queirds e mesmo Gustave Flaubert; uma forma que tinha
seus precursores em Homero, Rabelais e passava em tempos mais proximos por Diderot, Sterne e Almeida Garrett.

Machado de Assis da o salto de cumprir em sua obra uma verdadeira tor¢ao em toda a tradigao (filoséfica inclusive) de
escrever “um livro sobre nada” (o sonho de Flaubert), em que cada linha parece desfiar a anterior, na medida em que
devora ndo somente aquilo que leu mas também quem o 1é.

A prética da critica estd ai: hd um canibalismo critico em nossa mais funda producdo intelectual, que transita pelas
margens e constroéi e dissolve a tradicdo em formas proprias.

Os modernistas deram o nome disso de antropofagia. Eduardo Viveiros de Castro demonstrou como esta capacidade critica
é capaz de produzir uma filosofia critica que, incorporando a tradigédo, a desconstitui num movimento de remontagem e
ressignificacao dos pedacos em nova ordem. A torcdo epistemoldgica de suas Metafisicas canibais esta justamente numa

» [xvii]

“homenagem a Gilles Deleuze e a Félix Guatarri”,
experiéncia é uma obra cujo pensamento introduz o que ele mesmo chama de “perspectivismo amerindio” numa releitura
da filosofia francesa no interior da antropologia.

seu Anti-Narciso que nunca existiu; afinal, o que nasceu dessa

Nao faltam, dado este trabalho critico, aqueles que o acusam de fazer com que seus indigenas soem deleuzianos demais;
mas seria o caso de lembrar como o pensamento critico, quando adentrado pelas veredas da crise, tem esse estranho
sestro de corroer as proprias estruturas pela ironia, a ponto de formar um novo pensamento que reordena as suas ideias e,
pelas margens, ressignificar pela presenga de uma outra voz que se desprende deste exercicio - afinal, trata-se justamente
de retirar a linguagem de uma paralisia que é propria da reificagdo da mera concordancia com os modelos.

Paralisia, administracao e critica

Pois aqui chegamos no final para nos perguntar. Do Anti-Narciso até aqui, o que afinal de contas fizemos? Reencenando
esta crise, poderiamos nos perguntar, afinal de contas, o que estamos fazendo: critica? A pergunta posta por Marilena
Chaui me parece muito pertinente, a saber: se as ideias oriundas da universidade, onde se desenvolveu nosso pensamento

[xviii]

critico, tem alguma fungdo ou algum papel a desempenhar"". Diante da maquina esmagadora e monstruosa do
capitalismo tardio em situagdo critica, nos vemos, porém, no contrario do diabo-filésofo de Thomas Mann: ha uma
assombrosa rarefacéo da critica.

A situacdo posta a nossa frente estd em mais um dos movimentos de paralisia que insistem em colocar ferros no nosso
pensamento. Houve uma transformacao neoliberal nas nossas instituicdes, que, como pregava o credo de Margaret
Thatcher, precisava conquistar coragdes e mentes.

Criamos um modelo gerencial da universidade que hoje se parece bastante com uma grande empresa com plano de metas,
produtos a se entregar e avaliagdes sazonais que tem como horizonte um ideoldgico progresso técnico. A produgao de
graduacoes e pos-graduacOes fragmentadas conseguiu “impedir a existéncia académica sob a forma de comunidade e da

 [Xix]

comunicacdo - ndo ha ‘turmas’, e sim conglomerados humanos que se desfazem ao final de cada semestre’
degradou a capacidade de pesquisa pela individualizagao suprema imposta pelas métricas que nos devoram.

que
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Héa uma aparente contradicdo imposta aqui: Antonio Candido ja expressava a frustracao das classes dominantes que
fundaram a USP com desejo de intelectualizar seus filhos; chegamos entdo nessa forma que nos parece informe ocupada
hoje por aquele demos que deveria produzir justamente o desentendimento da democracia e fazer nascer a filosofia de que
falamos mais cedo.

Mas o que aconteceu para que este movimento pareca paralisado? Ha muito pouco que corréi na critica de hoje; ainda que
as palavras de ordem soem nessa direcdo - decolonialidade, teoria queer, desconstrugao. O que vemos é um acimulo de
artigos em revistas online que tem pouca circulacdo e oferecem pouco para o grande debate; e, em linhas gerais, a ordem
publica parece pouco interessada nisso.

H4 uma tensdo no ar, é claro, nao a toa governos de extrema direita tem a universidade como um dos alvos preferidos - do
Brasil aos EUA, passando também pela Europa -, mas a pratica da critica parece, em muitos momentos, passar ao largo.

A questdo, digamos, poderia estar justamente em como a universidade administrada que frequentamos tem a capacidade
incrivel de tentar com todas as suas forcas impedir o movimento da critica. A submissao da autonomia universitaria as
métricas que permitem o fomento, as bolsas, a moradia, a comida, devoram outra coisa: o tempo livre necessario para a
producéo da critica.

Criado um exército letrado de reserva nos ultimos quinze a vinte anos devido ao aumento vertiginoso das nossas
universidades, vemos hoje os jovens pesquisadores tomados pela necessidade de produzir dezenas de artigos,
conferéncias, pareceres técnicos que servem tdo somente para pontuar no curriculo em vistas de um concurso, para a
progressao de carreira, para que se consiga uma bolsa.

Para tanto produzir, sem o tempo proprio do pensamento, que é lento por natureza, pois exige ndao somente a leitura, mas
a ruminacgdo e o debate publico - com colegas, amigos e comunidade académica e ndo académica -, somente o maquinério
parecido com o de uma inteligéncia artificial generativa é capaz de fazer, e, nao diferentemente, vemos que ele esta de fato
produzindo o que lhe é proprio nos cursos de graduacao e pos-graduacdo: uma linguagem dominada completamente pela
concordancia e pela repeticéo; isso é, como defendemos aqui, a auséncia da critica, o vazio da filosofia.

Ao contrério do que gostariamos, os tempos criticos que vivemos nédo estao produzindo critica, mas nos paralisaram como
se estivéssemos presos na redacgao de um paper infinito, escrevendo sempre da mesma maneira e sempre sobre o mesmo
idéntico a si mesmo. A miséria do real é aquela mesma que o mais baixo pensamento distépico propde: a inteligéncia
artificial vai nos substituir; mas nao porque ela se torna capaz de pensamento filoséfico, mas porque somos incapazes de
nés mesmos produzir critica.

A crise, porém, abriu todos os caminhos, e as fissuras do prédio estdo a mostra. Seria o caso de lembrar de Descartes,
agora, que quis em algum momento abalar as estruturas do prédio da escolastica que estava prestes a cair; ndo com uma
marreta, mas com aquilo que desfaz o proprio pensamento paralisado, uma atitude filoso6fica por exceléncia - uma
pergunta: porque ainda falamos como estamos falando?

*Guilherme Rodrigues é doutor em teoria literdria pelo IEL da Unicamp.
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