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As metáforas da Covid

Por Fernão Pessoa Ramos*

A brutalidade da direita protofascista enuncia a elegia da morte e afirma figuras do horror na morte para o trabalho ou na
afirmação crua da tortura.

1.

Entre os pensadores contemporâneos que se dedicaram a pensar a doença, Susan Sontag desenvolveu um conceito
interessante: o de metáfora. Em seus livros escritos sobre o tema no último quarto do século XX (Ilness as Metaphor/1978
e Aids and Its Metaphors/1989), Sontag pensou a doença que lhe atingiu diretamente (e acabou lhe custando a vida, o
câncer), e outras que lhe foram contemporâneas (a aids), ou lhe antecederam na atenção social (a tuberculose).

A metáfora designa o nome com que a doença é digerida, por assim dizer, por quem a sofre e por quem, no contexto social,
a quer exorcizar, ou estigmatizar. A ideia da doença assim é figura, elementos de personalidade e temperamento que a
designa como exterior a si-mesma, objeto do qual aquele que fala busca excluir-se: “illness is the night-side of life (…)
everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick” [“a doença é a face
noturna da vida (…) todos nascem com dupla cidadania, no reino dos sãos ou no reino dos doentes] (Ilness as Metaphor).

 O argumento de Sontag é que as metáforas da doença são fantasias necessárias para o exercício dessa dupla cidadania: ao
enfrentarmos o lado absoluto da doença (‘the night-side’), ponto de concentração que vira absoluto na alma estando em
vigor; e sua natural dispersão na saúde, quando o umbigo da fraqueza parece remoto antes que se agigante e domine
novamente.

As metáforas para lidarmos com o abismo da moléstia são, na realidade, nomes que significam nosso entendimento dela e
reconhecem  em  sua  força  as  imagens  de  nosso  corpo.  Socialmente  podem  corresponder  a  imagens  punitivas  ou
estereotipadas da alteridade, imprimindo no doente aquilo do qual queremos nos singularizar. Podem ser também figuras
sentimentais nas quais buscamos promover, ou abrigar, identidade e compaixão, num modo direto de fazer valer nosso
ego.

Abrangem também “estereótipos de caráter nacional”, modo de designar o inimigo como aquele que não somos enquanto
coletividade. Sontag, em seu livro, diz não querer descrever “o que é migrar para o reino do doente e viver por lá”, mas
falar das fantasias que estão ligadas à situação – aquelas que figuram, do lado de cá, a experiência pela metáfora. Mas a
metáfora deve ser  abandonada,  se  quisermos ver  a  alteridade crua,  a  doença como ela  é  em si  mesmo,  fraqueza,
consumação, definhamento, morte.

Antes da aids, Sontag trabalhara as duas doenças que foram absorvidas na rede de metáforas que as nomearam: o câncer e
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a tuberculose. Para o câncer, identifica metáforas de figuras bélicas, agressivas, com ‘sabor militar’: o câncer ‘coloniza’ as
células; o tumor ‘invade’; o tratamento ‘mata’ invasores, células cancerígenas; a radioterapia ‘bombardeia’, etc. Para a
tuberculose as citações se aglomeram, indo da Montanha Mágica de Thomas Mann, passando por Stendhal (Armance),
Kafka (correspondência),  Dumas (A Dama das Camélias),  Dickens (Nicholas Nickleby),  Gide (O Imoralista),Stowe (A
Cabana do Pai Tomás) e outros.

É a pletora da ‘doença pavorosa’, mas que, segundo Dickens, ‘refina a morte’. As metáforas da tuberculose expostas por
Sontag são as figuras de uma ‘doença do líquido’, do catarro e do muco, do escarro. A doença da desintegração, da
consumação progressiva, da febre baixa e contínua, do definhamento, da magreza. Uma súbita vitalidade, no entanto, uma
euforia (inclusive sexual) aflora, mas não vinga, pode despontar, mas é, na realidade, sinal do definhamento recorrente e
da morte. Tuberculose é a doença da ‘consumação’, o câncer é a da ‘invasão’.

Em 1988, com a explosão da aids, Sontag retoma a reflexão e lança Aids e suas Metáforas, explorando, na mesma direção
de seu primeiro livro, o contexto ideológico do final do século XX. As metáforas, no entanto, agora são outras. Contra a
explosão ideológica libertária dos anos 1960 e 1970, a fulguração da contracultura e dos novos padrões comportamentais
que marcaram as sociedades ocidentais – desenvolvidas e, como se chamavam, ‘subdesenvolvidas’ – as metáforas da aids
serviram para estabelecer a reação e o retrocesso.

A noção de ‘praga’, sofrimento direcionado, espécie de castigo merecido, faz a doença infligir a grupos bem determinados
a depuração pelo martírio do corpo. Homossexuais e usuários de drogas venosas são merecedores do castigo que justifica a
culpa que purgam na fraqueza da magreza e no definhamento. A moléstia é figura de punição divina e a praga serve de
metáfora para a expiação da experiência com a pulsão descontrolada.

Nos tempos em que vivemos a doença veio outra vez para o centro, agora na forma de uma ‘Grande Pandemia’ que deve
marcar nossa geração. Traz também consigo as figuras e ‘metáforas’ de Sontag que a fazem descolar no imaginário. Como
‘night-side’  de nós,  dupla face da cidadania,  a  doença Covid é  súbita  atinge como onda que se espalha em vagas
progressivas, incontida. Há pouco mais de dois meses vivíamos um cotidiano que hoje nos parece irremediavelmente
perdido ou distante. O horror da morte e da asfixia torna-se excessivamente próximo dos sentidos, ao alcance de um
mísero toque.

A Grande Pandemia já possui sua imagem que impressiona pela crueldade: a do afogamento seco, em terra, no ambiente
privado da casa ou no quarto pessoal; ou então entubado numa infinidade de aparelhos respiratórios que nada podem
contra o abismo subaquático que a Covid abre na terra seca. A principal mercadoria que as nações se debatem para
possuir é o ventilador mecânico, maquinismo que alimenta os tubos que penetram até os pulmões para injetar ar.

Uma nova forma de convivência social se estabeleceu no espaço que a doença criou (como os sanatórios na tuberculose, ou
a abstinência especificamente sexual na aids): a modalidade do se chama ‘distanciamento social’, forma de convivência que
a razão civilizatória busca fazer prevalecer como aconselhamento entre os povos. Reclusão domiciliar (algo que ainda
desconhecíamos),  dois  metros  de  distância  entre  corpos,  máscaras  vedando  rostos,  lavagem  obsessiva  das  mãos,
empréstimos de objetos pessoais, toque no próprio corpo (na face) e outras experiências táteis (sensuais ou não) estão
proibidas.

Na gênese deste discurso está a metodologia que se designa como científica para embasar iniciativas públicas que
apontam para a forma racional de se combater a doença. Carrega consigo o saber na boa tradição iluminista que defende a
vida contra o obscurantismo mágico e a irracionalidade. Luta contra o lado mau da força que subitamente se fez mais
presente, como nas mitologias arcaicas da cultura pop atual.

Nos protege das sombras que ameaçam nossa preservação e a política da morte, a ‘necropolítica’ que, embalada nas forças
subterrâneas de Tânatos, subitamente ganhou força e vem à superfície aos borbotões, com todos dentes arreganhados. A
política  da  morte  impressiona  não  por  a  termos  considerada  extinta,  mas  por  se  revelar  tão  contemporânea,  em
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congruência com os modos mais avançados das novas tecnologias que definitivamente reduziram o planeta e as forças da
natureza à medida do humano.

A política da morte é a grande metáfora da Covid. Corre paralela à demanda de distanciamento físico e se acopla à
sociabilidade intensa promovida pela tecnologia digital formatada em mídia social. É desse conflito que a doença tira a
figura de morte como força da vida para o mais apto, aquele que, pelo acaso ou pela força, resiste ao Covid. A necropolítica
como contrapartida serve na bandeja os afetos da exaltação pelo êxtase religioso ou messiânico, transferido ao grande
líder.

A cultura da morte é levada adiante na falta de empatia, palavra da moda neste momento. Um tropo contemporâneo é a
ideia da afirmação messiânica da massa social, pelo sacrifício na imunização do rebanho. Viva a morte, o horror dos
hospitais lotados, os cadáveres empilhados em corredores e câmeras frigoríficas, os corpos entubados falecendo solitários,
os doentes caídos na rua esperando na fila hospitalar, as covas coletivas, desde que, evidentemente, não atinja a minha
facção, meus familiares, minha pessoa. E se atingir, a negação da evidência pode se dar pelo êxtase, saboreado no nome
divino exercendo seu poder – e assim serve de emplastro para alma. A lógica miliciana faz prevalecer seus valores num
contexto mais amplo que o do puro poder sanguinário.

A necropolítica possui igualmente seu lado suicida, pois a força da morte, nas grandes pragas, muitas vezes escapa ao
controle, assim como escapou na lógica da ‘guerra total’ que levou nazistas ao próprio extermínio. A espiral que se quer
sempre ascendente acaba por atingir aqueles que, na medida do próprio ego, fazem prevalecer a vontade de domínio na
morte. A morte como experiência na negação do outro é afeto que se quer afirmação, pelo êxtase de ser enlevado no
sacrifício da vida.

Na projeção da identidade,  se deixa levar pela entonação da fala  messiânica que segue o raciocínio,  não dedutivo
desembocando em ilhas de catarse coletiva. A elas correspondem a nomeação de opositores coletivos designados como
alteridade concreta particular e que ocupam o campo simbólico no espectro do mal. O resultado em si pouco importa para
quem frui a experiência da morte como estética, ainda que, de fora, possamos distinguir o flautista de Hamelin levando, ao
som de seu instrumento, ratos hipnotizados para a morte no afogamento.

2.

Há uma coincidência que espanta nas metáforas da Covid: a interação entre a forma intensa de sociabilidade que demanda
e  instaura  a  mídia  digital,  no  formato  ‘rede  social’  e  a  possibilidade,  tornada  histórica,  de  isolamento  social  e
distanciamento físico, sem contato tátil e experiência presencial. A figura da morte entra não como grão, nem como azeite,
mas certamente com impacto na máquina da ultrasociabilidade digital. No céu da ideologia digital cabe o horror, como há
algum tempo está claro.

Nas palestras de Pierre Lévy, que a muitos deslumbrou em suas passagens pelas universidades brasileiras nos anos 1990,
e  em  seguida  em  boa  parte  de  seus  livros,  está  contida  uma  pré-visão  utópica  da  socialibilidade  digital,  como
‘universalidade sem totalidade’ que, no século passado, parecia estar por vir. Chamava-se ‘cibercultura’. Se acertou ao
vislumbrar, como ideia, as redes sociais, errou na visão rósea que o potencial tecnológico abriria, em si só. Era uma visão
social evolucionista e a técnica traria como singularidade o ‘em si’ da nova sociedade.

Historicamente não houve convergência de mídias, nem de espíritos. Antigas mídias como o cinema, a televisão, o rádio, os
principais antigos jornais impressos,  estão fortes e firmes em sua unidade, com concentração monopolista evidente,
atravessados pela nova tecnologia digital a qual acabam por digerir e se adaptar sem grandes traumas na forma. A nova
mídia que se afirmou efetivamente neste século, a internet é seu núcleo, tem a diversidade dos aplicativos articulados no
que se chama ‘redes sociais’. A tudo penetram como um grande polvo.

Há certamente brechas e espaços alternativos criativos, mas grandes monopólios rapidamente dominaram e flexionam este
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universo, em contradição com a visão utópica de primeiro momento das redes, marcada pela perspectiva evolucionista
mencionada. Nela o deslumbramento com o maquinismo digital e a técnica se expressou na forma da antiga ideia do
‘novo’, acoplada ao conceito de ‘tecnologia’.

A “universalidade sem totalidade” e o iluminismo reciclado de Lévy revelou-se como particularidade reificada, com síntese
articulada num sistema de vigilância, voltado à coleta de dados pessoais com função de exponenciar o consumo e a
reprodução da mercadoria. Isto num esquema de integração multiplicado quantitativamente em séries, que faria inveja aos
mais criativos dispositivos panópticos levantados por Foucault  em seus escritos dos anos 1960 que embasaram seu
pensamento de denúncia ao humanismo autoritário.

A universalidade linear da rede mostrou-se um fetiche que oculta grandes conglomerados, principalmente de origem norte-
americana,  que sustentam sua expansão.  São basicamente:  ‘Amazon’,  com distribuição empírica de objetos/coisas  e
produção audiovisual; ‘Facebook’, com redes sociais formatadas para compartilhamento (Instagram, WhatsApp, o próprio
Facebook  e  derivados);  ‘Apple’,  explorando  hardware/software  e  produção/distribuição  de  conteúdo  audiovisual;
‘Microsoft’, software e alguma distribuição de conteúdo audiovisual; ‘Google’, compartilhamento de mensagens e vídeos
(Gmail, Youtube) e distribuição de conteúdo ligada a um poderoso sistema de busca com função de coleta de dados;
‘Netflix’, voltada basicamente à produção de conteúdo audiovisual.

Seu valor real está na imensa rede de controle global que o sistema de coletas dados estabelece imiscuído em serviços
formalmente gratuitos, embora a forma de valor e sua reprodução também possam se vincular ao pagamento mensal, no
modo de assinaturas que se fazem valer pela ampla horizontalidade (caso da Netflix, Amazon, Apple, mídia ‘jornal’ no modo
digital,  Spotify,  etc).  Os  grandes  conglomerados  que  evoluíram  da  produção  audiovisual/cinematográfica  (Disney,
Universal, Fox, Globo, etc) também evoluem sem problemas nesta faixa, cada vez mais presentes.

A sociabilidade global contemporânea, conformada nestes moldes, tem, portanto, seu principal motor no armazenamento
em larga escala  de dados,  voltados para potencializar  o  planejamento racional  do consumo de mercadorias  e  que,
certamente, podem ser expandidos para funções foucaultianas de vigilância e controle.  Compõe, nos dias de hoje, o núcleo
do sistema na realização de valor e apropriação do trabalho em sociedades basicamente capitalistas ao redor do mundo,
seja em sua forma liberal, seja naquelas administradas centralmente pelo estado.

É neste universo social que vêm se inserir e interagir as metáforas da doença na contemporaneidade, pela nova figura da
Covid. Seu modo de aparecimento foi o de uma explosão súbita e em escala global. A experiência da densidade objetal
como virtualidade, expandida em rede, compõe sua matéria estrutural. Virtual não como aquilo que, em potência, poderia
apontar ao futuro num movimento afirmativo sempre renovado, escapando pela memória ao motor da negação, mas
enquanto realidade presente que destrói a empiria do corpo, para delegar à virtualidade uma âncora de afetos que se
oculta na diluição da matéria.

É alteridade que se desfaz num ‘outrem’ que é sempre o mesmo de si. A defasagem de corpo e sentidos, como experiência
na presença do espaço homogêneo e contínuo da duração,  já  havia  sido notada enquanto contradição entre polos:
intersubjetividade hipertrofiada pela demanda de um lado; e, de outro, isolamento físico do ser na expressão fenomênica
de seu corpo, ser-aí recortado da circunstância e que vive o transcorrer numa amplitude sensorial virtual, com estímulos
renovados em modo de simulacro.

O isolamento social como figura da Covid se constitui pela tecnologia digital ao dar potência ao ‘ser’ deslocado num ‘aí-
para-outrem’, esvaziado do espaço presente. O distanciamento entre corpos na figura da Covid é mediação pela técnica e
conforma uma dualidade interagente: a negação do tato e da pele como experiência intersubjetiva (não mais sensação das
coisas em fenômeno), e um hiperdimensionamento da visão e da audição que passa a dominar a percepção e detonar os
afetos.

A proibição da proximidade do corpo de outrem no espaço da circunstância presente, configura-se também na proibição da
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extensão  na  sociabilidade,  desde  eventos  esportivos  ou  de  música,  espaços  de  comércio  e  de  alimentação  (bares,
restaurantes),  transporte  público,  até  a  própria  natureza  urbana  (parques,  praias).  A  negação  do  corpo  e  sua
transfiguração no virtual recai igualmente no que lhe é mais próprio, a negação da interação em sua matéria carnal
enquanto corporeidade não coisificada, objetal, de outrem, no ato sexual.

3.

As sensações e os sentidos do corpo no ‘eu’ isolado, experiência da Covid, encontram, portanto, sua determinação mediada
pelo maquinismo digital, meio técnico que as determina. A intersubjetividade presencial, deslocada, passa a habitar um
universo fantasmático de ausência  que,  contraditoriamente,  se  expressa em sentimentos  com intensa carga afetiva.
Embora de uma qualidade distinta (próxima dos afetos que a mimese detona?) provoca, na escala quantitativa, comoções
próximas das que ocorrem no espaço da presença compartilhada.

Os afetos do ódio, das satisfações narcísicas, os dilemas da culpa, da vergonha, as satisfações da compaixão e da piedade, a
já mencionada exaltação na identificação messiânica ou mítica – todos sentimentos humanos, demasiadamente humanos –
configuram-se em intensidade similar à da circunstância presencial. Ondas de sentimentos sintetizadas em imagens, frases
ou na nova simbologia analógica (emojis), passam com causalidade e determinação próprias em sequencialidade acelerada
que foi chamado de ‘viralizante’, pois se propaga em ondas sobre largas parcelas de população, em curto espaço de tempo.

Tem-se escrito sobre o domínio das paixões tristes conforme as define Baruch Spinoza, presentes nas novas modalidades
de intersubjetividade inauguradas nas redes sociais. Tenta-se recuperar a fina teoria dos afetos do filósofo para pensar
afecções que, na velocidade digital, atingem em raios horizontais a sociedade de massa contemporânea. Estas paixões
tristes, segundo interpretação, são decorrência, em primeiro lugar, do domínio da própria tristeza e se encadeiam entre si
derivando-se na homogeneidade do afeto, no que pervertem a própria vida em sua potência para uma abertura em ação (ou
dança).

As paixões tristes definham a potência e a ação pelo ódio, pela culpa, pela inveja, pelo ciúme, pelo escárnio, pela angústia,
pelo temor, pela piedade, pelo desespero, pela vergonha. O que perverte a vida como vontade é principalmente o ódio, mas
‘o ódio a si mesmo’, na forma retorta da culpabilidade. A culpa e a expiação fazem o motor nuclear que nutre a civilização
ocidental em sua vertente cristã/judaica.

Pecado e perdão, o bem e o mal, a própria esperança, mão dada na segurança, compõem o universo dos afetos tristes com
os quais tiranos das almas conseguem nos amarrar. É a visão de certo pensamento contemporâneo, pós-estruturalista,
inspirado no reclame nietzschiano. Em seu domínio nos dispositivos das redes, as paixões tristes mostram a predominância
das estruturas de submissão, agora sobrepostas e interagindo azeitadas à necropolítica.

Assim contextualizam ações, ou sua incapacidade, na sociabilidade contemporânea. A replicação intensa dos afetos em
rede,  na  contemporaneidade,  é  ainda  sobredeterminada  pela  mencionada  estrutura  recorrente  que  aproveita  sua
retroatividade para coleta de informações e dados pessoais que servem para mover as estruturas de realização de valor
nas mercadorias, possuindo objetividade finalista clara no sistema, em seu modo de se reproduzir em totalidade. As
metáforas  da Covid,  como doença,  estão intrinsicamente incorporadas por  essa figuração do afeto.  Modulam nosso
cotidiano e são por ele moduladas.

As figuras da política da morte que se espraiam nas redes sociais preexistiam, mas interagem ao imaginário da doença. A
representação contemporânea da exaltação da morte é sustentada pela paixão triste, em particular o ódio e a raiva que, ao
se submeterem a negação e auto retroação do sentimento, definham a potência afirmativa, prisioneira da má-consciência.
Elas impedem a emoção ser levada pelo entendimento e pela razão, nos quais o pensamento de Espinoza se imiscui na
paixão.

A emoção é a paixão depurada pelo entendimento sem por isso ser louvado como força na ação. A tendência de certa
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reflexão contemporânea, na segunda metade de século XX, foi negar o veio do método e do discurso e enfatizar a potência
das paixões alegres – entre elas o humor afirmativo e desbocado, dionisíaco – que não pervertem a vida nem a ilustram na
conformidade da sujeição do escravo ao tirano. As paixões tristes, assim vistas, são afetos do escravo que se submete e as
degusta na iniciação de seu processo de aprisionamento.

A sensibilidade contemporânea que, em nossa era moderna, se dedicou a explorar a morte como ‘estética’ (no sentido
literal do termo, designando a experiência de sensações e da percepção) foi o fascismo. Em suas modalidades diversas,
inclusive a de certo futurismo, inaugurou o monumentalismo como ornamento das massas, estetizando a vibração exaltada
no projeto comum da depuração (inclusive étnica) pela morte coletiva.

Na contemporaneidade do novo milênio, em suas duas primeiras décadas, a sensibilidade fascista adquiriu densidade para
ressurgir e reciclou sua potência original, agora adaptada às novas colorações históricas abertas na sociabilidade virtual.

O protofascismo faz suas cores carregadas pelo distanciamento presencial do universo das redes sociais. Envolve os afetos
intensos,  que  chamamos  atrás  de  retroativos,  da  virtualidade  digital,  abrindo  espaço  para  o  estabelecimento  de
modalidades de identificação egóica na exaltação da identificação messiânica e na afirmação extática no extermínio de
outrem.

Assim se efetiva o compartilhamento universal da comoção coletiva depurada no ódio, que se volta contra singularidades
destacadas, sejam elas étnicas ou de gênero. A reprodução em massa de afetos pelo ‘viralizar’, no modo da ausência virtual
(o efeito ‘manada’), serve assim, quando ancorada na categoria dos afetos ‘tristes’, à afecção sustentada pela depuração da
culpa no ódio, na inveja reprimida, no escárnio e no terror.

As metáforas da Covid, portanto, acoplam a virtualidade digital às novas modalidades de distanciamento social que a
doença implementou. Um velho dito marxista afirma que aos homens são colocadas, na negação, questões que sabem
resolver.  A síntese está no âmago da visão dialética materialista da história na qual às condições de produção são
determinadas as formações ideológicas que correspondem a forças sociais que se deslocam, como placas tectônicas, na
superfície da história.

Se a grande metáfora da Covid, para nós, no Brasil, é a figura da morte como política, a otimização crua da força de
trabalho revela ser sua base. Por trás da ideia de ‘imunidade de rebanho’ sustenta-se, em seu núcleo, o entendimento da
morte como inevitabilidade da produtividade, derivada sob a capa do pensamento mágico que a reifica. Ela deixa aos
menos aptos a causalidade contingente numa espécie de ‘roleta russa’ da espécie (direcionada a um estamento) em que
alguns são sacrificados para que o rebanho (suposto que aceite bovinamente o princípio da lógica) sobreviva. A construção
da ideia foi exposta em todas as letras por líderes da extrema direita internacional (particularmente na Grã-Bretanha) e
rapidamente incorporada, sem peias, no discurso da direita autoritária brasileira.

Choca, particularmente, a falta de cuidados ao enunciar a elegia da morte. Mostra a brutalidade da direita protofascista na
afirmação das figuras do horror – seja na morte para o trabalho, seja na afirmação crua da tortura. Independente de uma
caracterização histórica mais fechada do fascismo, ligando sua ideologia ao contexto social e ideológico particular da
configuração das forças produtivas no entre-guerras, os paralelos são claros.

À exaltação do ‘frisson’ na comoção da violência, como estética da tortura e do assassino, seguem-se os paramentos que a
simboliza, como as armas de fogo. Há outros ornamentos próprios, como a vestimenta nas cores do luto (os “camicia nere”
do fascismo italiano) aqui trasvestidos no impacto arrogante do brilho verde amarelo. A lógica da milícia vira-se para a
perseguição dos mais frágeis que são alvos, como a presa perseguida com a qual se entretêm antes da morte.

O assédio tem na rede social um espaço otimizado. Em nosso caso, a mistura da ideologia protofascista vem embalado
numa espécie de tenentismo autoritário tardio, ou reincidente, no que sempre teve de faceta salvacionista, embebida por
racionalismo administrativo que se quis progressista, carregado de culto à personalidade e com dificuldades de lidar com
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as realidades mais planas, e prosaicas, duma alternância democrática periódica.

Não há de se esquecer, afinal, que é um tenente (promovido a capitão após sua exclusão) que administra neste fôlego os
destinos da nação e quer ditar, ao conjunto da sociedade civil republicana, modos e princípios da caserna. Um tenente que,
certamente sem responder pelo vago designativo histórico, em sua confessada admiração pelas metáforas da morte e da
tortura, a elas juntou uma personalidade persecutória limítrofe. Personalidade que se mostrou incontrolável inclusive entre
seus pares, que acabaram preferindo vê-lo fora da comunidade a terem de lidar com as consequências introduzidas pelo
desequilíbrio de sua presença.

4.

Entre as metáforas da morte da Covid existe o lado ‘cura’ da moeda ‘doença’, que foge ao império do entendimento pela
razão na ciência, expressa no distanciamento social de corpos. A figura das armas e as metáforas da morte precisam de
complemento para poder servir, como diz o filósofo (Badiou), pensando nosso momento, à ‘dissipação da atividade da razão
que leva ao misticismo, à fabulação, profecias e maldições’.

O fervor da exaltação, necessário à depuração dos afetos no ponto de ebulição de uma ‘aesthesis’ da morte, também sente
necessidade de promover, no mesmo estado, o ponto ‘cura’ da curva, correndo por fora da ‘atividade da razão’ e do
conhecimento, fazendo seu paralelo nas fabulações mágico-proféticas. A cura deve estar configurada no lado oposto do
conhecimento pelo método e na totalidade congruente. Ancorada no pensamento mágico ela compensa, pela exaltação na
crença, o lado negro da metáfora da morte.

Assim, a palavra mágica é o poder do ‘nome’. Cria o ser no modo adâmico, pela designação, ao ser proferida. A cura tem a
força do nome que redime e que inaugura ao ser pronunciado. É a realidade da vida em que vive, projeção do que não mais
é próprio em sua força vital.  A palavra quer a força de fala divina nomeando o mundo com sua potência,  sendo a
equivalência do que se incorpora no mito como verdade da criação, ou a cura por ela instaurada. Verdade que é o si mesmo
da designação, dispensando mediação ou conhecimento.  Assim torna-se objetiva,  sem a dualidade simbólica de uma
subjetividade semiótica, e pode instalar-se como palavra da cura que nega de per si a doença.

A síntese dessa ideia é a metáfora da ‘cloroquina’ que funciona como nome terapêutico do mito ao ser enunciada na
certeza de sua designação. Redime, por sua autoridade criadora de cura, naquele que a incorpora. A autoridade do mito é
a do santo que ministra o penso. A cloroquina, sintetizando a metáfora da cura na figura da Covid, faz-se o campo da
fabulação e da profecia messiânica em choque com a fria lógica do conhecimento e do método, aprendizado da experiência
na ciência.

Em imagem recente (5/5/2020), participando de uma roda de oração extática de um pastor, Bolsonaro se ajoelha na rua
face ao religioso que, num estado próximo ao transe, decreta a força do pensamento mágico pelo nomear da cura ao
enunciar sua ‘declaração’: “eu quero agora, em nome de Jesus, declarar que, no Brasil, não haverá mais mortes, não
haverá mais mortes pelo corona vírus”. A ideia do ‘afastamento’ social, crua e prosaica em seu empirismo, obstrui as
exaltações do pensamento mágico. O nome da cloroquina é a palavra da cura, sintetizando a expressão para aqueles que
precisam de muleta para adentrarem a crença nos afetos irracionais.

De outro lado, o que resta nesta espécie de integração da história com a tragédia na medida da força bruta? Ou quem a
criou no tamanho de seu entendimento? A Covid nos traz um daqueles momentos caros ao anjo benjaminiano no qual a
cabeça do ser celestial vira para trás e de lá não consegue, nem pode, desviar o olhar – até que um vento das profundezas
(o vento da História) venha assoprá-lo para frente, cobrindo-o neste movimento com as ruínas de um passado que se
acumula e despenca sobre si, conforme é levado com força adiante.

O distanciamento no vazio da extensão como espaço é um lado da face dupla da moeda que figura a morte nas metáforas
da Cofid. Sua face ‘distanciamento’ nos remete as fotografias de Eugène Atget, mostrando as ruas e praças de uma Paris
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deserta e fantasmática no século XIX, em similitude com as fotos contemporâneas de nossas metrópoles vazias, engolfadas
pelo vírus.

Benjamin dizia das fotos da Atget que, em seu esvaziamento da aura, pareciam descrever a banalidade da cena de um
crime e que este crime era exemplar de um ‘futuro deciframento’ da culpa, no qual o analfabeto não sabe ler a imagem do
desastre na cena que cometeu. Nós também, aparentemente, não vemos o outro lado da cena deserta, composta pela
miséria e a fome que estouram os grãos da imagem vazia de humanidade – e que agora parecem crescer numa onda
gigantesca que se avizinha. Seria necessário, na leitura da foto do crime, para decifrá-la, um certo didatismo brechtiano
que Benjamin, quando escreve seu ensaio sobre a fotografia (1931, “Pequena História da Fotografia”), havia acabado de
descobrir (tanto o homem Brecht,  como a obra) e que percorre ainda como receita,  com certo deslumbramento na
expectativa de seus efeitos.

Mas, se do lado par, o grão da face ‘distanciamento’ é este, revelação de uma ‘aisthésis’ da morte e da miséria; também o é
do lado impar, na experiência mágica da exaltação das pulsões, em seu modo de promover a catarse no impulso para o
congraçamento no Messias que incarna a experiência morte. Podemos então concluir, tristemente, que ambos os lados
coincidem, ocupando o horizonte da contemporaneidade como grande metáfora da Covid.

Para quem não sabe ler, resta a experiência da pulsão que atravessa a representação e desemboca neste escolho que a
cerca como ilha, sitiada pelos lados e imune ao entendimento. É o espírito da época que parece nos aguardar do outro lado
da porta. Espírito que, até agora, apenas vislumbramos – mas que já deixa suas sombras no espaço entreaberto.

*Fernão Pessoa Ramos, sociólogo, é professor titular do Instituto de Artes da UNICAMP. Autor de Mas afinal… o que é
mesmo documentário? (Senac).
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