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As muitas vozes de Chico Buarque de Holanda

Por JANETHE FONTES*

Se haje os versos de Chico soam como crénica de um tempo superado, é porque ndo escutamos direito: o ‘cale-se’ ainda
sussurra em leis de censura velada, o ‘amordagamento criativo’ veste novas roupagens

“Hoje vocé é quem manda / Falou, ta falado / Ndo tem discussdo, ndo / A minha gente hoje anda falando de lado / E
olhando pro chao”
(Chico Buarque de Holanda).

Desde a invasdo dos portugueses em terra brasilis, a violéncia, que derramou o sangue de milhdes de pessoas, tingiu essas
terras de um vermelho ainda mais profundo do que o da prépria madeira que deu nome a este pais. Tratados como seres
inferiores pelos colonizadores, indigenas e, posteriormente, milhées de africanos e africanas, que foram trazidos e trazidas
a forga e a ferro a este pais, alimentaram, com seu suor e sacrificio de suas vidas, a cobiga sem limites de seus algozes.

Mas apesar da tentativa de apagar suas culturas e conhecimentos, de terem suas linguas silenciadas e seus corpos
violentados, sua resisténcia nunca arrefeceu. Nas senzalas e nos aldeamentos, nas fugas e nos quilombos, nas rebelides e
nas irmandades, eles e elas forjaram, mesmo sob o jugo da escravidao e do exterminio, os alicerces de uma identidade
brasileira que o poder dominante jamais conseguiu apagar completamente.

Tendo ainda como foco a violéncia que deixou marcas indeléveis na construgédo desse pais e de nossa identidade, este
ensaio propde-se a fazer uma breve analise da corajosa militancia cultural e politica do escritor, compositor e cantor Chico
Buarque Holanda, em um periodo histérico que, justificadamente, ainda nos assombra ndo somente pela violéncia, mas,
sobretudo, pelo risco iminente de sempre tornar a bater a nossa porta: a ditadura militar no Brasil - que teve inicio em
1964 e se estendeu por vinte e um anos, tendo como justificativa ser um movimento contra a (inventada) “ameaca
comunista”, mas logo revelou seu carater brutalmente autoritario, deixando como marca o desaparecimento de inimeras
pessoas, apds todo tipo de atrocidade, prisoes arbitrarias e forte controle sobre a imprensa e a cultura.

Pois é nesse contexto de cerceamento das liberdades, onde a arte se sobressai com um espaco crucial de resisténcia e
denuncia, que emerge o jovem Chico Buarque e torna-se uma das vozes mais corajosas e poéticas de oposicao ao regime.

Suas cangles, muitas vezes carregadas de ironia e metaforas, por vezes, driblaram a censura e ecoaram o
descontentamento popular. “A gente tinha que ser mais esperto que a censura. A metdfora era nossa arma.” (Chico
Buarque). Assim, este singelo (e audacioso) ensaio propde-se a tentar demonstrar, em breves linhas, a importancia da
producao artistica de Chico Buarque de Holanda, que nos revela muito ndo somente sobre esse sombrio periodo como
também sobre a construcgédo de nossa histdria e identidade, destacando alguns trechos emblematicos de suas obras que
simbolizam a sua luta, a nossa luta, pela democracia em seu sentido mais profundo, enquanto sistema politico e social
baseado no principio de que o poder emana do povo.
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Apesar de vocé (1970)

Uma de suas composi¢des mais icOnicas, a musica Apesar de Vocé, foi interpretada como um ataque direto ao governo
militar: “Apesar de vocé / amanhd hd de ser / outro dia”. Porém, a ambiguidade dessa musica permitiu que fosse
inicialmente liberada, mas, ao ser identificada como uma critica ao regime, foi logo censurada e seus discos recolhidos.
Chico Buarque Holanda respondeu com ironia, afirmando que a cancdo era apenas uma briga entre namorados, mas o povo
compreendeu a mensagem.

Calice (1973)

Em parceria com Gilberto Gil, Chico compos Cdlice, uma das musicas mais simbdlicas da resisténcia. O titulo é um
trocadilho com “cale-se”, representando o siléncio impelido pela ditadura. A letra é repleta de metaforas religiosas e
politicas: “Pai, afasta de mim esse cdlice / De vinho tinto de sangue”. Essa cangao foi proibida e s6 pode ser lancada alguns
anos depois, tornando-se um hino da luta pela liberdade de expressao.

Samba de Orly

Exilado na Italia em 1969, um ano apds a promulgacao do Al 5, mesmo distante, Chico continuou compondo musicas que
retratavam a sua saudade do Brasil e a situacdo, sob a ditadura: Pede perddo pela omissdo / Um tanto forcada, mas néao
diga nada / Que me viu chorando / E pros da pesada diz que vou levando.

Ao retornar ao pais, em 1970, suas obras passaram a sofrer censura sistematica. Mas Chico nao se intimidou e usou
também o Teatro como forma de resisténcia.

Calabar (1973)

Além da musica, Chico investiu no teatro como forma de critica politica. A peca Calabar: o elogio da trai¢do, escrita em
parceria com Ruy Guerra, foi censurada por retratar um personagem histérico que oscilava entre portugueses e
holandeses - uma alegoria a ambiguidade e a resisténcia contra opressores. O governo viu na obra um perigoso paralelo
com a resisténcia a ditadura.

Como singela conclusao de um trabalho artistico tao vasto e importante, e, por isso mesmo, tdo dificil de descrever em tédo
poucas linhas, gostaria apenas de ressaltar que em varios momentos de nossa histéria, aqueles que detinham o poder
tentaram silenciar vozes dissidentes.

Contudo, artistas como Chico Buarque encontraram na arte uma forma de protesto, de denuncia. E suas cangoes, no
periodo da ditadura, que eram cheias de duplos sentidos, permitiram que o povo brasileiro encontrasse, mesmo sob a forte
censura, um eco de sua propria insatisfacdo e angustia.
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Mas Chico Buarque nao apenas testemunhou os “anos de chumbo”, como também ajudou a atravessa-los com coragem,
através de sua arte, que se mantém como um testemunho da resisténcia cultural e um lembrete de que, mesmo nos tempos
mais sombrios, a poesia, a musica, a literatura, enfim, a arte, pode ser utilizada como uma importante arma na luta pela
liberdade.

Por fim, é importante salientar ainda que a arte atemporal de Chico Buarque de Holanda nos revela a construgdo da nossa
historia e identidade, forjada no sangue, no suor e na esperanca traigoeira de varios povos que habitavam ou passaram a
habitar esse territério, chamado Brasil. E Chico Buarque Holanda, apesar de ser um homem branco e fazer parte de uma
elite, usa a sua arte para nos levar a compreensdo de nossa complexa identidade.

A cancao Vai passar” (1983), que Chico comp0s com Francis Hime, em celebracao ao fim do regime militar, ilustra bem
esse periodo sombrio da histdria brasileira que jamais deve ser esquecido, assim como jamais deve ser esquecida a histéria
de luta de tantos outros brasileiros e brasileiras que nos antecederam...

“Num tempo / P4gina infeliz da nossa histdria / Passagem desbotada na memoria / Das nossas novas geragoes

Dormia / A nossa patria-mae tao distraida / Sem perceber que era subtraida / Em tenebrosas transagoes

Seus filhos / Erravam cegos pelo continente / Levavam pedras feito penitentes / Erguendo estranhas catedrais

E um dia afinal / Tinham direito a uma alegria fugaz / Uma ofegante epidemia / Que se chamava carnaval”

*Janethe Fontes é professora de historia e sociologia e escritora. Autora, entre outros livros, de Sentimento fatal
(Dracaena).
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