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As mulheres de Henry James

Por YVES SAO PAULO*
Comentdrio sobre as protagonistas femininas na obra do escritor norte-americano.

Aparentemente, Henry James foi um celibatério. Nunca se casou, e ndo parecia ser inclinado a uma vida boémia de
libertinagens sexuais. Alguns de seus bidégrafos analisam suas correspondéncias em busca de pistas acerca de sua
sexualidade. Existem especulagdes de que James pudesse ser homossexual, dado o contetido de algumas de suas cartas. De
toda forma, a vida de solteiro parece ter auxiliado as viagens do escritor pelo velho continente, onde se estabeleceu, apesar
de nascido nos EUA. Assim como parece ter auxiliado seu carater de observador social, sendo convidado a eventos por
onde quer que fosse, permitindo a analise de particularidades sociais.

Muitos dos escritos de Henry James sao testemunhos das sociedades de sua época, em especial do comportamento e das
concepcoes conservadoras da velha civilizacdo europeia. Dai surge seu aprego pelas protagonistas femininas, figuras que
melhor salientavam um século de transformagdes comportamentais. Muitas foram as novelas dedicadas as mulheres,
carregando seus nomes ja no titulo. Estas novelas costumam vir com um dos temas mais caros a James, o tema
internacional.

O tema internacional é utilizado por Henry James como recurso para analisar a diferenca entre a psicologia de
estadunidenses e europeus vivendo sob regimes politico-sociais diferentes. Neste sentido, podemos enxergar Henry James
seguindo passos semelhantes ao de seu irmao, o fildsofo e psicélogo William James, na tarefa de construir uma identidade
intelectual para o jovem pais mesmo tendo Henry, cedo em sua prolifica carreira de ficcionista, se estabelecido na
Inglaterra.

Suas histérias eram enviadas para o outro lado do Atldntico, onde figuravam nas muitas revistas literarias da época,
permitindo a James se manter como escritor ao longo de toda vida. Contudo, apesar dos muitos escritos publicados, sua
fama nunca foi popular, sendo bem quisto pelos circulos intelectuais admiradores de seu estilo. Mesmo apods sua morte, o
nome de Henry James carrega mais folego que sua obra, sendo relembrado ainda por seu estilo, e ainda mais por suas
histérias de fantasmas.

As historias de fantasma, por sinal, serviram de inspiracdo para a série da Netflix A maldicdo de Bly Manor. O mais popular
dos livros de Henry James segue esta tendéncia, A outra volta do parafuso, histdria de terror publicada por um punhado de
editoras brasileiras e que serve de linha principal para a mencionada série.

Mas o nosso foco no presente texto sdo as novelas protagonizadas por mulheres, quando Henry James aponta para uma
diferente disposigdo psicoldgica entre as mulheres vivendo numa democracia e as mulheres e homens europeus mais
inclinados ao status hereditario de suas condigdes sociais e economicas. Para além de interessante testemunho a respeito
da naturalizacdo da emancipacao feminina num cenério democratico, as novelas aqui selecionadas de Henry James
oferecem um pouco do espirito transformador e igualitario que esperavam que a democracia carregasse, o que poderia
levar a ainda maiores transformacoes.

Pandora

A novela ndo ¢é narrada em primeira pessoa, mas assume o ponto de vista do alemdo Conde Otto Vogelstein em viagem

As mulheres de Henry James - 03/07/2021 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/as-mulheres-de-henry-james/

a terra é redonda

para os EUA onde assumira um cargo em Washington. Na parada de seu navio a vapor em Southampton, na Inglaterra, ele
acompanha a subida de novos passageiros, incluindo a jovem estadunidense Pandora Day que lhe captura o olhar. O conde
nao consegue desviar sua atencdo da criatura, ainda que nao seja sua aparéncia o que chame tanto sua atengao, mas seus
modos.

O primeiro encontro entre as duas personagens se dara depois de zarpada a embarcacdo, depois de ter passado o conde
algum tempo observando os jeitos da moca que viaja com a familia. Numa confusdo envolvendo a propriedade de cadeiras
para sentar ao sol contemplando o oceano, Pandora Day e Conde Vogelstein se conhecem e se apresentam. Ela buscava
uma cadeira para os pais idosos, em mais uma de suas agoes de tomar a iniciativa de lider da familia, resolvendo todos
seus problemas. Para o Conde, esta iniciativa é muito peculiar. Uma jovem nao deveria tomar as rédeas para resolver os
problemas de sua familia.

Pandora abre um novo universo para Vogelstein. O narrador ja informava os interesses do conde por visitar e morar nos
EUA numa condicdo de estudioso de comportamentos deste povo sob regime democratico. Ja nesta caixa flutuante que o
leva para o outro lado do Atlantico, ele tem seu primeiro contato com uma novidade que nao cessara de causar-lhe
estranhamento e maravilhamento.

Pandora Day é uma daquelas mocas que Vogelstein descobrira, ja em terras estadunidenses, se tratar de uma self made
girl, uma garota independente, que trabalha, usa das ocasides sociais para fazer contatos que lhe abram as portas. E
interessante para o leitor ler as entrelinhas de algumas situagdes e de alguns didlogos. Henry James ndo promove o
cinismo de defender que Pandora consegue o que consegue pela liberdade e por saber usar desta liberdade; num didlogo
numa festa com a elite do Distrito Federal, conjecturando a respeito das self made girls, uma dama diz, “é porque nés
permitimos”. As portas nao se abrem para todos, mas as vezes elas se abrem para quem esté as proximidades.

O que fica patente a esta novela é a construgao de uma personagem psicologicamente disposta a assumir a empreitada de
ser a chefe de sua familia. Seus pais sdo idosos e se pdem a margem aguardando a primogénita resolver todas as
intempéries. Por meio do tema internacional, James procura pintar esta personagem como possuidora de um frescor dado
pela experimentacdo politica do pais de onde vem. Colocar um alemé&o da aristocracia marca esse estranhamento com
pessoas aptas a subir de nivel social, mas acima de tudo com a liberdade que possuem as mulheres, especialmente as mais
jovens, em assumir o papel de gestoras.

Nao podemos negar que esta tendéncia ja era comum nas fatias de renda mais baixa da sociedade, mas se apresenta com
verdadeira surpresa quando testemunhada nos setores de renda mais alta, dados a um conservadorismo que mantenha
seus privilégios. Pandora busca agarrar todas as oportunidades que se lhe aparecem, ndo estranhando que sua viagem a
Europa que antecede o principio da narrativa tenha sido para “angariar cultura”, mostrar os pilares da cultura ocidental a
irm& mais nova. Esta é também uma fonte de aprendizado para a propria Pandora que se inserira em meio a um habito
cada vez mais comum dentre os estadunidenses com um pouco mais de posses: o turismo cultural. Com o aprendizado de
seus meses de viagem pela Europa, a retornada Pandora saberé se colocar em meio a elite burguesa de Washington, num
movimento que eventualmente lhe renderd uma posigao de trabalho na Holanda.

Daisy Miller

O sucesso desta novela foi tal que o nome de Daisy Miller é usado pelo narrador de Pandora (publicada anos depois) como
um recurso para falar de um certo tipo de garota estadunidense, a garota independente dada a flertar por esporte.
Diferente de Pandora, esta novela se passa na Europa, acompanhando a temporada que a jovem Daisy Miller passa por 1a.
Novamente, a perspectiva é masculina, acompanhando a confusdo causada na mentalidade masculina ao encontrar tal
personagem singular.

O interessante na construcao de personagens por Henry James, como no caso do protagonista masculino Frederick
Winterbourne, é que apesar de ser ele dos EUA, foi educado na Europa, assim angariando algumas qualidades da moral do
velho continente. Existem rumores de que Frederick Winterbourne se relacione com uma dama mais velha que ele teria ido
visitar em Vevey, na Suica, mas isso nao impede a sua natureza condenadora de uma personagem como Daisy Miller.

Por sua vez, Daisy estd completamente encantada por tudo que vé na Europa, num arroubo romantico comum as
personagens femininas de Henry James que se encantam com a cultura europeia, se maravilham com o cenario visitado.
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Contudo, Daisy Miller possui uma diferenca das demais personagens, tendo ela o interesse por fazer parte da alta
sociedade europeia que testemunha.

Winterbourne estd impressionado com a beleza de Daisy Miller, e por isso continua a acompanha-la, a encontra-la, ainda
que desaprove a tendéncia dela de flertar, também presente na maneira como ela se veste. O conflito de classes, que ja se
podia notar em Pandora, e que sera notado em maior propor¢do em Um episddio internacional, estd presente aqui também.
A tia de Winterbourne mais diretamente reprovara a relagao dos dois e a crescente proximidade do sobrinho com a moga
americana baseada na relacao pautada entre a familia de Daisy Miller e seu empregado. Uma familia de alta classe néo
tem uma relagao tao amigavel com seus empregados.

Daisy Miller se vé cercada pelos valores morais europeus, mesmo ao buscar a companhia de compatriotas que por viverem
ha tanto tempo na Europa também passaram a viver baseados num outro conjunto moral. A reprovagao do comportamento
de Daisy Miller vem de todos os lugares, e poderiamos dizer que é o que vem ao encontro de sua queda posterior.

Apesar da pintura progressista dada aos EUA, a novela recebeu criticas negativas que viam as mogas estadunidenses
sendo coloridas de tal forma que parecia indicar que todas as mocas americanas sao coquetes. No conjunto da obra, vemos
a tentativa de Henry James de descrever a mulher estadunidense, especialmente a jovem, como independente, e com
dificuldade de divisar as distingdes morais entre classes - em especial a distancia entre pessoas de classes diferentes.
Nesta obra em particular, notamos a tentativa de progressivo distanciamento de Daisy Miller deste universo de censura.

Um episddio internacional

No mesmo ano de publicacdo de Daisy Miller, saiu Um episddio internacional. Novela um pouco mais longa, tem a
particularidade de descrever eventos acontecidos dos dois lados dos Atlantico, com personagens originarias das duas
partes. Novamente, os EUA sao representados pelas personagens femininas enquanto a Europa é representada pelas
personagens masculinas.

O que encontramos nesta novela sdao dois ingleses, um membro da alta sociedade e seu acompanhante visitando os EUA a
negocios - nao nasceu em familia tdo privilegiada quanto seu compatriota, mas pertence as altas classes politicas do
parlamentarismo. Do outro lado, duas mulheres provenientes de Boston, a cidade retratada por Henry James como uma
espécie de capital intelectual dos EUA desta segunda metade do século. O foco do quarteto é a relagao entre o aristocrata
inglés, Lorde Lambeth, com a jovem bostoniana Bessie Alden.

O grupo se encontra na casa de veraneio pertencente a irma de Bessie, a senhora Westgate. Na verdade, pertencente a seu
marido sempre ausente, tratando de negécios em Nova York, surgindo na narrativa apenas para enviar a dupla estrangeira
para a ilha. Bessie Alden é uma avida leitora, com uma visdo romantica da Inglaterra e de sua aristocracia. Aproxima-se,
deliciada, de Lorde Lambeth que se surpreende com a personagem. E uma moca bastante opinativa, que lhe pergunta
sobre muitas coisas que ele ndo sabe responder. A proximidade entre os dois aos poucos vai minando a visdo romantica
alimentada por Bessie em suas leituras: Lorde Lambeth é um aristocrata, mas de pouca cultura, ndo tem muito a falar
sobre a Inglaterra, sobre sua posi¢do, sobre seus envolvimentos politicos, mesmo sendo ele membro da Camara dos
Lordes. Sua posicao privilegiada se baseia unicamente na sorte de seu nascimento.

De todo modo, a primeira impressao feita pelos amigos ingleses em sua temporada de verdo nos EUA é positiva. Divertem-
se bastante numa casa sempre de portas abertas, recebendo varios convidados, administrando passeios pelos vilarejos
locais e pela beira da praia - ocasionalmente ha alguém numa das salas a fazer leituras para o grupo. Num desses passeios
ao ar livre surge o convite para que Bessie e a irma visite Lorde Lambeth na Inglaterra.

O grande choque da novela vem nesta transposicdo de cendrio, quando os ingleses se transformam em anfitrides. A
senhora Westgate, que ja havia ido a Inglaterra e possui alguns amigos por 14, sabia que o comportamento das pessoas
nesta sociedade conservadora é consideravelmente diferente. Ndo deveria Bessie ficar alimentando esperancas de se
encontrar com Lorde Lambeth. De todo modo, se encontram. Lorde Lambeth parece realmente interessado nas
peculiaridades de Bessie. Mas seus pares, seus parentes, de pouco aceitam essa relagao. A senhora Westgate adverte que
certos comportamentos de Bessie aceitdveis nos EUA nao sao aceitos na Inglaterra - tal como advertiam Daisy Miller.

O grande rompimento, contudo, é de ordem intelectual. A inicial admiracao de Bessie por Lorde Lambeth provém de uma
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idealizacdo do que seria a aristocracia do velho continente. Moradora da culta Boston, Bessie ndo consegue admitir a
postura iletrada de Lorde Lambeth. Ela queria participar de saraus com artistas, intelectuais, mas as festas de que
participa Lorde Lambeth dificilmente agregam estas pessoas, normalmente membros de classes mais baixas. Novamente
se forma uma relagdo de classes, tdo acentuada na Europa para um estadunidense do século XIX. E particularmente
interessante interpretarmos esta maneira como Henry James aponta para a falta de mérito de quem permeia as classes
mais altas. Pessoas que pela sorte do nascimento sdo dotadas dos mais altos privilégios, dentre eles o de poder se agraciar
com uma vida de dcio.

*Yves Sao Paulo ¢ doutorando em filosofia na UFBA. Editor da Revista Sisifo, autor do livro A metafisica da cinefilia
(Editora Fi, 2020). Escreve sobre cinema no blog Siga a Cena.
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