a terra é redonda

As razoes de Foucault
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Por MICHAEL BEHRENT*

O filésofo francés era um pensador multiforme, cujos interesses mudavam frequentemente ao longo dos seus trinta anos de
carreira

De repente, todo mundo parece ter muito a dizer sobre Michel Foucault. E boa parte do que se diz nédo é tao favoravel a
ele. Depois de ter desfrutado de uma longa década como ponto de referéncia para todos os fins, nas ciéncias humanas e
sociais, o filésofo francés estd sendo reavaliado tanto pela direita como pela esquerda.

A direita, é claro, hd muito o culpa por abrir caminho para uma série de “patologias” de esquerda. Alguns conservadores
chegaram a fazer de Foucault um bode expiatério para males que vdo do niilismo preguicoso ao totalitarismo ativo. Mas
um respeito novo - e estranho - diante de Foucault esta surgindo entre alguns setores da direita. Os conservadores tém
flertado com a nogao de que a hostilidade do filésofo a politica confessional pode fazer dele um escudo util contra os
“guerreiros da justica social”. Essa presuncdo foi reforcada durante a pandemia da covid, quando a critica de Foucault a
“biopolitica” - seu termo para o significado politico assumido pelas questdes médicas e de satude publica nos tempos
modernos - forneceu uma arma Util para atacar a fidelidade da esquerda aos conhecimentos cientificos.

Assim como cresceu a direita, Foucault caiu a esquerda. Ha uma década, a atengao desta concentrou-se em saber se as
discussdes de Foucault sobre o neoliberalismo nos anos 70 sugeriam que os seus compromissos filos6ficos se
harmonizavam com a ideologia emergente do mercado livre: hostil ao Estado, oposto ao poder disciplinar e tolerante a
comportamentos anteriormente considerados imorais. (Admito que contribui para este debate.) Recentemente, o locus da
critica esquerdista, tal como a sua contraparte conservadora, deslocou-se para a politica cultural. Assim, os tedricos sociais
Mitchell Dean e Daniel Zamora sustentam que a politizacdo da individualidade, por Foucault inspirou as artimanhas
confessionais da “cultura da autoconsciéncia” [orig. “woke culture”, que procura superar os males da sociedade fazendo da
reforma do préprio eu o projeto final. Ao mesmo tempo, a posicdao de Foucault sofreu um golpe apds recentes alegacoes de
que ele pagou a rapazes menores de idade por sexo, quando vivia na Tunisia, nos anos 1960. Essas recolocaram em foco
pontos de suas obras em que - como alguns outros radicais de sua época - ele questionou a necessidade de uma idade
legal de consentimento.

O que acontecendo? Por que Foucault parece agora ser nosso contemporaneo, quase quarenta anos apos a sua morte? Por
que alguns esquerdistas estdo se voltando contra ele? E por que alguns conservadores passaram a adota-lo?

Primeiro, o debate atual sobre as implicagOes politicas do pensamento de Foucault é sintomatico da nossa politica
desencontrada, em que a direita considera-se contra-culturais. Em segundo lugar, nosso discurso publico de alta
explosividade baseia-se cada vez mais em ideias que antes estavam confinadas a academia ou a circulos intelectuais
rarefeitos. Isto é certamente verdade para conceitos progressistas — privilégio branco, teoria do género, teoria critica da
raga - mas também se confirma a direita, como se vé na crescente familiaridade dos jovens conservadores com os canones
do pensamento nacionalista e até fascista. A medida que a cultura académica infiltra-se no debate politico, ndo é surpresa
que um pensador da estatura de Foucault seja colocado na roda.

Terceiro, e mais importante, o inicio do século XXI tornou-se foucaultiano. Considere os topicos que Foucault ajudou
projetar como objetos de reflexdo filosofica: doenga mental, saide publica, identidade de género e transgénero,
normalizacdo e anormalidade, vigilancia, individualidade. Antes confinadas as margens do pensamento politico, estas
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questdes tornaram-se grandes preocupagoes com importantes desafios na vida quotidiana, no mundo ocidental e além dele.

O problema ¢ que se tornou demasiado facil confundir os temas foucaultianos com o pensamento de Foucault. Nas proprias
discussdes que o invocam, as profundezas das suas filosofias sdo muitas vezes ignoradas. Em consequéncia, Foucault
parece ao mesmo tempo ultra-contemporaneo e - para usar um termo apreciado por seu filésofo preferido, Friedrich
Nietzsche - curiosamente “anacronico”, no sentido de desatualizado ou inoportuno.

A reputacdo de Foucault é revestida com grossas camadas de interpretagdo polémica e apropriacdo partidaria. Ha um
século, as teorias de Marx encontravam-se numa situagao semelhante, uma vez que sua interpretacdo tornou-se ponto de
discordia no crescente movimento socialista. Na esteira da revolucdo bolchevique, o fildsofo hungaro Georg Lukécs sentiu-
se compelido a perguntar: “O que é o marxismo ortodoxo? Por estranho que pareca, uma pergunta semelhante é atual,
para Foucault. O que é o foucaultianismo ortodoxo? O que Foucault realmente ensinou?

Um pensador multiforme

Foucault era um pensador multiforme, cujos interesses mudavam frequentemente ao longo dos seus trinta anos de
carreira. Embora ele tivesse muitas opinides, ndo devemos esquecer que era, em esséncia, um filésofo - ndo um historiador
(apesar do carater histérico de seu pensamento), idedlogo ou comentarista politico.

Aristdoteles comegou a sua Metafisica com uma afirmacédo: “Todos os homens por natureza desejam saber.” Antes de mais
nada, Foucault procurou explorar esta afirmacao - ndo como uma verdade evidente, mas como uma ideia a ser tornada
estranha e surpreendente. A investigacdo de Foucault nao é o problema tradicional da epistemologia (“O que é o
conhecimento?”), mas uma questdo cultural: “Porque é que valorizamos o conhecimento?” Em seu ensaio “Sobre a verdade
e a mentira no sentido extramoral”, Nietzsche escreveu: “Em algum canto remoto do universo, espalhado e resplandecente
em inimeros sistemas solares, houve uma vez uma estrela sobre a qual animais inteligentes inventaram o conhecimento.
Esse foi 0 minuto mais alto e mais ameacgador da ‘histéria do mundo’ - porém, sé um minuto”. Estas palavras capturam o
espirito — se ndo o tom - da busca de Foucault. Por que tantas atividades humanas sdo tocadas pela nossa sede de
conhecimento? O que significaria viver sem ser assombrado pela vontade de saber?

A origem do questionamento de Foucault esta no seu envolvimento inicial com o que é conhecido como idealismo alemédo. A
partir de Immanuel Kant no final do século XVIII, os pensadores desta tradicao enfatizaram que a consciéncia molda o
mundo. Se podemos ver uma paisagem, Kant sustentou, é porque a nossa consciéncia estd ligada a uma concepcgao de
espaco e tempo, e também de categorias logicas, como unidade e pluralidade. Idealistas posteriores, e em especial Hegel,
debrucaram-se sobre a relagdo entre o “sujeito” (ou seja, a consciéncia) e os “objetos” (a realidade externa). Enquanto
alguns idealistas de outras escolas filoséficas faziam extravagantes reivindicagdes de subjetividade, reduzindo a realidade
objetiva a figuras da imaginacdo do “eu”, a preocupacao principal dos idealistas alemaes era compreender o que torna os
objetos compreensiveis para a consciéncia - como podemos conhecer o nosso mundo.

O idealismo alemédo forneceu a Foucault o seu vocabulario filosdfico central. A sua originalidade reside na transposicao do
quadro do idealismo alemao para as preocupacgoes historicas e culturais. Em Loucura e Civilizagdo, Foucault mostrou que a
doenga mental surgiu como um objeto apenas com o desenvolvimento de uma forma de subjetividade enraizada na ciéncia
empirica. Em O Nascimento da Clinica, ele examinou o tipo de sujeito necessario para que a medicina moderna surgisse
especificamente - um sujeito que fosse capaz de entender a doenga como imanente em corpos mortais. Segundo Foucault,
tanto o sujeito como os objetos - a consciéncia e a realidade externa - sdo moldados pela histéria. Embora ele tenha sido
muitas vezes confundido com um relativista, nunca afirmou que a verdade varia entre uma perspectiva e outra. Seu ponto
era que o que conta como verdade muda ao longo do tempo, embora, a qualquer momento, a verdade possa assumir um
carater fixo e inatacavel. Na sua maneira idiossincratica, Foucault foi o ultimo idealista alemao.

Foucault também adotou uma narrativa historica distinta, na qual o advento do que ele chamou de “humanismo” (ou, em
termos mais técnicos, antropologia filoséfica) foi o ponto de viragem decisivo da historia moderna - e um ponto de viragem
profundamente problemético. Uma leitura algo precipitada de Foucault leva muitos a concluir que, por meio desta
narrativa, ele denunciou as falsas alegacoes de universalidade feitas em nome da humanidade (por exemplo, a forma como
a “humanidade” incorpora suposicées etnocéntricas ou de género), ou sugeriu que o humanismo era um discurso
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falsamente emancipador, que incorporava astutamente formas perniciosas de poder. Talvez Foucault concordasse com
essas afirmagoes, mas elas ndo foram as razdes do seu anti-humanismo filos6fico. Em seus livros dos anos 1960, as
histérias de Foucault comegam sempre com paradigmas enraizados numa cosmovisao essencialmente religiosa (na Idade
Média, digamos, ou na Renascenca) e culminam com uma perspectiva cientifica moderna, na qual o conhecimento se
confina aos limites da compreensdo humana. Ao contrario da visao de que Foucault € um pensador de “descontinuidades”
(que Foucault, como que cobrindo seus rastros, encorajou), estas narrativas sdo muitas vezes patentemente teleoldgicas.
Na verdade, elas seguem o esquema historico popularizado por Augusto Comte, o apdstolo do positivismo do século XIX:
comecgamos com o conhecimento teoldgico (a realidade como criagdo de Deus), passamos a metafisica (na qual a realidade
estd amarrada a um mundo intangivel de entidades racionais), e finalmente chegamos ao conhecimento positivo ou
cientifico (a realidade como fatos apreendidos pela mente humana). Para este retrato, Foucault aproveitou os insights de
Martin Heidegger, especificamente sua afirmacao de que o conhecimento cientifico estd condicionado a uma concepcéo do
ser humano como “sujeito” cujas capacidades de compreensado sdao essencialmente finitas. Uma criatura limitada (e ndo um
criador infinito) s6 pode compreender o mundo como um sujeito - ou seja, como uma consciéncia com horizontes
necessariamente circunscritos.

O que intrigou Foucault foi que essa aparente humildade epistemoldgica sustentou uma enorme expansao da autoridade
cultural do conhecimento: nunca o conhecimento foi tdo importante como quando os seres humanos lamentaram seus
limites intelectuais inerentes. E assim, experiéncias anteriormente vistas como além do reino do conhecimento tornaram-se
objetos de compreensao cientifica - fenomenos tocados pela finitude humana, em vez de atributos de um universo
transcendente. A loucura tornou-se doenga mental, a morte impulsionou a expansao do conhecimento médico, a linguagem
foi vista como uma teia navegavel apenas para a criatura que a tinha produzido. O projeto fatidico de ancorar o
conhecimento na finitude humana estendeu, paradoxalmente, aquele momento “mais ameacador” da histéria do mundo
bem além do minuto que lhe cabia.

Foucault queria romper a adi¢do de sua cultura ao conhecimento. Este objetivo aparece mais claramente na sua histéria da
sexualidade. Embora ele acreditasse que a sexualidade é uma construgao social, sua percepgao mais fundamental era que
a sexualidade moderna tinha feito um “pacto faustiano” com a verdade. O que mais gostamos no sexo é entendé-lo - falar
sobre o desejo, analisa-lo, disseca-lo, explora-lo. A afirmacao de Foucault de que o Ocidente abragou uma “ciéncia sexual”
enquanto o Oriente cultivou uma “arte erdtica” indica - apesar, e talvez por causa do seu orientalismo crasso - a sua mais
profundo interesse sobre o que seria experimentar sexo sem vé-lo como uma pista para algum segredo elusivo sobre nos
mesmos. Esta ¢ a base de sua afirmacao programatica de que devemos nos reaquacionar com “corpos e prazeres”. O sexo,
especulou Foucault, poderia tornar-se um reino de experiéncia emancipado da vontade de saber.

Os seus pronunciamentos sobre politica foram feitos na mesma linha. Ele é comumente associado a uma visao sombria
sobre sociedade moderna, na qual o poder, longe de estar confinado ao Estado e a economia, é disseminado através de
uma rede de instituigdes disciplinares - escolas, hospitais, servicos sociais, asilos e prisdes, entre outras. Muitos estao
familiarizados com a afirmacao de Foucault, segundo a qual a autoridade exercida por tais entidades deriva de suas
reivindicacdes de conhecimento especializado, que ele chamou sucintamente de “poder-conhecimento”. Mas, para
Foucault, este argumento era apenas uma parte de um quadro mais amplo. Ele insistiu incansavelmente que, mesmo que o
poder seja uma forca penetrante em nossas vidas coletivas, ele sempre se manifesta em lutas concretas. Ele queria que
vissemos praticas como a arregimentagdo militar dos corpos ou a relagao entre terapeutas e pacientes como algo
semelhante a jogos de combate corpo-a-corpo, mais do que exercicios de controle orwelliano do pensamento. O poder é
sempre um esforgo para controlar a conduta de alguém: encontrar o ponto certo, identificar vulnerabilidades, criar
incentivos para a submissao.

Foucault e o neoliberalismo

Foucault ndo era um neoliberal, mas achava que o neoliberalismo levantava questdes importantes. Especificamente, ele se
perguntava sobre a capacidade do Estado de Bem-estar Social de tomar decisdes totalmente racionais relacionadas aos
cuidados de saide sobre milhdes de pessoas. Em uma entrevista em 1983, ele refletiu: “Tome o exemplo da dialise:
quantas pessoas doentes sao colocadas em dialise, quantas outras sao privadas de acesso? Imagine o que aconteceria se
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alguém expusesse os fundamentos dessas escolhas, resultando em uma espécie de desigualdade de tratamento. Regras
escandalosas seriam trazidas a luz”! O argumento de Foucault nao é que a ciéncia nao é verdadeira nem que é falsa (ou
meramente “construida”), mas que as invocagoes da ciéncia raramente resolverdo disputas politicas - porque mesmo
questoes tdo aparentemente fundamentadas na ciéncia como a satde publica estdo de fato repletas de pressupostos e
interesses nao cientificos.

Assim, enquanto para Foucault o poder e o conhecimento estavam sempre entrelacados, ele também sustentou que se deve
desintelectualizar o poder. Esta é uma das muitas razoes pelas quais era cético em relacdo ao marxismo. Em vez de
desafiar a pretensdo do marxismo de ser uma ciéncia, Foucault argumentou que o problema do marxismo era querer ser
uma ciéncia. Seu argumento nédo era que o conhecimento ndo tem lugar nas lutas politicas, mas que a politica diz respeito
sempre, irredutivelmente, ao poder - e reconhecer francamente esse fato é preferivel a acreditar que o conhecimento de
alguma forma nos limpa da mancha do poder.

Esta visdo é muitas vezes vista como cinica, mas surpreende-me que ndo seja mais frequentemente vista como
excessivamente otimista: para Foucault, o corolario necessario a afirmacao de que todas as relagoes estdo saturadas de
poder é que todas elas sdo, em principio, também transformaveis. Como Hegel mostrou, nao existem relagées senhor-
escravo em que os senhores, simplesmente dominando seus escravos, ndo ponham em risco sua autoridade. Além disso, as
conclusoes de Foucault sobre o poder articulam-se com seus insights sobre o sexo: assim como 0S COrpos € 0S prazeres
devem evitar ser usados para infinitas anélises da sexualidade, devemos, na politica, buscar lutas abertas pelo poder como
uma alternativa ao conhecimento do poder.

Se alguma vez alguém tivesse perguntado sem rodeios Foucault se ele era relativista, ele poderia ter respondido: “Se ao
menos fosse possivel superar a vontade de verdade...”. Ele nos convida a ver a verdade ndo como um tecido da realidade,
mas como um artefato cultural, algo que os humanos constroem. Isto nédo significa que a verdade nao exista: a ciéncia
revela as leis do universo fisico; a estatistica identifica as regularidades em grande nimero; a arte pode apresentar uma
imagem do mundo ou expressar emogoes interiores. Na verdade, o incomodo de Foucault com a verdade é precisamente o
fato de ela existir - e existir tao intensamente. Embora se possa ler as Confissdes da Carne de Foucault recentemente
publicadas como praticas confessionais condenatorias, ele também mostra que a confissdo se difundiu entre os primeiros
ascetas cristaos porque era excitante. A verdade ndo nos é imposta apenas pelas relagdes de poder; nds nos excitamos com
ela.

Um amigo de Foucault, Paul Veyne, observou certa vez que, enquanto Heidegger estava preocupado com a base ontoldgica
da verdade, e Ludwig Wittgenstein com o significado da verdade, a pergunta de Foucault era por que a verdade é tdo falsa.
Sem duvida isso se refere ao reconhecimento de Foucault de que a verdade estd contaminada pelo poder e que seus
critérios mudam com o tempo. Mas o que estd em jogo nesta afirmacao é maior. Foucault exige que questionemos o valor
que atribuimos a verdade - se a verdade nos permite levar as vidas que desejamos viver.

O legado de Foucault no presente

O que nos traz de volta ao presente. Em muitos aspectos, somos todos foucaultianos agora - nas formas com pensamos o
género, a normalizacdo, a psiquiatria, o confinamento, a vigilancia. Mas raramente a politica pareceu tdo intoxicada pela
verdade como hoje, em ambos os lados do espectro. Por mais ofensiva que sejam para as sensibilidades de esquerda,
teorias conspiratdrias de direita como QAnon participam todas de uma politica de verdade. Isso nao significa que suas
reivindicagOes sejam plausiveis, mas sim que suas aspiragoes a eficacia sdo pressupostas em ser “certas”. Em um sentido
mais académico, Jordan Peterson também coloca a verdade no centro do debate politico quando acusa os lutadores por
justica social - inspirados pelo que ele absurdamente chama de “p6s-modernismo” foucaultiano - de desrespeitarem a
justica bruta das hierarquias naturais identificadas pela ciéncia evolucionaria.

Esta vontade de verdade nao se limita, de forma alguma, a direita. Se nds, a esquerda, aspiramos a uma compreensdo mais
ampla da saude mental, se valorizamos as identidades transgénero e se promovemos instituigées que abragcam a
heterogeneidade, é geralmente porque elas nos parecem verdadeiras, como justificadas pelo que sabemos. Mesmo as
metaforas de fundo do termo “consciente” [orig. “woke”] estdo impregnadas de nogdes de verdade - uma pitada de
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cristianismo renascido, misturado com um reconhecimento iluminista do mundo tal como ele é. “Acreditar na ciéncia”, o
mantra da esquerda da pandemia, também baseia-se na visao de que a verdade deve ser capaz de resolver as principais
discordancias politicas definitivamente. E impressionante que a esquerda contemporanea recorra a quase todas as formas
de verdade - crista, iluminada, cientifica - sobre as quais Foucault langou o seu olhar critico.

Na medida em que se pode até especular sobre tais coisas, porém, imagino que Foucault teria apoiado iniciativas como o
Projeto 1619 [que busca reconhecer, nos EUA, a centralidade e a consequéncias persistentes da escravidao negra] e as
teria visto como concorrendo com suas genealogias de poder, para nao dizer de sua politica de libertacdo. Ele estava, como
¢ comumente reconhecido, agudamente consciente sobre como as narrativas histéricas frequentemente excluem individuos
particulares, e ele reconheceu o poder de narrar a histéria do ponto de vista de grupos marginalizados.

Mas o projeto mais profundo de Foucault, de nos desmamar da nossa adi¢do a verdade, é tao estranho ao nosso presente
quanto ao seu proprio tempo. “Falar a verdade ao poder”, uma ideia que parece mais relevante do que nunca, parece ter
uma vibracdo agradavelmente foucaultiana. Na verdade, a licdo de Foucault é mais precisamente (ainda que de certa
forma tautoldgica), expressa como “combater o poder com o poder”. Como os organizadores sociais percebem, o
conhecimento sé os leva até certo ponto: a tarefa de organizacdo é confrontar o poder onde ele se manifesta, como o local
de trabalho ou as regulamentagdes habitacionais, e limitar seus efeitos através da multiplicagao estratégica da forga
coletiva. Como o cripto-foucaultiano Saul Alinsky observou certa vez: “Ninguém pode negociar sem o poder de obrigar a
negociagao”. Se a politica é fundamentalmente sobre o poder, que vantagem obtemos ao afirmarmos que também temos
razdo?

Essas perguntas sao tao dificeis de fazer hoje como em qualquer momento. E assim, enquanto continuamos a discutir sobre
um Foucault semi-ficcionado, o fildsofo genuino continua mais inoportuno do que nunca.

*Michael Behrent é professor de histéria na Appalachian State University (EUA). Organizador, com Daniel Zamora, do
livro Foucault and Neoliberalism (Polity Press).

Tradugao: Antonio Martins para o site Qutras Palavras.
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