a terra é redonda

As Sombras do Grande Sertao: Veredas

Por Luiz Roncari*

O Grande Sertdo: Veredas, como todo grande livro, foi logo visto como um texto carregado de atragdes, onde se tinha de
tudo e para todos. A medida que foi sendo explorado pela critica, notou-se também que era composto por diversas camadas
de sentido que se superpunham. E foi assim que ele se mostrou, generoso, dando a possibilidade das mais diferentes
leituras: linguisticas, estilisticas, histéricas, socioldgicas, mitoldgicas, psicanaliticas, esotéricas; a sua bibliografia ¢ imensa
e variada. Com a decantagao delas, necessdrias, e uma vez incorporadas as suas contribuigcoes, seria entdo possivel uma
visdo menos segmentada e mais integrativa, holistica; era este o desafio, aprecia-lo por inteiro, no seu todo, seria talvez
esta agora a tarefa da critica.

Pelo menos para o leitor brasileiro, o livro também mostrou que, além dos aspectos atrativos, tinha um fundo arenoso,
composto de uma farinha fina altamente incomoda, que resseca a nossa lingua e garganta e pode nos sufocar. Isto porque
0 Grande Sertdo é também um livro especular - embora se pretenda em tudo avesso a isso. Porém, nas manchas das
imagens turvas refletidas, ele nos revela também a n6és mesmos, como humanos e na nossa particularidade. Penso nos
retratos dos mercadores ricos, doges e Papas, de Giorgione, Bellini e Tiziano: apesar do luxo das vestes ricas e
empetecadas, eles refletem também com as belas aparéncias, uma trinca e um fundo escuro das suas almas, que ndo é bem
o que procuramos no espelho. E um pouco disso que irei falar.

Guimardes Rosa, além de profundo conhecedor da

literatura brasileira, o era também das literaturas classicas e modernas

europeias, e todas lidas nas respectivas linguas originais. De modo que os seus
referenciais eram os mais altos e, ao escrever o seu romance, revela-nos que as
suas pretensdes nao eram pequenas, ao contrario, ele se propunha a um livro

para ombrear com os melhores das grandes literaturas, do seu presente e passado.
Nesse plano, ele nado respeitava fronteiras temporais, espaciais ou linguisticas.
Mas sabia também que tudo o que fizesse, carregaria consigo o Brasil: um lugar
do antigo mundo colonial portugués, de passado escravista, ainda atravessado

por todos os rancgos e as deformidades que isso implicava.

A experiéncia social e espiritual adquirida nele é que

serviria de estofo as suas representacoes e, por mais que quisesse, ndo
conseguiria se desvencilhar delas, nem conviria, pois eram as mais formadoras
que possuia, mesmo depois de ja vivido em grandes centros adiantados, como
Alemanha e Franca. Assim, ele era também um condenado, e tinha plena
consciéncia disso, de que as altas aspiragoes que o conhecimento lhe
possibilitava, teriam sempre que arrastar consigo o mundo reduzido da vivéncia
rustica, e, pela sua grandeza pessoal, sabemos que a prezava tanto quanto a
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erudita. De modo que devemos ler esse livro também a partir da mesma pauta
usada por Antonio Candido para falar da Formagdo

da Literatura Brasileira, quando ele diz, no final do livro, referindo-se a

um ensaio de Machado de Assis: “combinando de modo vario os valores universais
com a realidade local e, desta maneira ganhando o direito de exprimir o seu
sonho, a sua dor, o seu jubilo, a sua modesta visao das coisas e do

semelhante”. [i]

Um pouco antes, ele havia escrito, “a literatura acompanha a prépria marcha da nossa formagdo como pais civilizado,
contribuindo para definir a sua fisionomia espiritual através da descrigao da

sua realidade humana, numa linguagem liberta dos preconceitos linguisticos”. [ii]
O grifo, “pais civilizado”, é meu, pois serd importante para o desenvolvimento
desta exposigao.

Guimaraes viveu a mesma oscilagao do escritor no antigo

mundo colonial entre o universal e o particular: ele olhava para os altos modelos
literarios, mas ndo conseguia se livrar das asperezas da vida na antiga colonia
escravista. De modo diferente, mas também como James Joyce, que, ao escrever a
sua epopeia de vanguarda, Ulisses,

ndo se desvencilhava da sua Dublin catdlica e provinciana. Porém, nosso autor
mineiro usava as suas experiéncias para dar estofo e concretude aos seus
projetos mais elevados e abstratos. Seria para ele a atitude mais sébia.

O grifo da tltima fala de Antonio Candido, no livro

publicado em 1959, apenas trés anos depois do Grande Sertdo, de 56, o fiz s6 para exemplificar como a camada de homens
cultos desse tempo trazia consigo a

angustiante pergunta que se fazia sobre o Brasil: no que daria 0 nosso processo

politico-social, em civilizacdo ou sertdo? Homens como Antonio Candido,

Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda (este, um pouco depois, organizara

uma colegao que chamou de Histéria Geral

da Civilizagdo Brasileira), pelo que escreveram, acreditavam na primeira

hipétese - ainda que fosse uma civilizagao "solar”, como dizia Mario de Andrade,

ou “penumbrosa”, como talvez dissesse Oswald de Andrade, e para isso lutaram, principalmente
com as suas obras, mas nao so, ja que foram homens também compromissados na

nossa vida politica.

Desde o comego de meus estudos sobre Guimaraes Rosa, nos

anos 60, quando ainda no pais se compartia com a visao critica da academia uma
idilica do sertdo e do cangaco, concordava com outros estudiosos que afirmavam
que o Grande Sertdo falava de uma travessia civilizatdria, que, de certo

modo, era para o autor a prépria histéria do Brasil. Para ele, o pais

transitava de um mundo hobbesiano, violento, onde dominava a luta de todos
contra todos, segundo a lei do mais forte, do astuto e da traicdo, sertdo, para um mundo mais ordenado pela
Justica e de vida institucionalizada. O modelo a que aspirava o herdéi Riobaldo,

e por isso pode ser também considerado um heréi-civilizador, era o da cidade da
Januaria, tal como aparece no livro, com toda a sua forca simbdlica, de uma vida
com as comodidades urbanas, como toalhas limpas nos hotéis, passeios na praca,
“a passeata das bonitas mocas morenas, tao socialmente [...], cheirando a dleo

de umbuzeiro”, e a saborosa cachacinha. Ou entdo, para ndo sairmos do romance,
da pacificada e feminina Veredas Alas, da fazenda Barbaranha, de seo Ornelas e
dona Brasilina, local onde se dava, no final do livro, o apaziguamento do grande
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proprietario rural com o homem do capital, seo Habdo, e o casamento e a
integragao familiar do herdi por ele patrocinada. Mas, agora que o banho quimico
do tempo presente dissolve as instituicoes politicas, juridicas e culturais do

pais, com as milicias dos novos jagungos nos pordes do Planalto e um corpo

militar de generais tutela e modera o poder civil, mais bravo do que ele, as
perspectivas parecem se inverter e se ajustar mais do que nunca a verdade profética
da cancao do bando de Riobaldo:

Olerereée, bai-

ana...

Euiae

ndo vou mais:

Eu fa-

¢o que vou ld dentro, oh baiana,
e volto

do meio

p’ra tras... [iii

E importante, na leitura, respeitarmos as cesuras e 0s

cortes dos versos, pois eles duplicam e reforgam o sentido da letra, onde o “p’ra trds...” fica isolado no verso

final e assim o acentua, “ p’ra trds...”.

Tudo indica que caminhamos hoje para uma situacao de incivilidade, no sentido de reducao do carater civil, urbano e
pacificado das nossas relagoes e de retorno a vida

agressiva e rustica armada do sertdo. Esse seria o tema do livro que o nosso presente atualiza, um fato extemporaneo que
desperta e ativa

no texto a possibilidade de novas leituras. Se tiver tempo, voltarei a isso.

Agora, é da forma que pretendo falar,

voltemos a ficgdo.

A Face

Branca - Depois do Julgamento de Zé

Bebelo e da passagem do bando pela pastoral da Guraravaca do Guaicui, com o
anuncio da morte de Joca Ramiro, quando os homens leais ao chefe morto saem em
busca de Medeiro Vaz para substitui-lo, inicia-se um momento carregado de
referéncias de que se estava no meio de alguma coisa; em duas paginas, o
heréi-narrador diz: “Travessia, Deus no meio”; “Aqui é Minas; 14 ja é Bahia?”;
“Minha vida teve meio-do-caminho?”; “O Sao Francisco partiu minha vida em duas
partes”. Antes um pouco, ele afirmara, num trecho muito observado e comentado
pela critica: “Aqui eu podia por ponto. Para tirar o final, para conhecer o

resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, ¢ por atengao no que contei,
remexer vivo o que vim dizendo. Porque ndo narrei nada a-toa: s6 apontagao
principal, ao que crer posso. Nao esperdico palavras”. [iv]
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O que gostaria de acrescentar, é que se estava também no meio fisico do livro.

Na 3° edigdo, que acompanha a segunda, dada como a definitiva pelo

autor, num volume de 572 péginas, essa passagem se da na pagina 292, sé seis
depois do juste-milieu. E ela nos

pede que revisitemos o que ja foi dito, “por atengao no que contei, remexer
vivo o que vim dizendo”, para conhecermos o que vira, “conhecer o resto que
falta”, e esse “resto” é nada mais nada menos do que a metade do livro, embora
alguma coisa dela ja nos tenha sido adiantado, porém ele a recontara.

O que o leitor se dara conta é que estava numa virada,

numa dobra acentuada da narrativa, numa

espécie de cotovelo, de cuja dimensdo ele ja havia sido alertado um pouco

antes, quando o herdi-narrador disse: “Saimos, sobre fomos. Mas descemos no
canudo das desgragas” [v];

bem mais adiante, ele confirmara, dizendo, terem “descido na inferneira”. [vi]

O que de fato se alterava no plano narrativo? Para quem imaginava o livro como a
elocugao do heroéi-narrador num fluxo homogéneo e continuo, se levar em conta o
que foi dito por ele e tomar a serio o seu alerta, vera que a mudanca de uma
parte para a outra é profunda, tanto na forma como no conteudo.

O que parecia um contar numa disposi¢ao espontanea dentro

das mesmas normas, para alguns, labirintica ou abismal, seguindo o impulso do
herdi e o trotar da comitiva cavaleira, podera ver que ela seguia um desenho,

para ndo dizer um projeto previamente pensado e estabelecido, pelo significado
profundo que possuia. Isso s6 podera ser percebido a partir da reducao da
narrativa as suas linhas mais definidoras, nos dois planos, nos do fundo e da
forma, que ndo podem ser desmembrados, pois se fundem na dimensao do sentido,
na medida em que um confirma e se confunde com o outro.

A primeira parte do romance, em meu livro de 2004, O Brasil de Rosa, eu a descrevia como uma
linha ascendente, lenta, subjetiva e digressiva, composta de muitos casos e
intercalagoes. Eu dizia, “os episddios se encadeiam dispersivamente, num
desenvolvimento lento e truncado, através dos divertimentos das estorias
paralelas, das fugas da acao principal e dos circunléquios retardadores,

voltando sempre, porém, para o seu fulcro teméatico: a formacdo e a vida de
aventuras do jagunco Riobaldo. A narrativa, ao desenvolver-se desse modo, criava
a impressdo de uma subida ingreme e cheia de voltas no seu movimento
ascensional, como se fosse a primeira face do trapézio, que vai da esquerda

para a direita e de baixo para cima”. [vii]

Isto lembrava o modo de composicao da pintura renascentista italiana, do que
era um grande apreciador, como vemos nos seus diarios de viagem, a qual partia
de um disegno interno estruturante,

como o tridngulo e o circulo, para sobre ele compor as suas figuras. Cabe ao
leitor fazer essa redugao do tumulto dos fatos aos seus tragos essenciais da
geometria.

De fato, na primeira parte, o relato seguia de perto

os modos da narrativa moderna, acompanhando o fluxo verbal e subjetivo do
heréi-narrador, que selecionava os episddios a serem contados segundo as suas
motivagOes proprias, subjacentes, de modo desordenado e embaralhado. E isso era
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feito para contar um fato muito novo: a aquisigao pelo sertdao do que havia de
mais moderno, a instituicdo do tribunal e a experiéncia da conquista da justica.
Este fato era o apice do moderno no modo moderno de narrar. Essa seria a face
branca do trapézio, a da formagao do heréi e dos ganhos civilizatdrios pelo
sertao.

O julgamento era o marco da fundacao de uma nova ordem

institucional, que iria conviver com a do sertdo, a da violéncia que dominava o

seu mundo, onde vigoravam as relac0es agressivas e militares, a lei do mais

forte, mais proxima da natureza, a da esperteza e da trai¢do. Era tudo muito

brasileiro. A aceitagao do tribunal por Joca Ramiro afirma um dos tracos da sua

singularidade diante dos demais chefes jaguncgos. Ele era uma figura real, que sabia combinar em suas maos as
trés alturas do poder: a forca militar, a asticia da politica e a maior de

todas, o senso de justica, as mesmas de Zeus/Jupiter.

Com isso, ele fazia o sertdao incorporar as

instituicoes modernas da justica, sem negar porém a ordem sertaneja, a

senhorial tradicional, pois era a Unica entdo vigente e, sem ela, seria a

anomia, o vazio da nenhuma autoridade. Era esse o pensamento do conservadorismo
esclarecido, bem do tipo daquele do amigo do autor, Afonso Arinos de Melo

Franco. Desse modo, ndo é por acaso que o julgamento de Zé Bebelo se da num
patio sob o patrocinio da casa-grande, do doutor Mirabo de Melo, onde ele
permanecia, apesar do corpo “mesmo ausente” [viii],

em espirito presente.

A grandeza de Joca Ramiro estava em procurar o

impossivel, acomodar o elemento civilizatdrio a selvageria do sertdao, onde

dominava por exceléncia o poder privado dos senhores do mando e das milicias

jaguncas. Porém, ele foi traido por uma parte dos seus proprios homens, a do Hermoégenes
e Ricardao, e pagou com a vida. Guimaraes, que, nos anos da escrita do Grande Sertdo, servia no Itamaraty, como
Chefe de Gabinete de Jodo Neves de Fontoura, politico gaticho e ministro muito

proximo de Getulio Vargas, e a quem o autor tinha em alta conta, quando

publicava o livro, em 56, acabara de assistir aos episodios do seu suicidio tragico,

em 54, quando pressionado pelas forcas liberais das elites, as mesmas do golpe

de 2016: militares, judiciario, imprensa,

entidades patronais com quem havia insistido sempre em pactuar e conciliar.

O autor, que havia acompanhado os seus governos a

partir de Minas Gerais e nao de Sao Paulo, foco da reacao de 32, ja havia

assistido a outros golpes e tentativas de golpe contra Getilio, como em 32, 35,
37,45 e 50, coroados em 54. [1]

Mas isto pode ter sido uma simples coincidéncia, o autor, que tinha altos
designios literarios, nao poderia deixar que os fatos rebaixados e mitudos da
histéria respingassem tdo fundo no seu texto. Seria mesmo assim? Né&o se trata
aqui de estabelecer uma relagao direta de causa e efeito entre a histéria e a literatura,
mas de trazer mais um complicador a sua complexidade de leitura, que precisa
também de ser levado em conta e nao obnubilado, para a compreensao do texto na
sua integridade, se aceitamos a hipétese inicial de que o livro nos fala da

tentativa de uma travessia civilizatdria.
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A pouca atengao dada pelos fatos da histéria e do

mundo na leitura do livro pode ser atestada pela relevancia que se deu ao Pacto
com relacgdo a pouca dada a alianga firmada entre o heréi e seo Habao, o poder
militar e o capital. S6 que esta, apesar de comezinha, de fato se deu e foi

selada e confirmada com o presente do cavalo Siruiz, o que tornava o herdi num
devedor do segundo. Enquanto que o Pacto, ficamos na divida, ndo sabemos se ele
houve ou ndo, mas o mistério das forgas do divino universal é sempre mais
maravilhoso.

A Face Negra

- A partir da morte de Joca Ramiro a

traicdo, o tema do livro passa a ser o da busca da vinganga e ndo mais o da
justica, o que faz o seu sentido se reverter do moderno para o que havia de

mais arcaico, inclusive na literatura: a morte a traigao e a busca da vinganca.
Nada mais tradicional. Toda essa segunda parte do livro, que eu chamei de “face
negra”, por ser de lutas, perdas e mortes, se concentra nos episodios com

vistas a isso: a busca da vinganca de Joca Ramiro, morto a traicdo. Era esta a
regra maior do sertdo, que retornava de novo como norma, € na qual nem os
traidores dormiam mais sossegados. Nao preciso ir buscar exemplos em
Shakespeare ou nas cortes europeias e distantes do nosso presente, quando a traicdao
passou a ser a regra. E, no plano da forma, a narrativa deixa de ser so subjetiva,
dispersiva e embaralhada, para se concentrar na sequéncia objetiva dos
episodios que levardo a realizagao desses designios. E eu trabalhei isso em meu
ultimo livro, Lutas e Auroras - 0s

avessos do Grande Sertdo Veredas, do qual citarei aqui, para finalizar, um
pequeno trecho:

“Quanto a ordem narrativa, daqui para frente havera

nela também uma rearticulacéo, aparentemente no sentido oposto ao dos

acontecimentos. Se nestes, ‘0 mundo nas juntas se desgovernava’, [como diz o herdi-narrador]
agora, naquela, ela serd melhor ordenada, como se demandasse uma readaptagao da

forma ao seu novo contetido, predominantemente épico, como se um mundo em

convulsdo demandasse ordem e sentido. O que apreciamos [...] é a necessidade do
desembaralhamento do narrado. Quer dizer, de se desfazer o imbréglio que

misturava episddios de tempos distintos, e, para isso, vem a necessidade de se

recuperar alguns acontecimentos ja relatados.

Ocorre aqui um movimento de substituigao da

perspectiva de simultaneidade pela de

sucessdo”. [ix]

O que equivalia a uma volta a velha ordem, da sincronia a diacronia, tanto no
plano narrativo quanto no seu contetdo, “Pois agora o sentido da luta passava a
ser regressivo também e se invertia. Enquanto a ordem narrativa anterior fazia
o tema modernizante da busca da justica no sertdao entrar no formalmente
moderno, agora ela se realinhava e ird do moderno ao tematicamente arcaico:
deixara de ser o da busca da justica [...] para ser o exclusivo da procura da
vinganca na sua sequéncia episodica. Desse modo, tanto na forma como no
conteudo, caminhamos do moderno ao arcaico. Seria como se as forcas [miticas]
do eterno retorno voltassem e se

impusessem a [histérica] da travessia.”
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[x]

Com isso, a profecia da cangao se realizava,

voltavamos “do meio/ pra tras...”. Essa segunda parte se dava antes do final
lutuoso do livro, também carregado de Auroras, a do herdi acomodado, “quase
barranqueiro”, ainda envolto pelo véu melancdlico da perda do amor selvagem de
Diadorim, como se fosse preciso que a morte adubasse o outro futuro, o da
integracao familiar com a doméstica Otacilia. Mas é importante sempre lembrar
do fantasma de Soropita, aquele valentdo que se acomodou com a sua
ex-prostituta, Doralda, no arraial do Ao, porém como uma brasa sé adormecida,
que poderia reacender e explodir a qualquer momento e por qualquer deixa. Disso
Riobaldo, previdente, também havia cuidado, pois estabelecera nas suas
vizinhancas os antigos capangas, com as armas ensarilhadas debaixo da cama, ja
que tudo poderia voltar “do meio/ pra tras...”, como hoje voltou.

*Luiz Roncari em palestra proferida numa mesa com os professores Willi Bolle, Yudith Rosembaum e Sandra Guardini
Vasconcelos, no evento Infinitamente Maio, no IEB/USP, em 16/05/2019.

[1] Sobre o assunto, remeto o leitor a, do meu ponto de vista, uma das mais importantes e interessantes troca
epistolografica da nossa vida politica, a correspondéncia entre Getilio Vargas e sua filha Alzira. Em particular, a pequena
cronica de Antonio Candido, “Prds e contras”, usada como apresentacdo. Nela, ele faz uma reconsideragdo sobre Getlio e
o getulismo, onde diz: “O génio de Gettlio Vargas consistiu em parte no discernimento de que o seu destino politico estava
ligado a modernizacgdo, que ele sentia confusamente e ndo encarava como ruptura com a tradicdo, mas como compromisso
entre dois periodos histéricos, um descendente, outro emergente.” Volta ao poder. 2vols. Rio de Janeiro: FGVEditora/Ouro
sobre Azul, 218, lo.v., p. 10

[i] Antonio Candido. Formagdo da Literatura Brasileira. 2o0. vol. 1a. ed. Sao Paulo: Livraria Martins Editora, 1959, p. 368

[ii]
Idem ibidem, p. 367

[iii] Jodo Guimardes Rosa. Grande Sertdo: Veredas. 3a. ed.. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1963, pp168 e

169 (https://amzn.to/47E32Rs)
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Op. cit., pp. 292 e 293.

[vl
Idem ibidem, p. 285
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Ibidem, p. 335

[vii] Luiz Roncari, O Brasil de Rosa: o amor e o poder. 2°. reimpressao, 2018, p. 263 (https://amzn.to/3KNFOtM).

viii
Jodo Guimardes Rosa. Ibidem, p. 244
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[ix] Luiz Roncari. Lutas e Auroras - os avessos do Grande Sertdo: Veredas. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2018, pp 40 e 41
(https://amzn.to/A5hHAF]).

[x] Idem ibidem, p. 41, esse mesmo tema, da ocilacdo entre o mitico e o histdrico na literatura de Guimaraes Rosa,
trabalhei em meu livro Buriti do Brasil e da Grécia. Sdo Paulo: Editora 34, 2013 (https://amzn.to/47IfHTT).

As Sombras do Grande Sertdo: Veredas - 30/11/2019 - 8/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/45hHdFJ
https://amzn.to/47IfHTJ

