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Afora a batida do violdo, o modo de

cantar de Jodo Gilberto, com voz pequena, acabou também por se impor: contraponteando o ritmo, sobrevoando as
fronteiras do compasso,

sempre alando a frente dele ou se atrasando

Incomparavel

artista, Jodo Gilberto foi o criador da batida de violao que impregnaria a

invengao da bossa nova por Tom Jobim, secundado por uma pléiade de talentosos

jovens da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Desse modo, o samba, negro e do

morro (que assim continuaria), engendrou um rebento, que passou a ser branco,

de classe média, fecundado pelo jazz, o que garantiu a algada internacional da

bossa nova, hoje considerada la fora como “ a verdadeira musica popular

brasileira”. Sem esquecer seu forte componente erudito, devido ao pianista classico Tom Jobim e ao poeta da segunda
geracao modernista Vinicius de Morais.

Afora

a batida do violdo, o modo de cantar de Jodo Gilberto, com voz pequena, acabou
também por se impor: contraponteando o ritmo, sobrevoando as fronteiras do
compasso, sempre alando a frente dele ou se atrasando (nisso, Miltinho era um
virtuose). Todos sabemos que essa voz é impostada, porque ao natural, ouvida em
rara gravacao, soa como o vozeirdo de Orlando Silva. Tinha antecedentes
ilustres, como o cantor fora de série (meio diseur),

de diccdo quase falada, que foi Mario Reis - e os do samba-cangdo, como Dick
Farney e Licio Alves. Pertence a mesma escola Noel Rosa, quando canta com um
fio de voz quase desfalecente mas com afinagdo, ginga e humor extraordinarios. E
fora daqui certamente Chet Baker, que soa tdo parecido que quase da para
confundir. Jodo Gilberto e toda a sua geracao dedicaram-se a essa depuracao do
canto do samba.

Entretanto,
uma explicacdo mais pedestre é fornecida pelos criadores da bossa nova, entre
eles Roberto Menescal, hoje patriarca indisputavel dos primérdios. Dizem que a
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maneira intimista e em surdina foi determinada pelo fato de todos morarem em
apartamento. Tinham que tocar e cantar baixinho, senao os vizinhos reclamavam.
De acordo com esse integrante da primeira turma, aquela que frequentava o
apartamento do pai de Nara e Danuza Leao em Copacabana, foi assim que se
definiu a maneira, que viria a se tornar propriamente um estilo.

Ele

buscava a perfeicdo. A integridade de Joao Gilberto, que se protegia da
massificacdo, do culto a celebridade, da exploracdo mididtica mediante uma
cuidadosa cortina de fumaga, alimentaria todo um lendario. Contava-se que era
capaz de abandonar um show antes de comecé-lo, descontente com os instrumentos
ou os microfones. Ou entdo que, conversando ao telefone com um amigo (que foi
correndo contar a histdria), batia distraidamente o lapis no aparelho até

comecar a fazé-lo ritmicamente, ja enlevado numa possivel gravagao vindoura e
esquecendo que havia um interlocutor do outro lado. As anedotas se multiplicam.
Sabia-se que era avesso ao intercambio social - nao ia a bares, nao ia a

festas, ndo comparecia a eventos, ndo apreciava badalacdao nem multidoes - e nao
gostava de receber pessoas.

Ir

a um show de Jodo Gilberto era aventurar-se por terra ignota. Os fas indagavam
uns aos outros se ele apareceria mesmo; ou, caso aparecesse, se daria o show ou
iria embora antes do inicio, como era useiro e vezeiro em fazer; ou se
interromperia na metade.

Assisti

um deles no Tom Brasil, em Sao Paulo, que se anunciava com duracao de uma hora,
nem mais nem menos um minuto, a partir das 21 horas. Para comecar, o interregno
de meia hora que ele levou para levantar a cortina a bem dizer nem chegava a
configurar um atraso - tratando-se de quem se tratava. Jodo, com seu banquinho

e seu violdo, cumpriu rigorosamente a obrigacdo, levantando-se ao fim de uma
hora para agradecer os aplausos e retirar-se. Chamado varias vezes a cena pela
plateia em delirio, acabaria por resignar-se a conceder um bis. A plateia

silenciou e ele deu inicio a um bis... que duraria duas horas! Encadeando uma
cangdo na outra, como palavra puxa palavra, sé parou ao fim de duas horas.

Cantou até o hino nacional, o que é de nédo se acreditar. Os fas, em éxtase, s6
foram embora no dia seguinte, pois passava da meia-noite na cidade deserta,
trauteando com Joao: “Madrugada ja rompeu...” Foi uma ocasiao digna de ficar na
memoria, marcada por uma estrelinha de ouro.

*Walnice Nogueira Galvao é professora
emérita da FFLCH-USP.

Assim era Jodo - 16/03/2020 - 2/2
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



