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Ataque dos caes

Por YVES SAO PAULO*
Comentdrio sobre o novo filme de Jane Campion

Ataque dos cdes foi o vencedor nas categorias melhor filme de drama e diretora na silenciosa edi¢do do Globo de Ouro de
2022. Jane Campion, a célebre diretora de O piano, viaja até o estado de Montana, nos EUA, para instalar o cenario de seu
novo drama. Apesar da locacdo, o espectador nao deve se enganar; ndo se trata de um faroeste tradicional. Nao temos
armas de fogo, e a trama ja se passa no século XX. Sdo os loucos anos 1920, mas parece que essa loucura ndo chegou tédo
longe.

O filme abre com uma voz em off que mais tarde descobriremos ser de Peter, o filho da dona do restaurante local. Ele diz
que fara qualquer coisa para proteger sua méde. O primeiro contato que temos com Peter em pessoa é em seu quarto,
recortando papeis de livros e criando flores para enfeitar a casa e arrancar um sorriso de sua méde, a Unica pessoa que tem
no mundo; algumas das flores ele guarda para colocar no timulo do pai.

Peter ndo é o personagem que vocé espera encontrar num ambiente como esse. Alto, magricela, muito palido como se
raramente saisse de casa e passasse mais tempo dentro de seu quarto com livros. Ndo tem muito jeito para os trabalhos
pesados e rudes que sdo naturais aquele espago, ficando inclinado aos trabalhos delicados, como seu artesanato com o
papel demonstra.

O contraposto ao delicado Peter seréd Phil. Diferente do jovem filho da dona do restaurante, Phil toca a fazenda da familia.
E um tipo durdo, fala grosso, doma néo somente os animais da fazenda como também os seus empregados que o respeitam
e escutam histérias de seu passado. E Phil gosta bastante de contar histdrias de seu passado, especialmente relacionadas a
Bronco Henry, uma personagem recorrente do filme, apesar de nao ser incorporada por nenhum ator. Bronco Henry
morreu, mas sua presenga persiste na memoria de Phil que o enxerga por todos os lugares e em todas as coisas que faz.

Este serd o principal embate do filme. A delicadeza dos novos tempos chegando ao cenario rural contra o rudimentar
antigo do ja posto. Esta busca pela delicadeza dos novos tempos também se encontra no irmdo de Phil, sempre bem
vestido, que prefere andar de carro que de cavalo, e que se casa com a dona do restaurante porque ela lhe parece trazer
um pouco dos ares daquele mundo de sofisticagao ao qual lhe foi negado.

Numa conversa entre Phil e George, seu irmao, descobrimos que o rude Phil teve a oportunidade de ir para a Universidade,
enquanto George falhou no exame de admissao. No gestual cotidiano, a sofisticacdo do ensino superior passa distante
desse passado de Phil, estudante de filologia e linguas classicas como o latim. George, de terno, busca transpor pelas
apareéncias a personalidade de alguém que ele nao conseguiu ser. Seu romance com Rose também faz parte disso.

Compra um piano de cauda e pede para que a esposa aprenda algumas musicas para tocar na festa com o governador.
Rose, ha muito tempo, tocou como acompanhante de filmes mudos no cinema. Ndo acerta mais tocar e cada vez mais
parece se sentir abrigada pelo ambiente de sufocamento que a cerca. Sente-se oprimida pela rusticidade de Phil, e comeca
a beber, como ja fizera o pai de Peter - e que nos é revelado que foi de alcoolismo que ele morreu.

Deste quarteto, Jane Campion revela o tema de seu filme. As relagdes sociais entre as pessoas sdo pautadas pela
superficialidade do que enxergamos. Phil age como um machéao e a sua sexualidade em momento algum é questionada
pelos seus funcionérios. Enquanto isso, basta Peter sair de dentro da casa onde moram os patrdes da fazenda (Phil e
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George) para ser insultado com termos que sugerem sua homossexualidade. George, ao se vestir como um homem da
cidade, como um burgués bem estabelecido, nutre anseios de ascendéncia social. Rose, por outro lado, instalada no
ambiente em que Phil é a mola mestra, sente-se atraida a baixeza a que seu marido falecido foi levado.

No jogo de aparéncias, Phil ganha proeminéncia. Fazendo comentdarios sobre o comportamento de todos, langando
julgamentos contra todos, Campion dedica-lhe um olhar mais agucado para enxergar o que nem todos enxergam. Requer
sagacidade para ver as silhuetas de um cdo nas rochas das montanhas que circundam a fazenda dos irmaos. Seu modo de
expressar ndo é comum, Phil utiliza belos jogos linguisticos, dobra o inglés a seu favor compondo imagens pouco comuns
para alguém de pouco estudo, justificado pela sua educagao superior.

Na primeira noite de casados de seu irmdo com Rose, ouvindo os gemidos do amor atravessando as paredes, Phil desce até
a estrebaria para limpar a cela que pertenceu a Bronco Henry. A sela se encontra numa espécie de altar dedicado a alguém
que foi muito importante na vida dos irmaos. Phil ndo cansa de dizer todas as coisas que aprendeu e o débito que ele e o
irmdo tém com Bronco Henry. Mas esta cena é diferente. Campion captura o flagrante erotismo do movimento das maos de
Phil ao limpar a cela de Bronco Henry.

Sdo nestes pequenos gestos que o verdadeiro “eu” das personagens se mostra atrds da crosta apresentada. Ndo sao
necessarias palavras para que o espectador apreenda o que as personagens buscam esconder das outras personagens, e
isto somente se faz com o registro cuidadoso feito por Campion das coisas mais simples. De um lado, o erotismo delicado
de Phil tecendo uma corda de couro para Peter. De outro, o bruto investigar de Peter abrindo uma lebre para retirar seus
orgdos e estuda-los.

Nos pequenos gestos, Campion desvela o homoerotismo de Phil, sua paixdo persistente por Bronco Henry, sua curiosidade
por Peter. Eis uma personagem que se vé obrigada a se encerrar numa personagem distante de quem realmente é. Dotado
de profunda sensibilidade ainda presente em seu vocabulario, Phil tem que vestir a mascara do machao para sobreviver
num ambiente dspero a sensibilidade. O seu desfecho fatal, contudo, pesa desfavoravel a obra. Nao entraremos em
detalhes, mas a morte de Phil ao final soa como uma persisténcia conservadora do cinema que chega aos grandes prémios.

Por anos, Hollywood foi regida por um cédigo que impedia aos filmes retratar certos personagens ou certos
comportamentos. Extremamente conservador, o cddigo Hays impedia, por exemplo, que num filme de grande estudio de
Hollywood fosse representado um casal interracial. Somente na década de 1960 é que filmes comecaram a apresentar um
homem negro e uma mulher branca, por exemplo, fazendo par romantico. Jane Campion realiza seu filme bem distante do
sistema de estudios de Hollywood, mas a mentalidade industrial deste cinema dita certas formas de como enredar as
tramas.

O mesmo cédigo que impedia casais interraciais em filmes impedia a presenga de homens “afeminados”. Com o
progressivo rompimento da barreira que foi o cddigo, personagens homossexuais comegaram a aparecer no cinema, mas
com frequéncia ainda sob a luz de negatividade derramada pelo cddigo. Quando nao se trata de vildes (a megera
masculinizada de Rebeca, de Hitchcock), temos os homossexuais acometidos por doencas ou levados a 6bito ao final. De
todo modo, num filme que chega as grandes premiagoes e que pensa de acordo com a grande industria, ser gay é um
problema. A quem interessar, este tépico é muito bem tratado no documentario The celluloid closet, de Rob Epstein e
Jeffrey Friedman, que trata do retrato hollywoodiano sobre a homossexualidade.

Podemos, entdo, relembrar os filmes badalados no Globo de Ouro e nos Oscars: Philadelfia trata de um homem com AIDS,
As horas temos um homem com AIDS que morre, O segredo de Brokeback Mountain um dos gays protagonistas morre
(quem nao morre é porque nao se identifica abertamente como gay), O clube de compras Dallas trata de gays com AIDS, O
Jjogo da imitagdo o gay € castrado quimicamente. Moonlight é a saudéavel excegao nesta lista.

O retrato que o cinema das grandes premiagdes faz é de que tem algo de errado com ser gay, mesmo em suas tentativas
mais avancadas de um discurso progressista. Para um filme protagonizado por homossexuais chegar a grande premiagao é
necessaria uma espécie de punicdo cdésmica que o deixe doente ou leve a morte. E eis o meu problema com Ataque dos
cdes. Apesar de sua beleza em registrar o homoerotismo contido de Phil, encontramos mais uma personagem homossexual
encerrada num universo teleolégico. Caso Phil se identifique abertamente como homossexual, seu meio rudimentar daré o
seu jeito de engoli-lo. Continuando em sua fachada, Phil é atraido para uma armadilha e morto. Faca o que fizer, a
homossexualidade de Phil é uma sentenga de morte.
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Ataque dos cdes demonstra como carregamos certos julgamentos morais inadvertidamente. Tenho minhas dividas de que
a intencao de Jane Campion fosse a de realizar um filme marcado pela teleologia. O cinema hollywoodiano exportou para
todo mundo formas de contar histéricas, exportou formas de como filmar estas histérias. Existem modos do que é certo e
do que é errado que sdo ensinados em muitos cursos de cinema e em manuais de como filmar.

Unidos a estes filmes vém carregados também uma moral que é engolida junto a comogao do final feliz. Acostumados a
presenciar muitas mortes no cinema que pouco importam precisamos repaginar nossa mentalidade para enxergar as
mortes com um novo olhar: elas apresentam uma forma de quem cria a obra olhar para o mundo, as vezes uma visdo
imposta, as vezes uma visdo proposital.

Yves Sao Paulo ¢é doutorando em filosofia na UFBA. Autor do livro A metafisica da cinefilia (Editora Fi).

Referéncia

Ataque dos cdes (The power of the dog)

Reino Unido, Austrélia, Canadd, Nova Zelandia, EUA, 125 minutos
Diregao e roteiro: Jane Campion

Elenco: Benedict Cumberbatch, Kirsten Dunst, Jesse Plemons.
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