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Conto publicado na revista Brasilidade, e nunca mais republicado, encontrado pela bibliotecdria Izabel da Mota Franco e
pelo professor Diogo Valenga de Azevedo Costa

Vicente estava de castigo. Aquele dia ndo podia sair, para brincar com os companheiros, os quais, ao passar por ele, lhe
perguntavam: “Vamos bater bola?”, “Vamos nadar?”, ou, “Vamos no campinho, fazer as aranhas brigar?”. Atrés da janela,
Vicente sentia uma tortura horrivel.

Via a algazarra feliz de seus companheiros, a correr o campo, chutando a bola de pano, que o Zequinha sempre renovava
com retalhos, sobras de vestidos feitos por sua mae. Via o Augusto pegar a bola, correr feito um louco, driblando o
Antoninho, o Zé Carlos, chegar na bequeira, dar uma “comida” no Carlito e no Negrao, e bumba! Mais uma que o Zequinha
“engulia”.

Depois, via o pessoal brigando, por causa do Zé Carlos, que arrelia com o Augusto. Entdo o Zequinha ameaga recolher a
bola e o0 Zé Carlos lhe da uns sopapos, ficando ele com o “couro”. Ao pensar nisto, Vicente empalidece. Bem que gostaria
de ser mais forte, para poder dar uma surra no Zé Carlos e defender sempre o Zequinha. Mas ninguém pode com o Zé
Carlos. Ele manda em todos, na “trocinha”, e quem nao obedecer ja sabe: apanha.

Amuado, Vicente pensa com prazer na turminha que néo foi jogar. Ih! Com este calor! Que bom se eu estivesse com eles. A
esta hora nos estavamos dando uns mergulhos e eu sé queria ver a cara que “seu” Alfredo fazia quando soubesse que nds
tinhamos atravessado a chacara. Mas se ele pega alguém, babau. Acho melhor estar de castigo, porque assim nao acontece
nada.

E as aranhas? Eu podia muito bem procurar a minha e fazer ela lutar com a do Pedrinho. Eles nao sabem infezar as
aranhas e por isso a briga é fraca. Quando eu tiro a minha Fifi do buraco, com um capim comprido, ela ja vem danada da
vida, porque eu a cutuco bastante. E sé o Pedrinho encostar a dele na minha e a outra esta frita. Mas Vicente tem, ao
mesmo tempo, pena das aranhas. Uma sempre sai estropiada e 14 voa ele, atras da janela, pela vida afora. Até parece que o
mundo é um grande parque, feito para as criangas brincarem.

Pouco a pouco vai tomando corpo, em seu cérebro de menino pobre e sem mimos, a ideia do que teria a fazer domingo,
ideia aborrecida e ingrata. Aparecia como uma mancha negra, no meio de tantas divagacoes. Enquanto os outros iriam a
missa, com seus terninhos domingueiros, ele sairia muito antes, numa roupa remendada e suja, levando as costas a
caixinha de engraxate. Era o ganha-pdo. Ficaria nas portas da estagao de bondes, na Vila Mariana, no seu “ponto”. “Quer
engraxar, mogo?” Ao pensar nisto seu rosto contraia-se. Parecia-lhe uma tremenda humilhacao o ficar ajoelhado diante de
outros, durante tanto tempo, em troca de uns niqueis.

Depois surge o Angelin2, magro e amarelo, parecendo que vai morrer dali a meia hora, com as olheiras de sonhador e sua
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caixinha de engraxate. Angelin. Que bom amigo. Quando eu puder, eu vou ajudar o Angelin. Se eu chegar a ser rei, eu faco
dele meu secretério. Ih! Quanta coisa que eu posso fazer! Eu compro uma por¢do de coisas para o pessoal. Quero so ver a
cara do Zé Carlos, quando eu der para todos um terno de casemira, uma bola de verdade e uma casa chic para morar. Para
ele eu ndo dou nada.

Ainda se ele me procurar, e me pedir perdao pelo soco que me deu na biquinha, eu dou alguma coisa. Depois o Angelin
podera estudar. Ele que estd sempre triste, vai ficar alegre quando souber de tudo. Ai nés vamos até a Vila Mariana. Os
fregueses vao ficar assombrados. Eu preferia ir num carro muito grande e mandava arrear as capotas, para fazer mais
bonito.

Passavamos no salao de barbeiro, onde eu engraxava sabado de tarde, e cortava o cabelo. Dava quinhentos mil réis para o
Benedito. Mandava, também, dar os empregos que eles estdao querendo. Eles seriam capazes de pensar que eu estava
brincando. Depois mandava tocar pra rua Luiz Géis, ver a dona Alice. Ela é tdo camarada. Toda vez que eu ia la pra
engraxar, me mandava dar um prato de comida e fazia Agostinho conversar comigo3.

De Agostinho eu bem podia fazer um ministro. Eu deixava ele fazer tudo. Também aquele gorducho sabe tanta coisa! Toda
vez que 1é um livro novo, ele corre pra me contar como é. Eu sé ndo gosto dele quando ele comeca a dizer que tem pena de
mim, pra dona Alice. Ter pena de mim, por qué? Eu fago tudo o que quero.

Ele sé pode ler, brincar com o patinete no quintal, fazer visitas com a sua mée. Ou entdo, ir ao cinema com aquela
antipatica de sua tia. Eu ndo. Ganho meus dez ou quinze mil réis, escondo dois ou trés para mim, e dou o resto pra mamée.
Ela fica toda contente comigo, diz pra vizinha que eu sou muito esperto, guarda dez tostdes para mim ir no cinema
domingo, e ainda compra carne e faz uma macarronada. Domingo de manha eu vou engraxar e volto com mais doze mil
réis, guardando ainda um pouco para mim. Me lavo. Visto o meu terninho de brim e vou na “matinée”. Chego 14 e posso
comprar balas, chocolate, tomar refrescos e tudo que tiver vontade. Logo, todo o pessoal esta atras de mim. Nés dividimos
0 que eu compro e todos ficam contentes.

Mas eles s6 me procuram quando estou bem vestido. Quando estou engraxando, alguns, como o Z¢é Carlos, fingem que néo
me conhecem. Apenas o Zequinha, o Augusto e o Pedrinho conversam comigo e com o Angelin. Eles sabem que nao tem
nada de mais engraxar. Depois é divertido. A gente passa a escova no sapato, pra la e pré c4, assobia, ndo tem ninguém
guardando a gente, mexe com os outros meninos, joga cara e coroa e faz “trocinhas” pra ir nadar e jogar futebol. Depois,
os fregueses conversam com a gente. Perguntam como vai a vida; alguns também perguntam se a gente esta estudando.
Com os outros meninos eles nem conversam. E por isso que eu capricho, para ter a minha freqguesia.

Nisso a dona da casa pede para que sua mde o mande a venda. E 14 vai o Vicente, todo contente com a nova liberdade,
comprar meio quilo de agicar para dona Margarida, deixando um mundo atras da janela. O mundo pequeno que vive

dentro de sua vida.

*Florestan Fernandes (1920-1995), foi professor de sociologia na USP. Autor, entre outros livros, de A revolugdo
burguesa no Brasil. Ensaio de interpretagdo socioldgica (Contracorrente). [https://amzn.to/4qghHUKa]

Referéncia

O presente conto foi encontrado no Fundo Florestan Fernandes da Coordenadoria de Obras Raras e Colegoes Especiais da
Biblioteca Comunitaria da Universidade Federal de Sao Carlos (FFF/ColEsp/BCo/UFSCar).

Até o presente momento, o conto permaneceu praticamente inédito. Florestan Fernandes o teria escrito com 23 anos,
nunca tendo lhe feito qualquer alusao em suas entrevistas, depoimentos e escritos. A socidloga Heloisa Fernandes Silveira,
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filha de Florestan, assim se expressa diante dessa preciosa descoberta: “Desconheciamos, minhas irméds, meu irméao e eu,
esse conto que a pesquisa da bibliotecaria Izabel da Mota Franco e do sociélogo Diogo Valenga nos apresentam revelando
a infancia do engraxate Vicente que se tornaria Florestan, nosso pai. Leitura ainda mais emocionante porque expoe sua
dolorosa experiéncia infantil da desigualdade, da discriminacao e da injustica, temas que marcarao sua obra como
socidlogo, a0 mesmo tempo que revela o sonho de liberdade, vivenciado na fraternidade das suas relagoes de amizade com
seus iguais, um sonho que inspira o grande socialista que ele viria a ser”.

Notas

2 Angelin é um personagem real. Assim Florestan se refere a ele em entrevista concedida a Eliane Veras Soares: “O
Angelim, engraxate, que era meu companheiro, ficava naquele ponto ali, perto da estacdo de bondes da Vila Mariana; ele
morreu de tuberculose” (Soares & Costa, 2021, p. 69). Na entrevista A pessoa e o politico, Florestan rememora um amigou
que morreu de tuberculose, sem mencionar o nome: “Houve uma outra amizade profunda, um rapaz que era também
engraxate, e era um rapaz muito inteligente e sensivel. Ele morreu uns dois anos depois que eu o conheci, morreu de
tuberculose e de fome. Para nds nao era facil sobreviver. Era uma vida dura, que parece literatura armada de televis&o.
Isso acontecia frequentemente, as pessoas caiam no caminho” (Florestan Fernandes. A pessoa e o politico. Nova Escrita /
Ensaio, 1980, p. 15).

3 Dona Alice e Agostinho sdo também personagens reais. Florestan recusava comida, na época em que era um menino
engraxate, quando percebia que o oferecimento era uma forma de rebaixar e humilhar. A Unica casa em que aceitava
comida era a de uma professora, com cujo filho ele brincava, como dira na entrevista a Eliane Veras Soares: “[...] a mae de
um menino, que ela era professora, eu engraxava sapatos na casa dela, era a Unica casa na qual eu aceitava comida, cujo
filho brincava comigo; engraxava sapato, almocava, brincava com ele e depois ia embora” (Soares & Costa, 2021, p. 61).
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