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Baiano & os Novos Caetanos

Por HELCIO HERBERT NETO*

Disco de 1974, em parceria com Arnaud Rodrigues, não se reduz à sátira, mas associa traços da cultura popular como
futebol, música e ironia à política

Delirar de tanto fazer rir – com Baiano & os Novos Caetanos o comediante Chico Anysio testou as fronteiras entre o humor
e a canção com o trabalho conceitual de estreia, em 1974. Da experiência em parceria com o também ator Arnaud
Rodrigues,  emergiu  um álbum de  sonoridade  inclassificável  com uma  inconveniente  lucidez  contra  as  autoridades
brasileiras. Músicos experientes foram reunidos para alcançar a atmosfera, no mínimo, excêntrica: típica do período em
que o primeiro disco do projeto foi lançado.

As canções ironizam um hippismo retardatário, é verdade. Havia sido no já distante fim da década de 1960 que John
Lennon sentenciara com a composição de “God”: the dream is over. No Brasil dos discos Novos Baianos FC de 1974 e
Araçá Azul, lançado por Caetano Veloso no ano anterior, ainda vigorava o tropical flower power – ambiguamente presente
na estética do conjunto formado pelo humorista. Mas o clima de Baiano & os Novos Caetanos é amigável, com saudações a
Gal Costa, Maria Bethânia até a seu irmão.    

O espetáculo é formado a partir do elenco. A canção de abertura “Vô batê pá tu” traz as assinaturas de Rodrigues e
Orlandivo, simplesmente o símbolo maior do sambalanço. O gênero, contemporâneo à bossa nova, era mais quente e
conquistou os subúrbios com picardia: componente fundamental para Baiano & os Novos Caetanos. O conjunto chegou a
contar com o músico Renato Piau, que ao longo da vida acompanhou Luiz Gonzaga, Tim Maia e, durante longas décadas, o
amigo Luiz Melodia.

O impacto do álbum se deve à criatividade dos artistas, mas não é exagero creditar a repercussão à atenção para a cultura
popular de Chico Anysio. Homem de radiodifusão, enquanto humorista forjou tipos que se comunicavam diretamente com o
público. Ora pela caracterização, exagerada ou não; ora pela profunda conexão com o dia a dia. Antes de ajudar a formar a
comédia televisiva no Brasil, havia sido radialista e passou por diferentes setores das emissoras. Inclusive o esportivo.

Assim como no humor, não há regras fixas para o comentário esportivo. Em ambos os casos, a popularidade se justifica
pela identificação com as audiências. A circulação pela sociedade das brincadeiras ou das críticas ao desempenho de times
de futebol é grande porque telespectadores e ouvintes rapidamente passam a repetir e modificar o que foi dito, a ponto de
subverter no interior da cultura popular os sentidos originais. É uma dinâmica incontrolável, que arrepia as tentativas de
controle.

Acima de tudo em um período autoritário. Foi no ano do lançamento de Baiano & os Novos Caetanos que a tentativa de
tirar os militares do poder pelas armas no Araguaia foi esmagada. Foram assassinados integrantes do movimento – muitos
dos quais tiveram seus corpos ocultados pelos executores. Segundo a Comissão Nacional da Verdade, cerca de 60 vítimas
seguem sem paradeiro. Informações dos desaparecidos na região amazônica ainda são exigidas pelas famílias. Justamente
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na floresta: o cenário da sonoridade lisérgica de Chico Anysio.

Antes de o ambientalismo se tornar uma pauta urgente o grupo reclamava da destruição dos ecossistemas, em contraponto
às políticas dos ditadores que, de 1964 a 1985, ocuparam o Palácio do Planalto. As megalômanas políticas expansionistas
para o norte do país em nada tinham a ver com o papo bucólico do disco que combinava percussão, rock rural e inclusive
ciranda em clima que à toda hora lembra uma rede à sombra de qualquer árvore.

Ao entrar em 1974 em alguma loja de discos você esbarraria em gôndolas com Cuban Soul 18 Kilates de Cassiano; Quem
sabe sabe quem não sabe não precisa saber de Zé Rodrix; Tudo Foi Feito Pelo Sol dos Mutantes; Tim Maia Racional Vol. 1;
Canta, Canta Minha Gente de Martinho da Vila; Gita de Raul Seixas; A Tábua de Esmeralda de Jorge Ben; Mote e Glosa de
Belchior; o segundo LP de Secos & Molhados; ou o álbum homônimo de Jorge Mautner. Ainda que sob a etiqueta de
diferentes gêneros, o experimentalismo os conectava a Baiano & os Novos Caetanos. 

Nesse caso em especial, a indisciplina como estética ainda fazia gargalhar. Depois de outros lançamentos e de longo hiato,
a indústria fonográfica sondou Chico Anysio a respeito da possibilidade de um retorno ao projeto musical nos anos 2000. O
motivo era o sucesso de vendas com Tiririca. Aproveitar a tendência parecia comercialmente atrativo, mas não tinha nada
a ver com o vinil que agora completa meio século. Ao se recordar da proposta de emular “Florentina”, o humorista apenas
riu da piada fora do tom.

*Helcio Herbert Neto  é pós-doutorando no Departamento de Estudos Culturais e de Mídia da UFF. Autor do livro
Palavras em jogo [https://amzn.to/4aaGzfF]
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