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Bartleby, o escrivão: Uma história de Wall Street

Por AFRÂNIO CATANI*

Comentário sobre o livro de Herman Melville

Herman Melville (1819-1891) ficou conhecido como autor de Moby Dick, ou a Baleia Branca, surgido em 1851. Por mais
romances, novelas e contos que tenha escrito, qualquer pessoa hoje se lembra apenas de seu livro sobre a enorme baleia
assassina, que virou inclusive filme dirigido por John Huston (1956), com Gregory Peck no papel do terrível e obstinado
capitão Ahab.

Nascido em agosto de 1819 em Nova York, Melville embarcou aos 18 anos, como camareiro, num navio cujo destino era a
Inglaterra. Aos 22, engajou-se na tripulação de um baleeiro para uma viagem de quatro anos pelos mares do Pacífico,
tendo desertado ao fim de um ano e meio em protesto contra o tratamento desumano a que o capitão submetia seus
tripulantes. Logo em seguida, nas ilhas Marquesas, foi capturado por canibais, que o obrigaram a quatro meses de
trabalhos forçados.

Esta terrível experiência forneceu o tema de seu primeiro livro, Typee, uma olhada na vida Polinésia ou quatro meses de
permanência num Vale das Marquesas (1846). No ano seguinte publicou Ommoo, uma narrativa de aventuras nos Mares
do Sul e, no mesmo ano de 1851, Moby Dick e Túnica branca ou o mundo num homem-de-guerra. Estranhamente, Moby
Dick foi ignorado ou mal-compreendido pela crítica e pelos leitores, começando sua popularidade a declinar.

Em 1853 lançou o romance Pierre, “pessimista e trágico”, que fez com que ficasse ainda mais esquecido. Tanto é assim que
Melville não conseguiu estabilidade econômica para prosseguir a sua obra, tendo sido forçado a escrever “romances
seriados”, novelas e contos para revistas da época. Daí a queda da qualidade das obras que se seguiram: o romance Israle
Potter e as histórias reunidas no livro Piazza Tales (cf. apresentação de Sabino). Depois disso, outra obra sem importância
(1856), tendo Melville deixado de escrever por longos anos, terminando seu último romance, Billy Budd (só publicado em
1924 e considerado seu melhor trabalho depois de Moby Dick), pouco antes de morrer.

Bartleby, o escrivão: Uma história de Wall Street é uma novela sintética, em que a linguagem se adequa admiravelmente
ao espírito do velho narrador da história de Bartleby, um competente advogado de mais ou menos 60 anos que mantinha
movimentado escritório em Wall Street com o auxílio de três empregados (dois escriturários e um mensageiro) antes da
chegada do personagem que dá título à novela.

A atividade original do escritório – “o notariado, a cobrança de títulos e transcrições e cópia de documentos de toda a
espécie” – aumentou bastante, depois que seu proprietário foi nomeado para um rendoso cargo, o de conselheiro do
tribunal da Chancelaria do Estado de Nova York. Assim, foi necessário se valer de outro copista, tendo Bartleby sido
contratado. O novo empregado não parava para almoçar e se alimentava de alguns Spitzenbergs, bolinhos de gengibre e
maçãs vendidos nos botecos próximos da Alfândega e dos Correios à razão de seis ou oito penny. Sem querer contar tudo e
estragar o prazer do leitor, posso apenas afirmar que as coisas corriam bem no escritório até o momento em que Bartleby
responde com um “prefiro não fazer”, o primeiro de uma longa série, ao recusar-se a conferir com seu patrão cópias que
acabara de realizar.

A partir desse evento, a novela se desenvolve num ritmo em que o absurdo vai dando o tom, estando Bartleby próximo de
personagens de Kafka, em que uma das partes envolvidas (que se guia por parâmetros lógicos, normalmente aceitos pela
sociedade) não acompanha o “delírio” da outra – constituída geralmente por minorias ou indivíduos isolados.
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Borges tem opinião semelhante, ao escrever sobre a novela que “seu desconcertante protagonista é um homem obscuro
que se nega tenazmente a ação. O autor não o explica, porém nessa imaginação o aceita imediatamente e não sem muita
lástima. Na realidade são dois os protagonistas: o obstinado Bartleby e o narrador que se resigna à sua obstinação e acaba

por afeiçoar-se a ele”.[1]

Bartleby caminha a passos largos em sua abolia e crescente alienação. Para Fernando Sabino, ele vem a ser “uma
verdadeira antevisão do homem robotizado do nosso tempo, o pobre-diabo esmagado pelas condições desumanas da vida
em sociedade, cujo destino final é mesmo o hospício”.

Em 1953, Luis de Lima, o primeiro tradutor de Bartleby (Rocco), por indicação de Vinícius de Morais, concebeu, dirigiu e
interpretou em São Paulo e no Rio de Janeiro (1956) um drama de mímica baseado nessa novela. Foi, ao que consta o
primeiro espetáculo dramático sem recorrer ao uso da palavra realizado na América Latina.  Personagem de gestos
contidos,  quase-mudo,  sem nunca tomar a iniciativa do diálogo e recusando gradativamente as tarefas que lhe são
designadas, Bartleby chega a provocar cenas engraçadas (e dramáticas).

Alem disso, Melville descreve, com maestria e humor, os colegas de trabalho de Bartleby: o velho Turkey (peru); o jovem
Nippers (torquês) e o garoto Ginger Nut (noz de gengibre). Talvez obra menor de Melville, porém escrita de forma
excelente, deverá despertar no leitor o apetite pelos outros livros do autor.

Borges acrescenta que Melville, amante da Bíblia calvinista e amigo de Nathaniel Hawthorne, “morreu quase esquecido,
em Nova York, em 1891”.

*Afrânio Catani é professor aposentado da USP e professor visitante na UFF.
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Nota

[1] Borges faz os seguintes juízos acerca de dois outros livros de Melville: “Billy Budd pode resumir-se como a história de
um conflito entre a justiça e a lei, mas esse resumo é (…) menos importante que o caráter do herói que matou um homem e
não compreende até o fim por que o julgam e o condenam” (p.52); “Benito Cereno [1855] continua suscitando polêmicas.
Há quem o considere a obra mestra de Melville e uma das maiores da literatura. Há quem a considere um erro ou uma
série de erros. Há quem tenha sugerido que Herman Melville se propôs a escrever um texto deliberadamente inexplicável
que se constituía em um símbolo cabal deste mundo também inexplicável” In: BORGES, Jorge Luis. “Herman Melville:
Benito Cerreno, Billy Budd, Bartleby, el escribiente”. In: Biblioteca Personal. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 50-52.A 
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