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Bergman, um pouco de tudo

Por AFRÂNIO CATANI*

Comentário sobre o livro “Lanterna Mágica”, autobiografia de Ingmar Bergman.

Lanterna Mágica – uma autobiografia, concentra-se na infância e juventude de Ingmar Bergman (1918-2007), nas difíceis
relações com seu pai e irmãos, nos seus sete casamentos, nos seis anos de exílio voluntário apos surgirem acusações de
que ele sonegava impostos e em sua longa dedicação ao cinema e ao teatro, evocando seus mestres e influências – Ibsen,
Tchékhov, Strindberg, Sjöberg e Molander –, a filmagem de Morangos Silvestres (1957) e o trabalho com o fotógrafo Sven
Nykvist e o relacionamento com Ingrid Thulin, Bibi Andersson, Liv Ullman, Max Von Sidow, Harriet Andersson, Ingrid
Bergman, Laurence Olivier e Lena Olin, apenas para citar os mais conhecidos.

Sem observar qualquer ordem cronológica, Bergman fala da tentativa fracassada, quando tinha apenas 4 anos, de matar
sua irmã mais nova no berço; relata vários episódios de uma infância infeliz,  sob as ordens de seu pai,  um pastor
protestante que aplicava severos castigos corporais nele e em Dag, seu irmão – o ódio ao pai só seria amenizado na
maturidade; confessa que a frieza e a indiferença que lhe demonstrava a mãe o deixavam desesperado e, numa bela
passagem,  relata  que,  quando  pequenos,  seu  irmão  ganhou  de  uma  tia  rica,  por  ocasião  do  Natal,  um  pequeno
cinematógrafo. Ingmar, morto de inveja, abriu o maior berreiro, mas não adiantou, seu irmão levou a melhor. Entretanto,
no meio da noite, o futuro cineasta acabou ficando com o cinematógrafo, em troca de soldadinhos de chumbo.

Nessa autobiografia confessa que fracassou como marido e como pai,  tornando sua vida e a de suas mulheres um
verdadeiro inferno. Alem disso, não esconde o desprezo pela maioria de seus filhos (que são oito), sendo a recíproca
verdadeira. O próprio Bergman afirmou, certa vez, que “todo casamento, cedo ou tarde, naufraga”. Nesse sentido, seu
casamento com Ingrid Von Rosen, que trabalhava como secretária e administradora do cineasta em todos os projetos e
realizações, ocorrido nos anos 1970, durou cerca de duas décadas e meia.

Lanterna Mágica  dedica várias páginas à luta de Bergman contra a acusação,  por parte do governo sueco,  de ser
sonegador  de  impostos,  que  posteriormente  se  revelou  infundada.  Ele  foi  detido  por  dois  policiais  e  levado  para
interrogatório, sendo obrigado a interromper os ensaios da peça Dança Macabra, de Strindberg, que se realizava em
Estocolmo (janeiro-1976). Humilhado e injustamente acusado, Bergman sofreu um colapso nervoso, ficando várias semanas
internado numa clínica. Inconformado, publicou em 22 de abril de 1976, na imprensa sueca e mundial, uma carta dirigida
às autoridades fiscais do país e deixou a Suécia, passando um longo período no exílio, principalmente na Alemanha
Ocidental. Retornou apenas em 1983, aceitando as desculpas formais do governo.

De forma bem-humorada escreveu que “todo homem de teatro é supersticioso (…) Nos últimos anos tenho tido a sensação
de que August Strindberg está contra mim. Eu estava ensaiando ‘A Dança da Morte’  e a polícia veio me prender.
Estávamos montando ‘A Senhorita Júlia’ e a protagonista enlouqueceu. Planejei encenar a mesma peça em Estocolmo e a
senhorita Júlia engravidou… Tanta adversidade em cadeia e não pode ser apenas obra do acaso…”. E levando o humor a
um alto patamar esclarece que só após ter marcado um encontro imaginário com o famoso escritor e dramaturgo sueco,
tantas vezes por ele revivido no palco, é que as coisas ficaram mais claras.

Bergman detalha, ainda, sua trajetória profissional no teatro e no cinema, tendo estreado como diretor no Teatro Municipal
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de Helsingborg (1944).  Nessa  época estava lá,  há  já  alguns  anos,  empregado como revisor  de  roteiros  da  Svensk
Filmindustri, realizando o primeiro filme (Crise), em 1945. Posteriormente, dirigiu os Teatros Municipais de Gotebörg e
Malmö e o Teatro Nacional de Estocolmo. Igualmente interessante é acompanhar a decisão de Bergman de desistir de
fazer cinema e dedicar-se exclusivamente ao teatro. A decisão ocorreu à medida que prosseguia a rodagem de Fanny e
Alexander, devendo-se, em essência, à idade: com 70 anos, “o esforço físico exigido a quem faz cinema se tornou, para
mim, cada vez mais incompatível com as minhas forças”, ou seja, não dispondo de condições físicas para executar um
trabalho com a perfeição que sempre se impôs, prefere retirar-se com discrição. “Pegarei meu chapéu e sairei enquanto
ainda posso estender o braço para o cabide onde o deixei, saindo por meus próprios pés. O poder criativo da velhice não é
de modo algum uma coisa garantida. É algo periódico, condicionado a muitos fatores, mais ou menos como a sexualidade
que nos abandona pouco a pouco”.

E arremata, com um toque de mestre, a razão pela qual, àquela altura da vida, o teatro lhe acenava de forma mais
calorosa: “Quando estudo detalhadamente meus filmes e encenações mais recentes, encontro, aqui e ali, uma sede de
perfeição implicante que lhes tira muita vida. No teatro esse perigo não é tão grande porque ali posso vigiar as minhas
fraquezas e, na pior das hipóteses, os atores podem me corrigir. Com um filme tudo é irreversível. Fazem-se cada dia três
minutos de filme, e essas curtas sequências têm de ter vida, respirar, ser já uma parte do todo que irão formar”.

E em outubro de 1988 eu escrevia, terminando a resenha, que Bergman, por tudo o que já fizera no e pelo cinema, bem
que tinha todo o direito de se dedicar apenas ao teatro, para nosso azar. Assim, Lanterna Mágica constitui importante
documento para a compreensão dos filmes do cineasta sueco e, principalmente, no sentido de se perceber, através de sua
trajetória, como vida e obra estão organicamente ligadas – em geral com muita angústia, desencontros existenciais e
afetivos e numa busca constante de felicidade.

*Afrânio Catani  é professor aposentado na USP e professor visitante na UFF. Autor, entre outros livros, de Quatro
Ensaios sobre o Cinema Brasileiro (Panorama, 2004).
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O presente artigo reproduz, com alterações, resenha publicada no extinto “Caderno de Sábado” do Jornal da Tarde em
08.10.1988.
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