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Era uma vez a máfia

Por ANNATERESA FABRIS*

Comentário sobre o documentário dirigido por Franco Maresco e sobre a trajetória da fotógrafa Letizia Battaglia

Na noite de 23 de maio de 1992, a Itália foi sacudida pela notícia do “massacre de Capaci”, no qual perderam a vida o juiz
Giovanni Falcone, sua esposa Francesca Morvillo (também magistrada) e os agentes de segurança Vito Schifani, Rocco
Dicillo e Antonio Montinaro. Organizado pela máfia, que colocou 500 quilos de explosivos num trecho da rodovia A29, o
atentado tinha como alvo Falcone, o qual estava voltando para Palermo depois de uma viagem de trabalho a Roma.

Os agentes da escolta que viajavam no primeiro automóvel morreram de imediato ao serem atingidos pela explosão.
Falcone e a esposa, que estavam no segundo carro, ficaram gravemente feridos e morreram no hospital no mesmo dia, em
decorrência de hemorragias internas. Só os agentes que ocupavam o terceiro veículo conseguiram salvar-se, apesar dos
ferimentos provocados pela violenta explosão.

O velório e os funerais do juiz antimáfia e de seus companheiros de infortúnio ocorreram dois depois no Palácio de Justiça
e na igreja de São Domingos, deixando indiferente boa parte da população de Palermo, como relata o jornalista Giuseppe
D’Avanzo. Os que estavam presentes no local do velório, sobretudo policiais e membros da “costumeira pequeníssima
Palermo dos honestos”, acolheram com cusparadas, insultos (“Assassinos”; “Mafiosos”; “Cúmplices”; “Voltem para Roma,
voltem para suas propinas”) e uma chuva de moedas os representantes oficiais da República italiana, condenada à morte
pela indiferença da “cidade ausente” do velório e pelo desprezo para com os “pobres coitados e caras de pau” vindos da
capital, como sublinhava D’Avanzo.

O jornalista concentra sua atenção na “pequeníssima Palermo que começou a ir a funerais em 1979”, evocando os nomes
de Boris Giuliano, chefe da Polícia Judiciária, assassinado em 21 de julho de 1979; Cesare Terranova, magistrado (25 de
setembro de 1979); Piersanti Mattarella, presidente da Região Siciliana (6 de janeiro de 1980); Emanuele Basile, capitão
dos carabineiros (4 de maio de 1980); Gaetano Costa, procurador (6 de agosto de 1980); Pio La Torre, secretário da seção
siciliana do Partido Comunista Italiano (30 de abril de 1982); Carlo Alberto dalla Chiesa, governador de Palermo (3 de
setembro de 1982); Mario d’Aleo, capitão dos carabineiros (13 de junho de 1983); e Rocco Chinnici, magistrado (29 de

julho de 1983).[1]

Se o velório transcorreu num clima tenso e hostil, a cerimônia fúnebre na igreja de São Domingos foi marcada pelo
discurso emocionado de Rosaria Costa, viúva de Vito Schifani, a qual, além de pedir justiça, esboçou o gesto insólito de

perdão aos mafiosos, desde que se ajoelhassem e tivessem a “coragem de mudar”.[2] Menos de dois meses depois veio a
resposta da máfia com o “massacre da rua D’Amelio”, no qual morreram o juiz Paolo Borsellino, considerado o “irmão mais
velho” de Falcone, e cinco agentes da escolta: Emanuela Loi, Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e
Claudio Traina. O único sobrevivente do atentado com carro-bomba, ocorrido em 19 de julho, foi o agente Antonino Vullo,
que estava estacionando um dos veículos da escolta no momento da explosão.

A família de Borsellino, o qual tinha consciência de ser o próximo alvo, resolveu fazer uma cerimônia particular numa
pequena igreja da periferia por acreditar que o governo não o tinha protegido de maneira adequada (24 de julho). Assim
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mesmo, o recém-eleito presidente da República Oscar Luigi Scalfaro, o ministro da Justiça Claudio Martelli, o ex-presidente
Francesco Cossiga e o líder do Movimento Social Italiano – Direita Nacional Gianfranco Fini participaram do rito, que
atraiu dez mil pessoas. Os funerais dos agentes, celebrados na catedral de Palermo três dias antes, tinham transcorrido
num clima tenso.

Impedida de entrar na igreja, uma multidão enfurecida, constituída de pessoas de todas as idades, gritava sem parar
“Borsellino nos ensinou, fora a máfia do Estado”, e acabou por agredir vários políticos, dentre os quais o presidente
Scalfaro e o presidente do Conselho dos Ministros Giuliano Amato. Inúmeros agentes de segurança invadiram o templo, no
qual Claudia Loi, irmã da policial morta no atentado, fazia um gesto semelhante ao de Rosaria Costa, ao pedir a ajuda de
Deus para “perdoar esses homens malvados”.

É possível que aquela multidão enfurecida, que investiu contra os representantes do Estado, obrigando-os a deixar a igreja
por uma porta secundária, fosse constituída pela “pequeníssima Palermo de cara limpa”, que D’Avanzo define “não mais
desesperada […], mas simplesmente enojada”. Em termos nacionais, porém, os massacres de 1992 tiveram um grande
impacto, como demonstram as inúmeras produções audiovisuais dedicadas aos eventos de 23 de maio e 19 de julho e às
figuras de Falcone e Borsellino.

O “massacre de Capaci”  foi  lembrado no filme Giovanni  Falcone  (1993,  Giuseppe Ferrara);  na minissérie televisiva
L’attentatuni (2001, Claudio Bonivento); no documentário In un altro paese (2005, Marco Turco); e na realização televisiva
Vi perdono ma inginocchiatevi  (2012, Bonivento).  Além disso,  ele foi  citado nos filmes Il  divo  (O divo,  2008,  Paolo

Sorrentino), La mafia uccide solo d’estate (A máfia só mata no verão, 2013, Pif)[3] e Il traditore (2019, Marco Bellocchio) e
nas produções televisivas Il capo dei capi (2007, Alexis Sweet e Enzo Monteleone) e Il giovane Montalbano (2015, Andrea
Camilleri e Francesco Bruno). O “massacre da rua D’Amelio” foi evocado nos filmes televisivos I giudici – Excellent
cadavers  (1999,  Ricky  Tognazzi)  e  Paolo  Borsellino  –  I  57  giorni  (2012,  Alberto  Negrin);  nos  documentários  Paolo
Borsellino: una vita da eroe (2010, Lucio Miceli e Roberta Di Casimirro) e Paolo Borsellino – Adesso tocca a me (2017,
Francesco Micciché); na produção cinematográfica Gli angeli di Borsellino (2003, Rocco Cesareo); e na minissérie Paolo
Borsellino (2004, Gianluca Maria Tuvarelli). Além disso, um episódio da vida dos dois magistrados foi reconstituído por
Fiorella Infascelli no filme Era d’estate (2015).

O trabalho de construção de uma memória por meio do audiovisual – o campo cultural mais próximo da população em geral
– teve seus resultados contestados por Franco Maresco, particularmente crítico em relação a Il capo dei capi, que define
“uma série obscena moral e esteticamente”, e La mafia uccide solo d’estate. Seu documentário La mafia non è più quella di

una volta (Era uma vez a máfia, 2019)[4] lança um olhar profundamente irônico e desencantado sobre a indiferença perante
a violência e a instrumentalização da memória por parte de uma sociedade que “valoriza apenas o momento”, como
declarou na entrevista concedida a Cristina Piccino em 2019.

A indiferença de boa parte da população de Palermo em relação às mortes dos dois magistrados é registrada por ele nas

sequências do mercado e do bairro periférico Zen,[5] nas quais as pessoas dizem não saber nada a respeito deles, ao mesmo
tempo que se recusam a pronunciar-se sobre a máfia. Um dos entrevistados, ao ser considerado parecido com Tommaso
Buscetta, desfaz logo o equívoco, propondo uma comparação com Diego Armando Maradona. Não se trata, no caso, de uma
simples preferência pelo mundo do esporte, mas de um gesto defensivo, já que Buscetta era considerado um traidor pela
máfia, por ter colaborado com a justiça na Itália (com Falcone, em particular) e nos Estados Unidos, revelando não apenas

organogramas e planos da organização, mas também suas relações com o mundo político.[6]

A instrumentalização da memória dos dois juízes é condensada por Maresco na espetacularização da jornada de 23 de maio
de 2017, que lembrava os vinte e cinco anos dos episódios sangrentos. A câmera registra uma antimáfia “de fachada e de

cerimônia festiva”, constituída de estudantes “alegres e ignaros”, dirigindo-se para a “árvore de Falcone”[7], epicentro das
comemorações. Proposto por Mauridal, o conceito de uma “inútil antimáfia celebrativa” encontra respaldo não só no
comportamento festivo exibido pelos jovens, mas também na ideia de que a mentalidade mafiosa acabou por contaminar a
política italiana com sua “prepotência e corrupção”, como o diretor não se cansa de sublinhar.

O tom irônico e, não raro impaciente, adotado nessas sequências do documentário transforma-se em pura derrisão quando
entra em cena Ciccio Mira, um pequeno empresário de festas populares, cuja ignorância e cuja jactância são expostas sem
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piedade por Maresco. Nada escapa de seu olhar. O domínio precário da língua, a falta de cultura (é antológico o momento
em que Mira é induzido a admitir que “Imgma Berga” era um diretor “árabe”), as evasivas, as tentativas de mostrar-se
importante, o equilíbrio jamais alcançado entre fidelidade à máfia e promoção de um espetáculo em memória de duas das
maiores vítimas da organização são expostos sem complacência e com um gosto evidente pelo escracho.

Dessa visão demolidora não escapa nenhuma das pessoas do círculo do empresário. A covardia do sepulcral Matteo
Mannino, seu braço direito na empreitada dos Neomelódicos por Falcone e Borsellino, é representada pelos vários “No
comment” com os quais escapa de perguntas embaraçosas sobre a máfia. A precariedade do plantel de Mira alcança o
ponto mais alto na figura catatônica de Cristian Miscel, um cantor improvável que não consegue emitir sons articulados e
palavras compreensíveis e cuja presença cênica é mais do que canhestra.

Tudo o que cerca Mira é  grotesco e satírico.  O empresário,  o  sócio,  os  cantores neomelódicos oferecem cenas de
comicidade involuntária ao serem focalizados pela câmera impiedosa do diretor, interessado – como escreve Mauridal – em
“reafirmar […] a negação, o esquecimento da gente comum de Palermo e da Sicília, em geral pouco aculturada, em relação
à máfia”. Dessa negação e desse esquecimento brota o caráter monstruoso dos personagens, simbolizado por atitudes e
falas acovardadas ou incongruentes.

É o caso dos moradores do Zen, que alegam não ter tempo para assistir ao espetáculo organizado por Mira e Mannino
porque  têm  que  cuidar  da  família.  De  Cristian  Miscel,  que  alega  ter  saído  do  coma  decorrente  de  um acidente

automobilístico graças às figuras de Falcone e Borsellino[8], mas que se recusa a dizer seus nomes e a assumir um gesto
antimáfia no espetáculo. E, particularmente, de Mira e Mannino, flagrados por uma câmera oculta numa tentativa patética
de traçar um perfil dos dois magistrados e de manifestar uma atitude crítica em relação à máfia. Numa sequência marcada
por momentos de alta comicidade, os dois sócios acabam resumindo a contribuição de Falcone e Borsellino a algo que não
tinha nada a ver com os deveres de um magistrado: eles tinham contribuído com obras de melhoramentos na cidade,
dentre as quais iluminação, parques e creches…

Mira, no entanto, não é uma pessoa desprovida de certos recursos retóricos. Símbolo da omertà, isto é, da cumplicidade
com o status quo, o empresário, que sente saudades da máfia de outrora, comenta uma atitude do presidente da República
com uma frase lapidar: “O silêncio está no DNA dos palermitanos”. Em outro momento, ao ser indagado sobre quem lhe
encomendou uma festa, sai-se com uma lembrança literária culta: “Ninguém”. Trata-se, como ele próprio esclarece, do
episódio de Ulisses e Polifemo. Na Odisseia, o herói homérico e seus companheiros entram na caverna de Polifemo em
busca de comida. Depois que o gigante comeu dois de seus companheiros, Ulisses oferece-lhe vinho e diz chamar-se
Ninguém, o que permite que o grupo escape da vingança dos ciclopes, já que não havia nenhum responsável pela cegueira

do gigante.[9] Mira, aliás, é quem sugere o título do documentário de 2019, pois Maresco lança mão de uma frase dita por
ele num filme anterior, Belluscone, una storia siciliana (2014).

Espécie de documentário etnomusicológico, que acabou sendo finalizado pelo crítico Tatti Sanguineti depois do colapso
psíquico de Maresco (cansado dos inúmeros problemas surgidos durante as filmagens), a realização tem como fio condutor
as vicissitudes do empresário e de dois de seus contratados, os neomelódicos Erik e Vittorio Ricciardi que cantam Vorrei
conoscere Berlusconi nas praças da capital siciliana. Através de Mira, grande admirador do primeiro-ministro, o diretor
propõe uma investigação sui generis sobre as relações de Silvio Berlusconi com a Sicília, isto é, com a máfia, tendo como
resultado um filme político, que fala “dos italianos e da Itália, um filme sobre nós e para nós, se tivéssemos a coragem de
ver o que somos, mesmo que deformados nos rostos absurdos dos personagens freaks  de Maresco”. O autor destas
palavras, Dario Zonta, detecta na realização de Maresco-Sanguineti a análise de “um fenômeno cultural e antropológico,
aparentemente apenas siciliano, mas, na realidade, intimamente italiano”.

À figura dúbia de Mira, que tem saudades da máfia de outrora e que tenta agradar a todo tipo de clientela, o diretor
contrapõe a imagem solar e irreverente de Letizia Battaglia, fotógrafa que, desde 1974, esteve na linha de frente da luta
contra a máfia com suas tomadas de vítimas da organização criminosa. A escolha cromática feita por Maresco para lidar
com essas duas figuras representativas de dois vultos de Palermo é altamente simbólica.

O preto e branco bem nítido, usado para caracterizar Mira, contrasta com as cores mais suaves que definem o perfil de
Battaglia, dando a ver a tomada de posição do realizador: embora se declare cínico por colocar num mesmo plano máfia e
antimáfia, ele tem consciência de que a fotógrafa é o símbolo vivo da memória de um fenômeno que a Itália e não somente
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a Sicília desejam abafar. A presença de Battaglia em La mafia non è più quella di una volta pode ser vista como um retorno
do recalcado, daqueles aspectos da vida de Palermo e da península que a sociedade gostaria de não relembrar. A fotógrafa,
afinal, partilha com Maresco a ideia de que a máfia mudou de rosto: “quase não mata mais. Não é mais necessário. Muitos
dos mafiosos já estão no poder, no comando da economia ou da política”.

Outro traço que Battaglia partilha com o diretor é a perplexidade perante a manifestação que deveria homenagear os
juízes assassinados pela máfia, mas que lembra muito mais uma festa. Maresco afirma ter optado pela presença da
fotógrafa por um motivo preciso:  ela representa “o símbolo mais nobre da antimáfia;  é a primeira a definir aquela
cerimônia uma festa, na qual só falta a leitoa, indignando-se com o modo como os fatos são lembrados”. Além disso, sua
presença redimensiona a presença da figura de Mira, demonstrando que não existem apenas “monstros” e “apocalipses”,
mas também um ponto de vista que o diretor ironiza, abrindo espaço para uma réplica da amiga, capaz de questionar as
próprias atitudes.

A entrada em cena de Battaglia leva o filme a alternar momentos irônicos e engraçados – como a cena do salão de
cabelereiro, ou o encontro com a prostituta trans, que pretende receber 50 euros por ter perdido um cliente em virtude da
presença da fotógrafa e de um colega num local ermo – e momentos trágicos, representados por algumas imagens de
vítimas da máfia. Maresco evoca o trabalho da fotógrafa para o jornal L’Ora, de Palermo, com o qual colaborou entre 1974
e maio de 1992, quando foram encerradas as atividades editoriais. Primeira repórter fotográfica da Itália a cobrir notícias
policiais, Battaglia considera que o período em que trabalhou para o jornal da cidade natal correspondeu a uma “tomada
de consciência”. Com a câmera fotográfica a tiracolo, tornou-se uma “testemunha de todo o mal que estava ocorrendo.
Foram anos de guerra civil:  sicilianos contra sicilianos.  Foram assassinados os  melhores juízes,  os  jornalistas  mais
corajosos, os policiais preparados, os políticos avessos à corrupção. E mulheres e até crianças”.

Se, nas andanças por Palermo, Maresco e sua convidada evocam outras vítimas da máfia como Piersanti Mattarella e

Peppino Impastato[10], não se pode deixar de assinalar que o documentário abre espaço para outros aspectos da atividade
da fotógrafa, atenta a tudo o que acontecia na cidade: olhares e gestos de mulheres e crianças, brincadeiras infantis, ruas
e bairros populares, festas, tradições, riqueza, pobreza… A preferência de Battaglia pelas fotografias de mulheres, por
serem “mais poéticas” e representarem a “leveza”, é reafirmada no documentário nas sequências do Zen. De câmera a

tiracolo, perambula pelo bairro, que conheceu em condições ainda mais precárias[11], e se dedica a documentar mulheres e
crianças, cujos rostos e gestos vêm se somar num vasto arquivo dedicado à observação de vidas miúdas e despretensiosas.

O documentário registra outros aspectos da vida da fotógrafa: a militância política; a desilusão com a Sicília e o período do
“exílio”  em Paris  (ela deixa Palermo fazendo o gesto do fuck you);  a  volta à cidade natal  e  a abertura do Centro

Internacional de Fotografia nos Estaleiros Culturais da Zisa.[12] Vereadora pelo Partido Verde entre 1985 e 1991, Battaglia
filia-se em seguida à Rede, uma agremiação de esquerda, caracterizada por uma agenda antimáfia; é eleita deputada da
Assembleia Regional (1991-1996), mas não considera a experiência positiva, pois, mesmo tendo “um monte de verba […],
não podia fazer mais nada pela cidade nem pela Sicília”.

Finalmente, em 2012, candidata-se nas eleições municipais pela Esquerda Ecologia Liberdade, mas não é eleita.[13]  A
militância política abarca outras atividades não abordadas no filme: a participação na fundação do Centro Siciliano de
Documentação (1977), dedicado a Giuseppe Impastato desde 1980; o trabalho voluntário na Real Casa dos Loucos a partir

de 1982; e a organização, com Simona Mafai[14] e mais três companheiras, da revista feminista Mezzocielo (1992), cujo
slogan é “vozes de mulheres que não se calam”.

A desilusão com a Sicília coincide com os assassinatos dos dois juízes. Battaglia, que tinha registrado Falcone e Borsellino
em diversas imagens, não consegue fotografar os massacres de Capaci e da rua D’Amelio. Numa entrevista concedida em
2019, explica as razões que a levaram a não documentar aqueles episódios: “O que deveria fotografar? Aqueles lugares
dilacerados pareciam o fim de uma sociedade, com automóveis destroçados que voaram sobre as árvores, pedaços de
corpos por todo lado. Foi uma coisa horrível. Eu estava lá, com a câmera a tiracolo, mas não consegui fotografar. Sinto isso
dentro de mim como uma culpa, um limite porque um fotógrafo tem o dever de fotografar”.

Usando um depoimento da fotógrafa, Piero Melati (que foi seu colega em L’Ora), além de esclarecer que ela também não
conseguiu registrar a cena do assassinato de Chinnici em 1983, acrescenta mais um dado à decisão de 1992: “Hoje me
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arrependo, mas depois de 19 anos infernais, sentia-me oprimida por uma crise profunda: não tínhamos salvado Falcone e
Borsellino. Demasiado horror, eu estava acabada”. Apesar de sentir-se derrotada e de ver que a máfia tinha um poder cada
vez maior, funda uma pequena editora, Edizioni della Battaglia, na qual investe todo seu capital, lançando inúmeras obras
contra a organização. Não aguentando mais o clima opressivo de Palermo, “refugia-se” em Paris em 2003, mas volta depois
de dezoito meses.

Aberto ao público em 25 de novembro de 2017, o Centro Internacional de Fotografia é dirigido por Battaglia até novembro
de 2020 e se destaca pela organização de mostras e de cursos, além de hospedar o arquivo fotográfico da cidade.
Interessada na criação de um olhar participativo, Battaglia organiza cursos específicos para crianças entre 10 e 14 anos e
divulga os resultados em exposições como Além da selfie: a fotografia da garotada (dezembro de 2018).

O afastamento da direção da entidade é determinado por um fato exterior: a participação na campanha publicitária With
Italy, for Italy, promovida pela Lamborghini. Desenvolvida em 2020, a campanha contou com a participação de vinte e um
fotógrafos incumbidos da promoção de automóveis da marca em associação com paisagens de cidades peninsulares.
Encarregada da etapa de Palermo, a fotógrafa trabalha com duas jovens modelos: uma ruiva de tez clara e sardenta e de
olhar ingênuo e bastante vago; e uma morena com luzes loiras, vestindo short e top ou um maiô e posando de maneira um
tanto atrevida, quer sozinha, quer na companhia de outra garota. Tais imagens são duramente criticadas por reforçarem os
clichês  publicitários  que estabelecem uma associação entre  mulher  e  motor,  com inevitáveis  componentes  eróticos.
Acusada de sexismo e de erotização de figuras de adolescentes, Battaglia resolve deixar a direção de Centro Internacional
de Fotografia depois que o prefeito de Palermo ordena a suspensão da campanha na cidade.

As fotografias para a Lamborghini são, sem dúvida, bastante diferentes daquelas que a consagraram desde a década de

1970. O olhar quase perdido da garota ruiva, que parece remeter ao passado normando da ilha[15], e as poses mais diretas
da moça morena, a qual poderia evocar raízes autóctones, não trazem em si aquela promessa de futuro, detectada por
Battaglia nas meninas dos bairros populares de Palermo, que haviam sido registradas num preto e branco profundamente
expressivo.

Uma comparação entre a tomada da garota ruiva e a imagem icônica da menina com bola de futebol (1980) é bem
esclarecedora nesse sentido. Se a primeira parece alheia ao ambiente em que está inserida e ao automóvel amarelo com o
qual deveria estar relacionada, a segunda, caracterizada por um olhar direto e atrevido, dá uma impressão contrária: não
só está à vontade no local em que foi descoberta pela fotógrafa, como escolheu a pose a ser fixada pelas lentes da câmera.
Outra comparação baseada nos olhares captados por Battaglia ajudará a firmar a diferença entre os dois momentos. A
expressividade do olhar e a espontaneidade da Menina com pão (1979), flagrada no mesmo bairro portuário da garota de
1980, cria um contraste nítido com as poses artificiais da moça morena da campanha publicitária. O cabelo despenteado e
o vestido surrado da primeira fotografia coadunam-se com o ambiente precário em que a pequena vive.

A garota das imagens da campanha publicitárias, ao contrário, parece ter sido inserida à força num ambiente estranho a
seus gostos e a seus hábitos (praça da igreja) e dá a impressão de não estar confortável na tomada em que aparece
abraçada à companheira (rua de comércio popular); sintomaticamente, a fotografia menos problemática é a da praia, que a
registra de costas.

A ideia de Battaglia era criar imagens de uma “cidade-menina”, capaz de expressar o sonho de um “mundo sincero e
respeitoso”,  mas,  como escreve  Helga  Marsala,  essa  “retórica  honesta”  não  encontrou  a  forma mais  adequada  de
expressão: não se entende qual a relação existente entre as garotas, o automóvel de luxo e a cidade a ser celebrada, da
qual não se vê quase nada. Além disso, não é possível perceber o conceito que guia o projeto e, muito menos, determinar
seu eixo central em termos de comunicação, “a não ser aquele amarelo que devora o campo visual, apesar da intenção
declarada de deixar o automóvel no fundo, como elemento ‘acessório’”. Por fim, é difícil compreender o que as imagens
pretendem estimular no espectador, pois as meninas parecem estar num cenário “sem o aval de uma história, de um claim
fulgurante, de um sentido capaz de corresponder a um poder iconográfico adequado”.

Esse deslize, porém, não deve fazer perder de vista a incansável militância política da fotógrafa, que se desdobra ainda no
trabalho  realizado  na  instituição  psiquiátrica  e  em  Mezzocielo.  “Atraída  pela  loucura”,  na  esteira  das  ideias
antipsiquiátricas de Franco Basaglia, colabora durante alguns anos com o “mundo muito fechado” da Real Casa dos
Loucos,  organizando laboratórios  teatrais  e  diversas  atividades  ocupacionais.  Esse  contato  tem como resultado  um
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conjunto de imagens, que só foi divulgado na exposição Letizia Battaglia: per pura passione[16], apresentada no Maxxi de
Roma entre novembro de 2016 e abril de 2017, e os filmes Festa d’agosto e Vatínni. Revista bimestral de política, cultura e
meio ambiente, Mezzocielo, por sua vez, responde de perto aos ideais de Battaglia, pois é concebida como um ponto de
“encontro,  reflexão e iniciativa numa terra marcada pela máfia e pela violência,  mas também por uma vontade de
renascimento difusa e capilar”.

O engajamento em Mezzocielo demonstra que a fotógrafa tem uma visão ampla do feminismo, que abarca as temáticas
mais candentes do momento presente para fazer da mulher um agente de transformação da sociedade, a partir de uma
tomada de consciência. Numa entrevista concedida a Silvia Mazzucchelli, reconhece ter sempre privilegiado as figuras
femininas em suas fotografias porque elas não tinham a “devida evidência na sociedade”. E acrescenta que, se trabalhar
com mulheres  é  complicado por  serem “7um pouco marcadas”,  tendo aprendido com os homens a  ser  “um pouco
desconfiadas, um pouco ciumentas”, isso não lhe impede de sublinhar que elas cumprem mais o próprio dever, pois não são
negligentes.

Lúcida em relação à própria contribuição, Battaglia declara que a fotografia “não muda o mundo”, mas, do mesmo modo
que um bom livro, uma obra de arte, uma música, pode ser uma “pequena chama” e um “veículo para o crescimento”. A
fotografia e a cultura fazem parte da luta contra os “apelos da guerra, do capitalismo, das religiões”, mas “nada pode
mudar o mundo a não ser a própria consciência”.

Fotógrafa “contra a máfia”, como gosta de definir-se, Battaglia concebe o próprio trabalho como um corpo a corpo com o
tema por uma razão ética: “Posso levar pontapés e cusparadas, mas quero sempre que as pessoas enquadradas tenham
consciência de que as estou fotografando”. A busca de uma condição semelhante para o fotógrafo e o fotografado não está
isenta de riscos, como comprovam as imagens da prisão do chefe mafioso Leoluca Bagarella (1979), que lhe deu um chute
do qual Battaglia conseguiu esquivar-se, sem, no entanto, evitar uma queda. Como ela própria lembra: “O poder da foto de
Bagarella não está apenas em sua expressão feroz, mas depende também de mim porque tive a coragem de aproximar-me
dele. Sempre utilizei a grande-angular que impõe obviamente certa proximidade do tema”. Em alguns momentos, essa
proximidade implica um envolvimento emocional, que pode ter como resultado uma imagem de conotações religiosas. É o
que acontece com a fotografia do assassinato de Piersanti Mattarella (1980): a tomada da retirada de seu corpo do
automóvel pelo irmão Sergio foi comparada pelo jornalista Michele Smargiassi a uma “representação da Pietà”.

O uso de um preto e branco rigoroso nas fotografias mais violentas tem sua razão de ser: Battaglia afirma que “o vermelho
do sangue nas fotos coloridas é terrível”. Mas não é só a cor que a incomoda: “O cheiro do sangue dos mortos nunca me
abandonou, toda vez que chegava ao local de um delito era tomada pela náusea”. Trata-se de uma manifestação não
apenas fisiológica, mas também psíquica, pois, morte após morte, ela sentia um peso na consciência por fazer parte
“daquela sociedade civil que não se tinha rebelado”. É por isso que acredita que suas imagens não são obras de arte, mas,
antes, testemunhos de uma situação complexa em que nem todos são mafiosos, mas também não são inocentes.

No entanto, a dimensão artística pode ser detectada em muitas de suas tomadas. O público brasileiro pôde apreciar duas
delas na mostra apresentada no Instituto Moreira Salles em 2018-2019 – o retrato de Rosaria Costa (1992) e a composição
intitulada Reelaboração: Rosaria, Eleonora de Aragão, Marta (2010) –, nas quais o horror que permeia as fotografias mais
contundentes cede lugar a um sentimento de empatia em relação a uma figura feminina trágica e intensamente poética. A
imagem da viúva do guarda-costas de Falcone é fruto de uma opção deliberada, podendo ser comparada com aquelas das
meninas que Battaglia considera “suas” pelo fato de tê-las escolhido como modelos. O resultado inusitado da composição,
marcada por um intenso contraste tonal, é assim explicada na entrevista concedida a Valerio Millefoglie em 2020: “Havia a
luz e havia a parte que permanece na escuridão. Coloquei-a no meio para que metade do rosto ficasse na sombra. Ela tem
esses olhos brilhantes, pretos, peço-lhe para que os feche e assim brota algo ainda mais dramático”. A aproximação entre
três imagens femininas na Reelaboração de 2010 é atribuída por ela à “necessidade de construir um mundo diferente, de
reinventá-lo, de ter uma esperança desesperada, Marta é jovem, Rosaria foi uma mulher que sofreu muito, Eleonora de
Aragão é um símbolo de altivez na arte”.

Situado no centro da composição, o busto idealizado de Elenora de Aragão, a mulher mais poderosa da ilha no século XV,
estabelece uma relação temporal peculiar entre o passado imediato (Rosaria) e o presente/futuro (Marta). Esculpido por
Francesco Laurana entre 1484 e 1491 para figurar em seu cenotáfio, o retrato póstumo da fidalga distingue-se pela
representação estilizada de uma adolescente, dotada de uma grande perfeição formal, próxima da abstração (sobretudo em
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virtude do oval puro do rosto e do tratamento elegante do pescoço) e de uma expressão enigmática realçada pelas

pálpebras semicerradas.[17] Transformada em punctum, a imagem de Eleonora responde de perto ao desejo da fotógrafa de
criar um novo centro de imantação em relação à figura de Rosaria marcada pelo luto. Associada à fotografia de Marta, neta
adolescente de Battaglia, a figura da fidalga contribui para a invenção de uma realidade diferente, capaz de desafiar “a

imobilidade da mimese” e de sugerir uma nova mensagem para a sociedade do futuro, segundo Silvia Mazzucchelli.[18]

A  reelaboração  com  as  três  figuras  femininas,  na  qual  se  destacam  dois  elementos  que  aproximam  as  mulheres
contemporâneas da ancestral ilustre – os olhos fechados de Rosaria e a adolescência de Marta –, faz parte de um conjunto
elaborado no século XXI, que recebeu também os nomes de “Deslocamentos” e “Divagações”. De acordo com a fotógrafa,
sua origem deve ser atribuída ao fato de que ela não aguentava mais a própria passividade em relação às imagens mais
violentas: “Acrescentar às fotos dos mortos as fotos dos vivos, dos jovens, das crianças, das mulheres era uma maneira
para inventar outra realidade, para deslocar o famoso punctum do homem assassinado”. Isso fica evidente em composições
como Reelaboração: a mãe crê que mataram seu filho (2005), Reelaboração: Chiara e o homem assassinado entre os
caixotes (2009), Reelaboração: a árvore seca (2009), Reelaboração: a brincadeira do killer (2012).

Na primeira, uma fotografia de 1980 ocupa a parte superior da composição, enquanto na inferior se destaca a figura de
uma moça nua na água segurando a mesma imagem meio apagada, que lembra uma flor. As reelaborações de 2009 usam
uma mesma matriz, igualmente datada de 1980. Também nua, a jovem Chiara olha para o cadáver estirado no chão,
segurando um véu preto na mão. A árvore seca, que comparece ao lado do homem morto na imagem original, não está

presente na segunda composição, embora seja proposto um contraste com o ramo florido nas mãos de uma jovem nua.[19]

Na última, ao menino brincando de bandido com o rosto coberto por uma meia, flagrado em 1982, é associada a fotografia
de uma moça saindo do mar com o seio nu, sugerindo que ela seria a vítima da vez.

A trajetória de Battaglia e sua relação com Palermo, feita de dor, amor, paixão, desgosto e raiva, na qual a câmera
fotográfica se torna “outro coração, outra cabeça”, capaz de registrar a sensação de que a máfia tinha afetado a confiança
e a dignidade de toda a sociedade, impedindo a existência de uma vida cívica, permite compreender a razão de sua escolha
como guia de um Maresco, a perambular pela cidade “entre os lugares e os rostos que são, ao mesmo tempo, as primeiras
vítimas e o caldo de cultura da máfia”, como escreve oportunamente Fabio Ferzetti. Com sua esperança (no prefeito, na
cultura, na memória), a fotógrafa é uma contrapartida à desilusão “total e provavelmente até programática” do diretor, que
encontra em Mira uma espécie de espelho deformador, no qual se reflete “seu próprio cinismo, mas com o sinal invertido,
capaz, portanto, de colocar-se, sem o menor escrúpulo, a serviço de quem faz a melhor oferta”.

A contraposição entre as fotografias engajadas ou poéticas de Battaglia e o universo bizarro, patético e grotesco que cerca
Mira alcança o apogeu nas sequências finais do documentário, em que um menino é o único espectador da comemoração
de 23 de maio de 2018, dedicada ao presidente Sergio Mattarella.  Ao som do hino nacional italiano, um grupo de
dançarinos  mambembe exibe-se  numa caricatura de espetáculos  patrióticos  oitocentistas,  reforçando a  desilusão de

Maresco com os destinos da Sicília e do país.[20]

A fotógrafa engajada e o empresário camaleônico e escorregadio constituem as duas faces de Palermo, dividida entre uma
elite intelectual, que não teme opor-se à máfia, e uma população lumpemproletária e ignorante, que não ousa manifestar-se
ou exibe atitudes indiferentes ou ameaçadoras diante dos questionamentos do diretor. O tom sarcástico e, não raro
escrachado, com o qual Maresco aborda seus interlocutores deixa uma pergunta no ar: ele não estará deixando de levar em
consideração que a “cultura do silêncio”  é  uma demonstração cabal  de que a  máfia  continua a  exercer  um poder
ameaçador na cidade, apesar de ter refinado seus métodos de intimidação?

Se forem levados em consideração os cartazes de Belluscone, una storia siciliana e La mafia non è più quella di una volta –
o primeiro, com a figura de Mira em primeiro plano, cercado por um mosaico de personagens da vida pública local e
nacional, tendo como fundo uma decoração típica de festas populares; o segundo, divido em duas partes para abrigar a
imagem de Battaglia com a inseparável câmera, e um frame do palco armado no Zen com o empresário e Mannino –, a
resposta só poderá corroborar a dúvida suscitada pelo documentário. Enquanto a presença de figuras dúbias como Mira,
Mannino, do circo de horrores que os cerca e de uma população envilecida e acovardada parece confirmar a equivalência
de máfia e antimáfia, Letizia Battaglia – cujo nome constitui uma espécie de oximoro por enfeixar as ideias de alegria e
combate – é uma esperança de resgate cívico, à qual Maresco não consegue subtrair-se de todo, pois ela não se intimidou
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com as ameaças sofridas ao longo dos anos, nem conseguiu ficar longe da cidade, apesar de considerá-la conspurcada pela
organização criminosa.

*Annateresa Fabris é professora aposentada do Departamento de Artes Plásticas da ECA-USP. É autora, entre outros
livros, de A fotografia e a crise da modernidade (C/Arte).

Referências

B A T T A G L I A ,  L e t i z i a .  “ G u e r r a  c i v i l  e m  P a l e r m o ”  ( a b r .  2 0 1 0 ) .  D i s p o n í v e l  e m :
<https: / /p iaui . fo lha.uol .com.br/materia/guerra-c iv i l -em-palermo>.  Acesso  em:  28  jun.  2021.

CAVALLARO, Felice. “Mafia, Rosaria Costa vedova Schifani: ‘Mio fratello è un Caino, ora si inginocchi lui’” (20 fev. 2019).
Disponível em: <https://www. corriere.it/cronache/20_febbraio_19/mafia-rosaria-costa-vedova-schifani>. Acesso em: 19 jul.
2021.

CELANI,  Cr ist ina.  “Let iz ia  Battagl ia  che  s i  è  presa  i l  mondo”  (22  dez.  2020) .  Disponível  em:
<https://www.tropismi.it/2020/12/22/letizia-battaglia-che-si-e-presa-il-mondo>. Acesso em: 8 jul. 2021.

D ’ A V A N Z O ,  G i u s e p p e .  “ V e r g o g n a ,  v e r g o g n a  a s s a s s i n i ”  ( 2 5  m a i o  1 9 9 2 ) .  D i s p o n í v e l  e m :
<https://www.repubblica.it/online/politica/falconedue/queigiornitre/ queigiornitre.html>. Acesso em: 28 jun. 2021.

FERZETTI, Fabio. “Maresco e Ciccio Mira, quasi una coppia comica per spiegare la mafia e l’antimafia” (6 set. 2019).
Disponível em: <scritti-al-buio-blogautore. espresso.repubblica.it/page/3>. Acesso em: 15 jul. 2021.

FIORAMONTI,  Luciano.  “Letizia  Battaglia  racconta  la  ricca  umanità  dei  pazzi”  (20  jan.  2020).  Disponível  em:
<https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/arte/2020/01/19/-letizia-battaglia-la-ricca-umanita>. Acesso em: 29 jun. 2021.

“‘Ma  loro  non  cambiano…’.  I l  discorso  di  Rosaria  Costa  ai  funeral i  del  marito”.  Disponível  em:
<https://libreriamo.it/societa/ma-loro-non-cambiano-il-discorso-di-rosa  ria-costa-al-funerale>.  Acesso  em:  28  jun.  2021.

MARCELLA,  Domenico.  “Letizia  Battaglia,  una  fotografa  contro  la  mafia”  (19  jul.  2019).  Disponível  em:
<https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Letizia_Batta glia_una_fotografa_contro_la_mafia.html>. Acesso em: 28
jun. 2021.

MARSALA, Helga. “Letizia Battaglia e le sue bambine. Il caso Lamborghini a Palermo” (22 nov. 2020). Disponível em:
<https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2020/11/letizia-battaglia-e-le-sue-bambine>. Acesso em: 7 jul. 2021.

MAURIDAL. “Supercinico doc” (19 set.  2019).  Disponível  em: <https://www. mymovies.it/film/2019/la-mafia-non-e-piu-
quella-di-una-volta/pubblico>. Acesso em: 30 jun. 2021.

MAZZUCCHELLI,  Silvia.  “Intervista  a  Letizia  Battaglia.  Fotografia  e  vita”  (23  nov.  2016).  Disponível  em:
<https://www.doppiozero.com/materiali/intervista-letizia-batta glia-fotografia-e-vita>. Acesso em: 13 jul. 2021.

_ _ _ _ _ _ _ .  “ L e t i z i a  B a t t a g l i a .  S p i a z z a m e n t i ”  ( 2 5  o u t .  2 0 1 2 ) .  D i s p o n í v e l  e m :
<https://www.doppiozero.com/materiali/clic/letizia-battaglia-spiazza menti>. Acesso em: 13 jul. 2021.

MELATI,  Piero.  “Letizia  Battaglia:  volevo  mettere  a  nudo  Palermo”  (20  nov.  2020).  Disponível  em:
<https://www.repubblica.it/venerdi/2020/11/25/news/letizia_battaglia_  fotografa_palermo>.  Acesso  em:  7  jul.  2021.

MILLEFOGLIE, Valerio. “Letizia Battaglia, ‘Scattavo come una persona e mi sono ritrovata mio malgrado, in un archivio’”
(8 dez. 2020). Disponível em: <https://www. che-fare.com/battaglia-archivio-fotografia-millefoglie>. Acesso em: 28 jun.
2021.

“Mezzocielo”. Disponível em: <http://medea.provincia.venezia.it/mezzoc/mezzocielo. htm>. Acesso em: 7 jul. 2021.

PICCINO, Cristina. “L’Italia vista da Palermo, un doppio passo di cinismo e resistenza” (4 out. 2019). Disponível em:
<https://ilmanifesto.it/litalia-vista-da-palermo-un-doppio-passo-di-cinismo-e-resistenza>. Acesso em: 30 jun. 2021.

PUGLISI, Anna. “Simona Mafai”. Disponível em: <www.enciclopediadelledonne. it/biografia/simona-mafai>. Acesso em: 7
jul. 2021.

“La rabbia di Palermo” (22 jul. 1992). Disponível em: <https://www.laprovincia.it/ news/nella-storia/253885/la-rabbia-di-

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://piaui.folha.uol.com.br/materia/guerra-civil-em-palermo
https://www.tropismi.it/2020/12/22/letizia-battaglia-che-si-e-presa-il-mondo
https://www.repubblica.it/online/politica/falconedue/queigiornitre/%20queigiornitre.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/arte/2020/01/19/-letizia-battaglia-la-ricca-umanita
https://libreriamo.it/societa/ma-loro-non-cambiano-il-discorso-di-rosa%20ria-costa-al-funerale
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Letizia_Batta%20glia_una_fotografa_contro_la_mafia.html
https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2020/11/letizia-battaglia-e-le-sue-bambine
https://www.doppiozero.com/materiali/intervista-letizia-batta%20glia-fotografia-e-vita
https://www.doppiozero.com/materiali/clic/letizia-battaglia-spiazza%20menti
https://www.repubblica.it/venerdi/2020/11/25/news/letizia_battaglia_%20fotografa_palermo
https://ilmanifesto.it/litalia-vista-da-palermo-un-doppio-passo-di-cinismo-e-resistenza
https://www.laprovincia.it/%20news/nella-storia/253885/la-rabbia-di-palermo


a terra é redonda

Era uma vez a máfia - 27/07/2021 - 9/10
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

palermo>. Acesso em: 29 jun. 2021.

RONCHI, Giulia. “Palermo omaggia Falcone e Borsellino. Completata la grande opera di street art di Andrea Buglisi” (3
maio 2021). Disponível em: <https://www.artribune. com/arti-visive/street-urban-art/2021/05/palermo-giovanni-falcone>.
Acesso em: 19 jul. 2021.

“Strage di Capaci”. Disponível em: <https://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Capaci>. Acesso em: 28 jun. 2021.

ZONTA, Dario. “Un film che è già culto, un’opera straordinaria, intimamente wellesiana, che parla di noi e per noi”.
Disponível em: <https://www.mymovies.it/film/ 2014/bellusconeunastoriasiciliana>. Acesso em: 1 jul. 2021.

Notas

[1] Os casos de dalla Chiesa e Chinnici são considerados “massacres”, pois resultaram na morte de diversas pessoas. O de
dalla Chiesa é conhecido como “massacre da rua Carini”; o de Chinnici, como “massacre da rua Pipitone”.

[2] Como me encontrava na Itália naquele período, assisti à transmissão televisiva do rito religioso e as imagens do
desespero daquela jovem de vinte e dois anos, mãe de um menino de quatro meses, ficaram impressas em minha memória.
Auxiliada por um padre, Rosaria Costa começa a ler seu discurso demonstrando certa calma; ao falar do perdão e da
impossibilidade de os mafiosos mudarem, cai no choro. Acalma-se, prossegue sua fala, mas, ao implorar proteção para a
cidade de Palermo, volta a chorar e abraça o sacerdote. O vídeo pode ser visto em: <https://www.youtube.com/watch?v=
ff0wgrghCBM>.

[3] O filme foi exibido no Brasil na Festa do Cinema Italiano de 2016.

[4] O documentário foi apresentado na Festa do Cinema Italiano deste ano.

[5] Acrônimo de Zona de Expansão Norte, o bairro, cujo nome oficial é São Filipe Neri, é um típico exemplo de intervenção
arquitetônica  estatal  mal-sucedida.  A  degradação  arquitetônica  dos  conjuntos  habitacionais  é  uma consequência  da
degradação social do bairro, caracterizado por altos índices de evasão escolar, pequenos episódios criminosos e presença
da máfia.

[6] Buscetta passou pelo Brasil em diversas ocasiões: na década de 1950, foi dono de uma vidraria; em 1972, foi preso em
Santa Catarina e extraditado; morou em São Paulo entre 1981 e 1983, onde se submeteu a uma cirurgia plástica e a uma
intervenção para modificar a voz. Preso em outubro de 1983, foi extraditado em julho do ano seguinte e tornou-se um
colaborador da justiça, revelando projetos e estruturas da máfia a Falcone. A fuga para o Brasil na década de 1980 teve
pesadas  consequências  para  sua  família,  pois  vinte  parentes  foram assassinados  pela  máfia;  dentre  eles,  os  filhos
Benedetto e Antonio (11 de setembro de 1982), o cunhado Giuseppe Genova e o sobrinho Orazio D’Amico (26 de dezembro
de 1982), o irmão Vincenzo (29 de dezembro de 1982) e o cunhado Pietro Busetta (7 de dezembro de 1984). Sua história
foi contada nos filmes Il pentito (1985, Pasquale Squitieri) e Il traditore e no documentário Our godfather: la vera storia di
Tommaso Buscetta (2019, Mark Franchetti e Andrew Meier).

[7] Logo depois da morte de Falcone, a árvore situada em frente ao prédio em que ele morava na rua Notarbartolo, 23,
converteu-se  num lugar  de  peregrinação.  Ao  longo  dos  anos,  foram pendurados  em seus  ramos  desenhos,  cartas,
fotografias, mensagens, pequenos objetos e um lençol com a escrita “Vossas ideias caminham sobre nossas pernas”.
Borsellino, por sua vez, foi homenageado com uma oliveira plantada no Jardim da Memória de Palermo, dedicado às
vítimas da máfia, em julho de 2004.

[8] Como esclarece um psiquiatra que cuida do cantor, ele nunca esteve em coma e a evocação das figuras dos juízes deve
ser uma artimanha de Mira.

[9] No ensino secundário italiano, a Ilíada e a Odisseia são leituras obrigatórias, o que explica a referência ao episódio
homérico feita por Mira.

[10] Jornalista, radialista e militante de Democracia Proletária, Giuseppe Impastato foi assassinado pela máfia em 9 de
maio de 1978. Sua história foi lembrada no filme I cento passi (Os cem passos, 2000), de Marco Tullio Giordana.

[11] Em 1986, Battaglia funda a revista Grandevú – Grandezze e Bassezze della Città di Palermo e no número 1 (dezembro)
publica uma matéria sobre o bairro.
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https://www.laprovincia.it/%20news/nella-storia/253885/la-rabbia-di-palermo
https://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Capaci
https://www.mymovies.it/film/%202014/bellusconeunastoriasiciliana
https://www.youtube.com/watch?v=%20ff0wgrghCBM
https://www.youtube.com/watch?v=%20ff0wgrghCBM
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[12] Situados numa antiga zona industrial de Palermo, os Estaleiros hospedam exposições e eventos culturais em geral.
Além do Centro Internacional de Fotografia, abrigam o Instituto Francês, o Instituto Goethe, o Instituto Gramsci Siciliano,
a sede local da Escola Nacional de Cinema, a Academia de Belas Artes, a Filmoteca Regional e uma sala cinematográfica,
dentre outros.

[13] A Rede e Esquerda Ecologia Liberdade foram partidos de vida efêmera: o primeiro atuou entre 1991 e 1999; o
segundo, de 2009 a 2016.

[14] Filha dos pintores Mario Mafai e Antonietta Raphaël, começa a militância política ainda adolescente (1943). Depois do
casamento com o secretário do Partido Comunista de Palermo, Pancrazio De Pasquale (1952), transfere-se para a Sicília,
onde vive até 1962. Mora em Roma entre 1962 e 1967, ano em que se estabelece em Palermo. Eleita senadora em 1976,
exerce o mandato até 1979; entre 1980 e 1990, é vereadora em Palermo. Deixa o Partido Comunista em 1990 e se torna
ativista da Associação Mulheres Sicilianas pela Luta contra a Máfia. Em 1992, funda Mezzocielo, “um jornal dirigido a
todos, mas pensado e dirigido por mulheres”. Morre em 2019, aos 81 anos.

[15] Os normandos estabeleceram-se no Sul da Itália no século XIX. No século seguinte, Rogério II de Hauteville criou um
reino centralizado, cujo símbolo maior era o esplendor arquitetônico e artístico da capital Palermo.

[16] Uma das fotografias da série foi apresentada na exposição Letizia Battaglia: Palermo,  organizada pelo Instituto
Moreira Salles (Rio de Janeiro, 30 de setembro de 2018-24 de março de 2019; São Paulo, 27 de abril-22 de setembro de
2019).

[17] Neta de Frederico III de Aragão, soberano do Reino da Sicília, em meados da década de 1360, casa-se com Guglielmo
Peralta,  duque  de  Caltabellotta.  Proprietária  de  inúmeros  feudos,  ela  é  homenageada  por  um descendente  com a
encomenda de um busto de mármore para seu cenotáfio. Como ela tinha morrido em 1405, Francesco Laurana elabora três
versões da obra, que se encontram atualmente na Galeria Regional do Palácio Altobellis (Busto de Eleonora de Aragão), no
Museu do Louvre (Busto de jovem) e no Museu Jacquemart-André (Busto de mulher desconhecida), em Paris. O exemplar
de Palermo é o que se encontrava na Abadia de Santa Maria do Bosque (Calatamauro), de onde foi transferido no começo
do século XX.

[18]  Ironicamente,  um  episódio  ocorrido  em  fevereiro  de  2019  corrobora  o  ceticismo  de  Maresco  em  relação  à
possibilidade de mudanças numa sociedade marcada pela presença da máfia: a prisão de Giuseppe Costa, irmão da viúva
de Schifani, por associação mafiosa.

[19] Essa composição comparece nos artigos de Mazzucchelli com títulos e datas diferentes: no de 2012, é denominada A
árvore seca (2009); no de 2016, O jasmim (2004).

[20] Como o diretor veria a última homenagem feita aos dois magistrados em Palermo? Neste ano, o artista Andrea Buglisi
pintou dois retratos murais de Falcone e Borsellino nas empenas cegas de dois prédios situados nas proximidades da sala
bunker da penitenciária de Ucciardone, onde ocorreu o grande processo contra a máfia, que teve início em fevereiro de
1986 e foi concluído em dezembro do ano seguinte, envolvendo 460 réus e 200 advogados. Intitulada A porta dos gigantes,
a obra representa Falcone com um olhar compenetrado e quase melancólico; situado atrás de um vidro blindado, seu rosto
está dividido em duas metades: na superior, é pintado num tom verde esmaecido, na inferior, em tonalidades de cor
marrom. De charuto na boca, Borsellino, ao contrário, exibe um olhar altivo e dirigido para o horizonte.
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