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Bolsonarismo filmado e antecipado
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Comentdrio sobre filmes que anteciparam a atual destrutividade brasileira

O ano naturalista

Na tltima aula de um curso sobre “Cinema e Naturalismo” na UFRGS em 2020, uma estudante desabafou: “Espero que em
2021 tenhamos um ano menos naturalista”. Ela havia diagnosticado que os filmes designados para o semestre, todos do
inicio dos anos 2000, estavam supreendentemente préximos de todos nés. Falavamos de filmes como Amarelo manga
(Claudio Assis, 2003), Contra todos (Roberto Moreira, 2004), O cheiro do ralo (Heitor Dhalia, 2006), Latitude zero (Toni
Venturi, 2000), Baixio das bestas (Claudio Assis, 2006), Cronicamente invidvel (Sérgio Bianchi, 2000) e Quanto vale ou é
por quilo? (Sérgio Bianchi, 2005), entre outros.

Para além da criminalidade urbana e suas violéncias, o que os filmes mostraram foi uma relagdo mais profunda entre
corpos brasileiros e a destrutividade. Nesse sentido, a destrutividade nao se explica por uma condi¢do dada na historia
recente, mas por uma tendéncia inata ou inscrita no DNA da comunidade desde tempos remotos, uma espécie de pecado
original. Em Baixio das bestas, a monocultura da cana de aglcar é o pecado original que faz a misoginia se repetir
indefinidamente. Em Quanto vale ou é por quilo? é a escravidao que continua determinando a nossa temporalidade, pecado
original que condena o nosso presente e impede o nosso futuro.

Uma perplexidade da mesma ordem retorna frente ao bolsonarismo. Como explica-lo pautado em aspectos dados na
histéria? E suficiente afirmar que o bolsonarismo é o retorno de um fascismo mal elaborado apds os anos de ditadura civil-
militar? Que emergiu devido ao ddio construido em torno do PT? Que odeia minorias por reacdo aos espacos que vém
conquistando?

Esta ordem de explicagdes parece nao ser suficiente para diversos analistas, que sentem necessidade de buscar resposta
em um ambiente mais profundo das forgas do nosso corpo. Como afirma Maria Rita Kehl,“ndo se trata apenas de uma
adesao a valores de extrema-direita, ao autoritarismo, a indiferenca em relacdo as desigualdades. Parece-me que o

»[1]

discurso que norteia as acoes deste governo é descaradamente destrutivo.

De Jodo Moreira Salles a Marta Suplicy; de Christian Dunker a Fernando Gabeira; de Vera Magalhdes a Tales Ab’Saber; de
Maria Rita Kehl a Renan Calheiros: todos recorrem as teses da pulsao de morte para conseguir compreender o
injustificavel, o amor pelo desligamento, o fascinio pela destruicdo que vemos circular dos baixos aos altos estratos do

bolsonarismo no Brasil.”!

Manifesto politico do desligamento

Em A morte e a morte, Jodo Moreira Salles afirma que a destruigdo da Amazonia é o “verdadeiro manifesto politico do
movimento” bolsonarista. E ali que se destréi em troca de nada, em que se manifesta a pura negatividade que sequer
chega a constituir uma ideologia.[3]

Sentimos que essa cena ja foi filmada. Em Cronicamente invidvel, o narrador viajante vai a Amazonia para ver o lugar em
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que se pode “destruir as coisas de maneira explicita, assim, sem sentido nenhum”. A cadmera sobrevoa a floresta queimada,
lentamente vamos observando o verde em diversos estados de degradacao pelo fogo, com transicoes muito sutis,
acompanhadas de uma trilha funerdria (é Komm, Jesu, Komm!, de ]J.S. Bach, interpretado pela “Camerata Antiqua de
Curitiba”). A cena tem um carater ritualistico, é quase uma homenagem a forga mitica tdo poderosa que atende pelo nome
de pulsao de morte. Em voz over, o narrador enuncia a sua tese sobre o ser humano: “Ele é tao adaptado a destruicdo que,
se ele destruisse sem respeitar nenhuma regra, ele acabaria se autoaniquilando”.

O prazer e a critica

Em Amarelo manga, o personagem vivido por Jonas Bloch se excita quando vé um corpo morto. Ele se aproxima fascinado,
toca-o com pudor, em seguida lambe o préprio dedo e depois empunha sua arma para disparar contra o corpo sem vida,
até atingir um gozo intenso.

Aspecto quase onipresente na critica via pulsdo de morte é o prazer que o bolsonarismo sente com a morte. A violéncia
bolsonarista nao é “apenas” utilitaria ou estratégica para a tomada do poder. A violéncia é fruto do “namoro com a morte”
que define o bolsonarismo, como afirma Fernando Gabeira em E dai? A pulsdo de morte.

Filmes como O cheiro do ralo, Baixio das bestas e Amarelo manga trazem suas denuncias: a objetificacdo dos corpos, a
misoginia, ao capitalismo imaterial, a precariedade das moradias etc. Contudo, para além de um “estudo de realidade”
pautado pela recomposicdo das condicdes sociais, vemos personagens circundando no entorno das suas fissuras, desejando
o desligamento, a deformacéo e a destruigao (como é notavel o bolsonarismo em tantos personagens!).

Alguns filmes também fazem a exposicao de belos e “publicitéarios” corpos sendo violentados e filmados com alguma
sofisticacéo (Baixio das bestas e O cheiro do ralo, por exemplo, com variadas estratégias e intensidades). E como se a
imagem quisesse interpelar o espectador a também ter uma experiéncia mista de satisfacdo e desconforto com o que esta
sendo mostrado. Mas usar as imagens dessa maneira, isto é, reproduzir com sofisticacédo e beleza o circuito de prazer do
que hoje designamos por bolsonarismo tende a ser problematico. E confiar demais que a dimenséo critica do filme pode se
sobressair frente ao fascinio da destruigao.

Filmes obsoletos?

Os filmes, ao se aproximarem da realidade, veem corpos brutos dominados por pulsdes primitivas. Poderiamos pensar que,
ao “ouvirem” as forcas dos seus corpos, os personagens se conectariam a alguma forga libertadora e se engajariam na
producao de novas comunidades. Todavia, essa hipotese é pouco explorada nos filmes - vemos alguma excecdo na
personagem Kika, de Amarelo manga, e na Lena, de Latitude zero. Via de regra, a pulsdo dos corpos é a face visivel e
ruidosa que “esconde” o necessario caminho para a destruigao.

Como em Contra todos: a esposa esta apaixonada pelo filho do agougueiro; ela satisfaz a sua paixdo; mas o amigo da
familia descobre, assassina o amante e desencadeia uma série de mal-entendidos e assassinatos. Ou em Latitude zero: a
mulher apaixona-se pelo homem; logo, descobre o seu alcoolismo, é ameagada, estuprada. No final, ela mata o homem,
incendeia o restaurante-moradia em que morava e foge de carona em um caminhao.

Se esse universo de filmes se aproxima do naturalismo, ndo € por sua neutralidade ou sua transparéncia. O naturalismo é a
conjugacao de uma observagao, um “estudo” de realidade, com a visdao subjetiva da vida como uma grande queda, as vezes
um fatalismo condenatoério, visdo sombria com relagdo a existéncia no tempo. Por isso, o pensamento sobre a morte é
constitutivo do naturalismo: a relagdo com a pulsdo de morte (Gilles Deleuze, Jacques Ranciere), com a entropia (David

Baguley), com a tragicidade (Yves Chevrel).””

De forma alguma esqueceremos de aspectos problematicos que atingem alguns filmes: a espetacularizacdo da misoginia e
da violéncia, o didatismo, o fatalismo, a oposi¢do entre corpo e cultura. Esses e outros fatores contribuiram para que filmes
aqui referidos fossem tidos por obsoletos: nos anos 2000, participavam e eram premiados em inimeros festivais (Brasilia,
Berlin, Rotterdam, Locarno, Sundance etc.);hoje, frequentemente sdo tidos por pecas simplistas e apelativas.

Porém, quando o vocabulério da pulsdo de morte retorna para explicar a emergéncia do bolsonarismo, somos instigados a
reparar: ja vimos essas imagens antes.
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Hoje é como se o poder estivesse sendo exercido pelo ex-policial militar hipdcrita e estuprador de Latitude zero;
operacionalizado pelos milicianos de Contra todos; financiado pelo mercante que negocia corpos em O cheio do ralo;
sustentado pelas comunidades doentias de Deserto feliz, Arido movie e Baixio das bestas.

A soberania da morte

A tese da pulsado de morte é acionada por agentes politicos que gostariam de se colocar em posigao de contraponto. Para o
relator da “CPI da Covid”, senador Renan Calheiros, as manifestacdes do bolsonarismo sao convocadas pela pulsao de

morte do presidente da reptblica: silenciar diante dessa pulsdo de morte é covardia, diz-nos o senador.” J4 Marta Suplicy
contrapos pulsdo de morte bolsonarista e “Frente Ampla”, “movimento suprapartidario” para “construgao de consensos” e

» [6]

“superacdo de divergéncias

A pulsdo de morte, portanto, é uma forga que pode ser contraposta - e notamos que os agentes se prontificam. A CPI néo é
apenas uma investigagao para revelar desvios de verba na satde, mas uma agao para “brecar” a pulsao de morte.

No entanto, se voltarmos a série de filmes, veremos que 14 a falta de confianga na forga da pulsédo de vida é dominante.
“Existe pulsao de vida?”, parecem questionar-se os filmes. Como explicar o quédo risivel seria uma CPI ou uma alianga entre
partidos politicos a partir de uma visao dotada de tamanho senso de fatalidade? Que coisa risivel é esta pulsao de vida para
as pessoas que se encontram na esfera da morte. A morte é dominante, a vida é risivel e dominada. Por isso, nesses filmes,
a pulsdo de morte ndo ¢ localizada neste ou naquele personagem. A pulsao de morte esta inscrita no DNA da comunidade:
as vezes, essa comunidade pode ser o pais inteiro (Cronicamente invidvel, Quanto vale ou é por quilo?); outras vezes, uma
comunidade inteira no interior ou na periferia (Baixio das bestas, Amarelo manga, O cheiro do ralo); em outros casos, uma
familia (Contra todos, Latitude zero). Nos principais filmes, nao existe o fora e a perspectiva de reencontro com a vida é
remota. Eventualmente, ha personagens que “ouvem” seu corpo e nao encontram a degradagao (como Kika, em Amarelo
manga). No méximo, hé personagens que fogem, mas sem maiores perspectivas de vida (como Lena, em Latitude zero, e
Soninha, em Contra todos).

Quando Glauber Rocha falou em Eztetyka da fome para explicar a primeira fase do Cinema Novo, havia a confianca de que

reaproximar-se das pulsdes do corpo teria algo de revoluciondrio.” Depois, com Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), a
possibilidade revolucionaria é posta em suspeita, entretanto, prevalece ainda a possibilidade de levantar-se contra um
sistema, de “tomar conhecimento”, operar revelacoes e fazer diagnésticos. Em Terra em transe, o intelectual Paulo Martins
sucumbe, mas o gesto e a palavra ndo deixam de serem vitais e preciosos.

Todavia, em filmes do inicio dos anos 2000, a palavra via de regra é instrumento ridicularizado, palavrério vazio
(Cronicamente invidvel, Quanto vale ou é por quilo?, Amarelo manga). As vezes, é uma palavra testemunhal, no sentido de
que serve para testemunhar o império da pulsdo de morte agindo na comunidade, mas nao serve para fazer a vida, para
organizar a comunidade (nem que fosse para formar uma “Frente Ampla” ou instaurar uma CPI).

A producgao da morte

Recentemente, Didi-Huberman realizou a exposicéo e o livro Levantes, com imagens fundadas no desejo. E o desejo, diz-

nos o autor, que se contrapde a pulsdo de morte.”™ Dado o cenario sufocante que vemos em boa parte do mundo (e olha que
o projeto de Didi-Huberman foi desenvolvido antes da pandemia e da eleigdo de Bolsonaro), as imagens fundadas no desejo
viriam para nos ajudar a realizar levantes em diversos niveis.

Desde outro ponto de vista, todavia, ndo podemos esquecer que a morte também édesejo. Gilles Deleuze e Félix Guattari

insistiram neste ponto: o desejo doente deseja a morte.” Nesse sentido, a morte nao é a destruicio que se opde ao desejo,
ela é a produgao de um desejo, que pode chegar ao desejo de exterminio, de genocidio. (Por isso, os autores recusam o
“paradigma da pulsdo”, alegando que ele deixa escapar o aspecto produtivo da morte.)

Pergunto-me, agora, por que veriamos filmes que encenam o que hoje se pode chamar de pulsdo de morte bolsonarista, ja
que estamos saturados desse comportamento e vivemos diariamente os riscos que sua politica implica? Por que veriamos
filmes que associam a morte a elementos tao profundos, tdo imutaveis, tdo soberanos?
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Nao deveriamos focar apenas nas imagens de saide? Imagens de vida que nos contagiam a existir?

A resposta a esta pergunta, por um lado, é facil. Sim, devemos ver imagens que nos deem vitalidade. Todavia, em alguma
medida, também é possivel aprender algo com esses filmes cheios de negatividade. Esse aprendizado, para mim, tem a ver
com a morte. Se podemos assisti-los, para além da motivagao dbvia de que sdo parte importante da cinematografia e da
cultura do nosso pais, é para enfrentd-los e desmontar certa submissao ao fatalismo em que eles parecem acreditar.

Um desconforto que sinto perante alguns dos filmes é a tentativa de associar a degradacao e o desligamento a fatores
inatos ou longinquos, inscritos no DNA da comunidade, quase como seu pecado original (Cronicamente invidvel, Baixio das
Bestas, Quanto vale ou é por quilo?). Existe uma visdo desiludida do animal humano, com a compreenséo de que, livrado a
vivéncia das suas pulsoes, ele viria a se degradar e a se destruir (Contra todos, Latitude zero, Amarelo Manga).

Em qualquer explicacdo sobre as pulsdes, os desejos e a politica de morte no bolsonarismo, nao podemos compreendé-la
apenas como uma negagao, sob o risco de invisibilizar os seus aspectos produtivos: diga-se, o bolsonarismo é um projeto,
destinado a morte de tantos, mas a sobrevivéncia de alguns. O bolsonarismo é uma produgao que vem sendo desejada e
enunciada hé algum tempo e cuja emergéncia contou com a colaboragao de muitas pessoas e instituigdes que atualmente
estdo (ou dizem estar) chocadas com as politicas de morte do governo e seus apoiadores.

*Bruno Leites é professor no Programa de Pds-Graduacdo em Comunicagdo da UFRGS. Autor de Cinema, Naturalismo,
Degradacgdo: Ensaios a partir de filmes brasileiros dos anos 2000 (Ed. Sulina, 2021).

Notas

M0 perverso ndo aceita restricées ao seu gozo”: Maria Rita Kehl analisa o negacionismo (CartaCapital, 5/3/21).

I Cito deliberadamente abordagens muito distintas para mostrar a amplitude da recorréncia ao conceito, incluindo
especialistas, jornalistas e politicos. As analises, evidentemente, possuem diversos graus de profundidade e sofisticagao. A
morte e a morte (Jodo Moreira Salles, Revista Piaui). Pulsdo de morte: como seria bom ter um lider que lutasse pela vida
(Marta Suplicy, Folha de S. Paulo). Freud explica Bolsonaro na pandemia com conceito de pulsdo de morte (Christian
Dunker, Folha de S. Paulo). E dai? A pulsdo de morte (Fernando Gabeira, site do autor). Tdnatos (Vera Magalhdes,
Estadao). A morte é festa no Brasil de Bolsonaro (Tales Ab’Saber, Revista Cult). O perverso ndo aceita restri¢gées ao seu
gozo: Maria Rita Kehl analisa o negacionismo (Entrevista de Maria Rita Kehl, Carta Capital). Protestos crescerdo se
Bolsonaro ndo brecar “pulsdo de morte”, diz Renan (Reportagem sobre afirmacoes de Renan Calheiros, UOL).

[3]Ver A morte e a morte (Joao Moreira Salles, Revista Piaui, edicdo 166, jul/2020).

" Ver Ldgica do sentido, apéndice Zola e a fissura, de Gilles Deleuze (ed. Perspectiva, 2007).A imagem-movimento,
capitulo A imagem-pulsdo, do mesmo autor (ed. 34, 2018).0 inconsciente estético, de Jacques Ranciere (ed. 34,
2009).Naturalist fiction: The entropic vision, de David Baguley (ed. Cambridge University Press, 1990).Le naturalisme, de
Yves Chevrel (ed. PUF, 1993).

Blprotestos crescerdo se Bolsonaro ndo brecar “pulsdo de morte”, diz Renan (Reportagem sobre afirmacdes de Renan
Calheiros, UOL).

“pulsdo de morte: como seria bom ter um lider que lutasse pela vida (Marta Suplicy, Folha de S. Paulo).

"' Ver Eztetyka da fome, em Revolugdo do Cinema Novo, de Glauber Rocha (ed. Cosac Naify, 2004).

[8] “Onde reina a obscuridade sem limite ndo ha mais o que esperar. Isso se chama submissdo ao obscuro (ou, se
preferirem, obediéncia ao obscurantismo). Isso se chama pulsdo de morte: a morte do desejo.” Contudo, na sequéncia o
autor afirma a indestrutibilidade do desejo, “algo que nos faria, em plena escuridao, buscar uma luz apesar de tudo”. Ver
Levantes, deDidi-Huberman (Edi¢des Sesc Sdo Paulo, 2017, p. 14 e 15).

[91 VerO anti-Edipo - capitalismo e esquizofrenia 1, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (ed. 34, 2010), e Mil platds -
capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3, dos mesmos autores (ed. 34, 2012).
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