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Brasil, ano zero: Estado, gênero, violência

Por BERENICE BENTO*

Trecho, selecionado pela autora, do livro recém-lançado

Por quem choramos? Essa pergunta tem sido reiterada para pensarmos acerca das vidas que importam, quais são passíveis
de luto e de choro. Gostaria, no entanto, de torcer esta questão: o que nos provoca riso? De quem rimos? Em tempos de
perplexidade social, os memes se proliferam na mesma velocidade dos vírus e dos vermes. Os episódios “Bolsonaro versus
Mandetta”, “Bolsonaro & cloroquina” transformaram-se em matéria-prima para a produção de memes.

Em outro texto, apontei que vivemos um momento alto do abjeto na política institucional. Não há nenhum consenso sobre
como nomear Bolsonaro: de louco a perverso, de lixo a verme, há uma gradação considerável de conceitos da teoria
política, da psicanálise, de adjetivos e de expressões de pura indignação. Não há nenhum consenso. Será?

Revejo alguns dos memes que recebi nos últimos dias. No primeiro, Bolsonaro é representado como uma adolescente, uma
paquita. Ele está usando um short muito apertado, uma camiseta curta e uma jaqueta.

A camiseta faz propaganda da cloroquina. O garoto propaganda da hidroxicloroquina transfigura-se em uma adolescente
boba, de olhar ingênuo e, ao mesmo tempo, sensual.

Segundo meme: Bolsonaro encarna uma senhora velha que está sentada e tem uma expressão facial mal-humorada, vestida
com um traje luxuoso e com uma coroa real na cabeça. Aqui, Bolsonaro torna-se a rainha da Inglaterra. O contexto refere-
se à pouca autoridade que o presidente tinha sobre a gestão do ex-ministro da Saúde, Henrique Mandetta, em relação às
decisões envolvendo as políticas de combate e prevenção à pandemia da COVID-19. Nada mais infeliz que utilizar a figura
da poderosa rainha da Inglaterra para significar ausência de poder. Enganam-se. Simbólica, política e economicamente, a
família real inglesa não é uma peça decorativa.

Terceiro meme: Bolsonaro, com o olhar fixo, usa uma peruca à la Maria Antonieta, o batom estilizado em forma de coração.
A frase: “Rainha Louca. Carlota Cloroquina”. A referência é à Carlota Joaquina, mas o desenho também abre espaço para
identificarmos aí a Rainha de Copas de “Alice no País das Maravilhas”, personagem que preferia ser temida à amada na
gestão e manutenção do seu poder. Cortar perversamente as cabeças de súditos infiéis era a punição rotineira no seu
reino.

Quarto meme: duas meninas vestidas de azul estão de mãos dadas. Uma tem a cara de Trump. A outra, a de Bolsonaro. As
duas seriam irmãs gêmeas. A afinidade política dos dois presidentes é reconhecida, mas por que identificá-los como duas
meninas?

A cada absurdo de Bolsonaro, um exército de memes invadem as redes. Parte considerável deles interpretará os fatos
vinculando-os à loucura, à infantilidade, à instabilidade e à pouca capacidade de decisão. Ou seja, Bolsonaro reúne todos os
atributos negativos identificados com o feminino. Mas Bolsonaro não é mulher, então, transformam-no em uma travesti.
Uma travesti adolescente idiotizada, uma travesti louca, uma travesti que grita e que, por ser travesti, só tem performance,
mas é nulo seu poder.

Não sei quem fez esses memes, mas sei que eles são amplamente difundidos por pessoas “de esquerda” – as aspas aqui são
para pôr em suspensão esta identidade política – que se dizem vinculados a um ideário

dos direitos humanos e da justiça social. No desejo de utilizar mecanismos mais “leves”, de rápida comunicação de uma
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ideia para denunciar as atrocidades de Bolsonaro, tornam-se reprodutores da violência contra o feminino, este lugar
ocupado por corpos e subjetividades instáveis, descontroladas e infantis, decreta os memes.

O recurso da desvalorização do adversário ou do inimigo político identificando-o com atributos femininos não está limitado
aos “camaradas” da esquerda. Em plena crise entre governadores e Bolsonaro, deparo-me com memes de seus apoiadores
que desqualificam o governador de São Paulo, João Doria, por sua pouca masculinidade, roupas extravagantes – leia-se
femininas – e suas performances excessivamente delicadas. Durante as eleições de 2018, eram os setores da esquerda que
acionavam os mesmos recursos (“João Doria é uma bichona”) para negar-lhe credibilidade.

Ora, vale perguntar para os(as) que se dizem avessos às lutas feministas e de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis,
Transexuais, Transgêneros, Intersexos (LGBTTTI) e que insistem em lidar com o determinismo da classe social: se gênero e
sexualidade não são importantes para interpretar o sistema de opressão, por que vocês insistem em desvalorizar Bolsonaro
vinculando-o ao feminino? O que escapa dos seus inconscientes através do riso?

Quando nos movemos no campo das moralidades, há uma considerável intersecção entre o que chamamos de “direita” e
“esquerda”. O humor pode e tem sido um instrumento de luta contra as tiranias, para o exercício da liberdade, como
analisou Mikhail Bakhtin referindo-se ao carnaval.

Não faz muito tempo, os corpos negros eram expostos reiteradamente no afã de provocar o mesmo efeito que se tenta
alcançar ao vincular Bolsonaro às imagens dos femininos. Como não se lembrar do episódio do Le Monde Diplomatique que
foi obrigado a pedir desculpas por exibir em sua primeira capa charges racistas de profissionais de “esquerda”?

Se diante de Bolsonaro nos deparemos com o abjeto, parece que esses memes repõem as coisas nos seus lugares e nos
possibilitam ver a estrutura social dos gêneros e das sexualidades com uma clareza ímpar, ou seja, na falta de um nome,
me aproprio daquilo que é socialmente reconhecido como desvalorizado para, numa operação de mimeses singular,

afirmar: olha como ele é louco, infantil, instável. Ele é, na verdade, uma mulher (ou uma travesti). E na suposta postura de
denúncia e de engajamento, pelo riso, termino por reforçar a ordem de estruturas sociais que seguem justificando as
mortes  de  mulheres,  travestis,  transexuais  e  gays  femininos.  É  uma  operação  próxima  às  que  acontecem  nas
penitenciárias: o estupra- dor transforma-se em “mulherzinha” dos outros presos. Torna-se passível,  portanto, se ser
estuprada por todos os  homens.  Na aparente “justiça”  aqui  anunciada –  vingar a  mulher que foi  estuprada –,  nos
deparamos com uma forma hiperbólica de violência contra o feminino.

De quem se ri? Esses memes são os sintomas de uma sociedade em que o feminino segue ocupando o lugar do abjeto, e
incorporá-lo a Bolsonaro é a garantia de muitas curtidas e compartilhamentos nas redes sociais.

*Berenice Bento é professora do Departamento de Sociologia da UnB.
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