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Brasil-Catástrofe: constelações da destruição que estamos vivendo

Por THIAGO CANETTIERI*

Prefácio do livro recém-lançado

Toda catástrofe tem uma constituição: depois de suficientemente acumulada, é possível encontrar um “certo sentido” nela.
Este se percebe não nos pormenores historiográficos ricos em detalhes, densos em descrições – definitivamente isso é
necessário.  No entanto,  o  sentido catastrófico  se  refere ao conjunto dos fatos  que constitui  a  catástrofe.  Uma vez
desbastado o cipoal de incidentes e atravessado o lamaçal de datas, talvez seja possível perceber que há uma determinada
orientação para a catástrofe.

Neste livro, procuro contar a história da catástrofe brasileira. Contudo, não o faço no sentido corrente. Já existem muitas e
grandes contribuições nesse sentido e, com certeza, o leitor poderá encontrá-las sem muitas dificuldades – muitas delas
foram utilizadas como fonte para esta obra. Meu interesse aqui está em descrever um processo histórico catastrófico que
ocorre no Brasil, em demonstrar como o conjunto de práticas sociais, econômicas e políticas colocou em marcha um
processo disjuntivo que, hoje, parece incidir em todo o mundo. Dito isto, cabe destacar que não nos interessa exatamente o
indivíduo específico que, num determinado dia, tomou uma tal decisão – como poderá ser visto ao longo destas páginas,
não construímos uma narrativa suturada em termos de grandes acontecimentos, mas uma tentativa de interpretação
histórica  que  é,  na  verdade,  um  desdobramento.  Espero  demonstrar  o  próprio  processo  histórico  brasileiro  como
catástrofe.  Essa  condição  catastrófica  tem  a  ver  com  a  natureza  mesma  da  formação  periférica.  A  periferia  é
simultaneamente pressuposto e resultado da valorização do valor, todavia, embora participe da unidade posta pela forma
do valor, a formação categorial que essa forma impõe como necessidade histórica não se efetivou positivamente, criando-se
uma realidade dessincronizada. Trata-se, portanto, de uma expressão concreta da negatividade categorial característica do
capital. A forma de ser característica da periferia tem a ver com o momento negativo da efetivação categorial do capital,
que não pode se realizar senão de forma negativa.  A periferia é,  por assim dizer,  a expressão da negatividade da
substância que movimenta a realidade social, a valorização do valor. Busco, dessa maneira, compreender o processo
constitutivo de efetivação da forma do valor em território brasileiro e suas conexões contraditórias e tensas com o mercado
mundial que (re)produzem nossa condição catastrófica ao objetivar a abstração do capital.

Sigo o rastro de pólvora da tradição crítica brasileira, que assumiu a tarefa da crítica radical em relação ao processo de
modernização capitalista na periferia do capitalismo. Entender tal especificidade, que a atmosfera do atraso é o vento que
lufa as velas do progresso nacional,  é condição necessária para entender o capital  geral.  Observar a modernização
destrutiva na periferia é como acompanhar a história da modernidade com catalisadores. Implementação, consolidação e
colapso acontecem quase que simultaneamente – tal como cantou Caetano (citando Levi-Strauss): “Aqui tudo parece que
era ainda construção e já é ruína”. Essa estranha simultaneidade do não simultâneo é algo fundacional no Brasil. A
tradição  crítica  brasileira  contraria  o  impulso  nacional-desenvolvimentista,  que  quis  (e  ainda  quer)  acreditar  na
possibilidade da “defasagem ser superada linearmente como quem vence etapas previamente traçadas pelo percurso das
sociedades hoje plenamente modernas” (Arantes, 1992, p.26). Aqui, repetimos que o atraso (se quisermos insistir na
nomenclatura) na formação nacional não é algo a ser superado, mas elemento necessário do progresso por essas bandas.

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://aterraeredonda.com.br/brasil-catastrofe-constelacoes-da-destruicao-que-estamos-vivendo/


a terra é redonda

Brasil-Catástrofe: constelações da destruição que estamos vivendo - 02/02/2024 - 2/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Uma formação truncada não é limite para a entrada nas ondas modernizantes – pelo contrário, é sua condição, sua própria
forma de inscrição, que realiza uma cristalização histórica de um amálgama entre atraso e progresso.

Como afirmou certa vez Chico de Oliveira (1998, p.206-208), o Brasil “combinou, desde sempre, uma posição de vanguarda
do atraso e atraso da vanguarda”. Não se trata de mero trocadilho com um toque hegeliano, mas de um diagnóstico
concreto da formação e da desconstrução nacional. O atraso da vanguarda exprime que o desenvolvimento, o progresso e a
entrada  nos  circuitos  superiores  da  economia  globalizada  só  se  concretizam no  Brasil  como  um “caldeamento  de
arraigadas sociabilidades autoritárias” – a rigor, pré-modernas. Por outro lado, a vanguarda do atraso significa que o país,
“mal ultrapassadas as fronteiras da Segunda Revolução Industrial, logo se viu às voltas com a perda da capacidade
regulatória do Estado, que vai desde a incapacidade para regular o sistema econômico em suas áreas político-territoriais,
até apresentar a fratura exposta da violência privada”.

Como formulou Marildo Menegat (2023, p.120) ao pensar o ensaio A fratura brasileira do mundo, de Paulo Arantes (2004),
“o  desafio”,  que  aqui  também persigo,  “por  isso,  é  pensar  o  processo  de  formação  do  Brasil  por  meio  de  suas
modernizações  retardatárias”.  Isto  é,  partindo  do  reconhecimento  de  que  a  forma  que  o  conjunto  de  categorias
historicamente  determinadas  que  deram  régua  e  compasso  para  a  experiência  moderna  intraeuropeia  nunca  se
consolidaram plenamente por aqui, ou, mais precisamente, funcionam de uma forma diversa. Roberto Schwarz (1999) é
preciso: “nem se aplicam com propriedade, nem podem deixar de se aplicar, ou melhor, giram em falso mas são a
referência obrigatória”.

Que o Brasil seja uma relevante matéria para o pensamento, já não restam dúvidas. Entretanto, interessa-nos aqui pensar o
país  não  como identidade,  mas  como um problema.  As  contradições  do  Brasil  –  tido  como o  país  do  futuro,  que
“desenvolveu cinquenta anos em cinco”, mas que, a despeito de sua modernização, apresenta relações retrógradas, o que é
usado como metáfora para um capitalismo de compadrio, recordista de crescimento econômico, mas configurado como um
dos mais desiguais do mundo – são indicativas da relevância da matéria brasileira para o pensamento. No Brasil, a dialética
já está dada, embora sistematicamente negligenciada. Seja como for, as especificidades de nosso país, sua história de
formação e seu processo de destruição são elementos que permitem compreender todo o mundo. Há uma vantagem
epistemológica na posição periférica: a parte revela o todo. Mesmo nas diferenças – que são muitas e profundas –, a
periferia indica o horizonte do mundo.

Os últimos anos, que escancaram a nossa desintegração nacional, não estão descolados da desintegração geral do sistema
produtor de mercadorias. A desconstrução do pacto da Nova República, a desilusão com o fim da última rodada de
modernização para o desenvolvimento, a eleição de Jair Bolsonaro como presidente em 2018 são algumas das cenas desse
derretimento nacional. O Brasil é fruto de seu tempo. Na verdade, o país parece indicar um tempo que ainda está para
chegar ao restante do mundo: o colapso da sociabilidade da mercadoria. Afinal, essa é a sua verdade inaudita.

Esse processo ganha aderência social à medida que se disseminam, como um vírus, o medo e o ressentimento: o fim das
formas sociais de mediação social historicamente constituídas pelo capitalismo não resulta em dias melhores. Na crise,
essa dissolução só é experimentada negativamente e, assim, muitos se apegam a maneiras fetichistas de sustentação
dessas formas sociais esgarçadas. A particularidade brasileira apresenta o fenômeno da totalidade concreta do colapso
avant la lettre. A experiência do colapso ganha substância se lembrarmos o recorrente mito fundador de nossa nação, que
sempre esteve às voltas com uma promessa de futuro. Em geral, entendíamos que o Brasil, o verdadeiro Brasil, com todo o
seu potencial, realizar-se-ia no futuro. Era como se existisse um encontro marcado com o futuro e a história corresse a
nosso favor. Entretanto, acho que hoje é possível reler de maneira mais precisa esse mito. O Brasil é o país do futuro não
porque carrega a promessa iminente de realizar as expectativas que recaíam sobre ele, mas porque se tornou o índice do
futuro do mundo. O encontro marcado com o futuro, nesse sentido, já ocorreu. E o que resultou disso foi uma catástrofe. O
Brasil é a catástrofe que aguarda o resto do mundo. Na realidade, com o avançar do colapso mundial diante da crise
interna do capital, parece que finalmente os ponteiros dos relógios do mundo estão se sincronizando com os nossos. É o
mundo que nos alcançou. Ora, não era o Brasil o país do futuro? Claro que sim! Só não era o futuro que esperávamos. E
agora esse futuro chegou: “Brasil, o país do presente”.
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À medida que a crise avança, a condição “Brasil” se generaliza. A dissolução das formas-sociais que enformavam a vida
cotidiana abre espaço para o asselvajamento da sociedade. No Brasil, essa condição já se aprofundava há muito tempo,
pois um país de capitalismo periférico nunca constituiu completamente essas formas sociais e se valeu de formas arcaicas
para viabilizar a própria modernização. Condição paradoxal a nossa, a modernização só pode ter unidade sob o amálgama
bárbaro e violento que se desenrola continuamente na periferia. Ou seja: por aqui não há espaço para dualismos, como
bem observou Chico de Oliveira. O que hoje ocorre, no entanto, nada mais é do que a implosão desse frágil manto de
civilidade que pareceu organizar a barbárie com técnicas mais ou menos eficientes de gestão de populações.

Quando se percebe o naufrágio em que estamos metidos, já não cabe a posição estoica de um Lucrécio, que experimentava
algo de sublime. Para quem está embarcado no navio a pique, não cabe a contemplação de sua própria condição – apenas a
saída desesperada para se manter vivo, nem que para isso seja necessário se apegar a formas sociais decadentes, que
fazem afundar ainda mais rapidamente os sobreviventes, fazendo-os se afogar. É nessa chave que devemos entender a
ascensão explosiva do novo radicalismo de direita. E nesse mesmo registro compreendemos a posição retrógrada de boa
parte do campo de oposição, que parece ter como único horizonte possível o retorno a um ideal de país que está no
passado. É a chave do colapso que permite destrancar a porta de saída do labirinto catastrófico em que nos encontramos.

Em adição, o texto tem uma franca e aberta postura política. Não no sentido de propor algo para colocar no lugar de nossa
situação. Tampouco apresento um manual de como sair desse atoleiro. Este texto é tão somente uma leitura de nosso atual
momento. Contudo, a posição que assumo aqui arrisca desafinar o coro dos contentes integrados – ou daqueles que
gostariam de ocupar esses cordões. Que vivemos uma catástrofe, também, já não é algo muito questionado. Com efeito, são
várias: catástrofe econômica, civilizacional, sanitária, ambiental, etc. A palavra vem do grego antigo katastrophe, derivada,
por sua vez, da palavra katastrephein, que é formada pelo prefixo kata, “para baixo”, e straphein, “virada”. Este momento
descendente parece se impor como único horizonte possível,  o que produz toda sorte de “sintomas mórbidos” que,
diferentemente do que esperou o filósofo italiano, não anunciam o nascimento do novo – mas apenas as agruras do
perecimento.

Brasil-catástrofe constitui-se em um esforço para extrair um sentido de nossa emergência. Escrever este ensaio é uma
tentativa de organizar uma constelação catastrófica. Não se trata de fazer uma “historiografia do Brasil”, já feita por tantos
autores e autoras. A intenção maior é identificar que nossa catástrofe, que hoje se torna flagrante, já estava inscrita desde
a invenção da nação. Esse desenvolvimento catastrófico que ora culmina explosivamente não é um raio em céu azul. A
tempestade já estava aí há muito tempo. Mas só agora, quando os pingos realmente engrossaram, é que muitos começaram
a perceber a gravidade da situação. Para ser mais direto: Brasil e catástrofe são a mesma coisa.

O texto opera num elevado grau de abstração, tomando como categorias fundamentais o “Brasil” e a “catástrofe”. Como se
sabe, há especificidades na forma determinada por meio da qual a totalidade se concretiza em diferentes escalas e em
diferentes lugares. Tratar desse problema no âmbito que proponho neste livro traz uma infinidade de problemas. Por
exemplo,  é  inevitável  um certo achatamento das diferenças das formas determinadas de expressão e  realização da
totalidade. Espero, porém, que o benefício da leitura do argumento, mesmo que apresentado em linhas gerais, a partir
dessa abstração, possa contribuir para o pensamento e para a crítica ao atual estado de coisas.

Uma advertência: vale adiantar ao leitor que não há nada de inédito neste livro. Tudo aqui, de certa forma, já foi escrito
por pensadores e pensadoras que tomam o Brasil como objeto. Se há alguma contribuição tímida nestas páginas, não está
exatamente nos achados empíricos ou teóricos – estes são todos de segunda mão –, mas na forma como estão organizados e
estruturam a exposição de nosso argumento. As leituras e comentários de tantas áreas diferentes e temas diversificados
que confluem aqui beiram o diletantismo. Entretanto, gostaria de acreditar que há algo nessa miríade de referências que
faz sentido e que pode dizer algo sobre o Brasil, sobre nosso tempo e sobre a catástrofe que vivemos. Essa forma de
abordagem, inspirada nas constelações, é o combustível para operar o movimento aqui exposto. Uma constelação é um
agrupamento estelar identificável na esfera celeste que forma um determinado padrão composto por estrelas importantes,
aparentemente próximas umas das outras no céu noturno. Todavia, como se sabe, as figuras encontradas no céu variam
segundo épocas e lugares. Por exemplo, a constelação romana Ursa Maior era a Carroça de Alexandre para os gregos; já
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para os egípcios, representava um Arado, enquanto os indianos encontravam nela os Sete Sábios. Este ensaio é uma
tentativa de traçar novas linhas, de formar novas imagens com as estrelas que já estão aí. Um novo arranjo na forma de
percebê-las pode ajudar a pensar no nosso problema: o Brasil. Trata-se de dispô-las de uma determinada maneira que é
diferente da anterior, de estabelecer conexões impensadas e, assim, de aprender algo novo.

Como será visto, o texto deste ensaio tem outra característica: é um tanto fragmentado. Abordar a catástrofe que eclodiu e
desde então não cessa de não acabar obriga a uma escrita fragmentada para dar conta dos múltiplos estilhaços lançados
pelo esfacelamento de um país. É preciso uma certa educação pelo fragmento para perceber o sentido dos cacos. Embora
tenha uma certa cronologia, muitos dos eventos foram retirados de uma linha temporal rígida – pois a história não é
exatamente uma linha reta.  Com isso,  os fenômenos vêm e vão nas páginas não por uma falta de rigor,  mas pela
compreensão  de  que  a  repetição  e  a  circularidade  possuem  uma  função  epistemológica:  é  preciso  reconhecer  a
permanência catastrófica que forjou o Brasil.

Contudo, mesmo com uma forma constelar e fragmentária, há uma certa orientação que organiza nossa interpretação.
Como poderá ser visto pelo leitor, existe um eixo que estrutura as nossas análises atribuindo destaque ao estatuto da forma
específica de manifestação e transformação do trabalho como índice das transformações sociais e políticas observadas no
desenvolvimento de nossa catástrofe particular. Mas não entendo o trabalho da mesma forma que o marxismo tradicional.
Nesta análise, o aporte teórico compreende nossa catástrofe a partir da centralidade negativa do trabalho. Com isso,
espero fugir da interpretação que se assenta numa concepção ontológica do trabalho, concebendo-o de maneira trans-
histórica e, dessa forma, presa ao fetichismo do trabalho. Trata-se, de nossa perspectiva, de reconhecer que o trabalho é
uma forma social historicamente determinada própria da modernidade, que está em contínua transformação resultante da
dinâmica social. Portanto, nossa leitura acompanha a dinâmica interna do capital, que transforma o mundo do trabalho a
partir de sua contradição interna fundamental: a eliminação do trabalho vivo nos circuitos da produção do valor pelo
imperativo mesmo de aumentar constantemente a produtividade a fim de acumular mais.  Compreender essa grande
transformação, que, na prática, é uma grande decomposição das formas sociais historicamente constituídas, é, a nosso ver,
uma profícua forma de interpretar a catástrofe nacional.

Dessa maneira, apresento alguns momentos históricos da particularidade brasileira tendo em mente a inserção dessa
particularidade no nível global da totalidade concreta da crise. Afinal, por mais que se tome o Brasil como objeto de
análise, sua compreensão não pode ser feita apenas pela economia e política nacionais, uma vez que sua integração à
economia mundial já é de longa data e profundamente penetrada pelas forças planetárias da acumulação. Buscarei, ao
longo deste livro, sempre remeter para a íntima conexão entre o Brasil e os processos que dão forma e movimentam a
economia mundial como um todo. Por fim, espero deixar claro que a catástrofe brasileira é a catástrofe geral. Será tratada
aqui a forma específica da inserção brasileira na planetarização da modernidade, as diferentes rodadas de modernização, o
momento de implantação de gestão da crise com o neoliberalismo e seu contínuo agravamento. Serão tematizadas a
decomposição do mundo do trabalho, a decadência desse princípio de mediação social e a generalização da superfluidade
de parcelas crescentes da sociedade, o que conduz invariavelmente ao derretimento da política e a decorrentes ondas
explosivas de violência. Esse rescaldo neoliberal e o abalo sísmico de 2013 aparecem para tematizar a demolição da Nova
República brasileira e o estado de anomia que fermentou por baixo de seus escombros. Esse processo dá testemunho do
definhamento do direito e instaura uma sociedade em processo de dissociação. Disso emerge uma razão paranoica que
encontra guerra em todo lado e se coloca de prontidão para a batalha. Os efeitos da catástrofe implicam o derretimento da
política tal como a conhecemos. Por isso, parece ganhar força renovada a adesão das pessoas a essa catástrofe sem indicar
qualquer regressão, mas, ao contrário, um progresso catastrófico.

Esse processo em curso no Brasil pode ser lido como um anúncio para um mundo em crise. É preciso extrair um sentido
para a catástrofe que estamos vivendo, pois essa é a condição para tentar impedir o movimento perpétuo do desastre.
Sócrates, no diálogo de Fédon, sugere que o conceito Sol permite “ver” o Sol sem queimar as nossas retinas. No nosso
caso,  é  preciso  encarar  de frente  nossa catástrofe  antes  que seja  tarde demais  –  afinal,  é  próprio  das  catástrofes
destruírem até mesmo os critérios e os índices que usamos para compreendê-la. Talvez, ao escrever este livro, ainda
espere que esse limiar não tenha sido ultrapassado – mas acredito que estamos prestes a fazê-lo.
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* Thiago Canettieri é professor do departamento de urbanismo da Escola de Arquitetura da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG). Autor, entre outros livros, de A Condição Periférica (Consequência). [https://amzn.to/4bkmEfs]
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