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Brasil, que horas sao?

Por VITOR MORAIS GRAZIANTI*

O reldgio no Brasil aponta que a hora é de barbdrie, consentimento ou revolug¢do

“0 Brasil vai dar certo porque eu quero” (Caetano Veloso).

1.

Ano passado, enquanto os habitantes desta terra brasilica iam-se-morrendo aos borbotdes e viamo-nos encurralados diante
da necessidade de reivindicar por medidas de restricdo mais duras a epidemia enfrentada, bem como a vacina, que poderia
diminuir a agonia instaurada, a bolha de esquerda do Twitter resolveu reviver (sem que nunca tenha morrido) uma figura
chave de nossa histoéria. Falo de Maria da Conceigdo Tavares. Durante meses afio, ao rolar pelo feed daquela rede social, ia
me deparando com videos curtos de entrevistas e aulas da economista portuguesa fugida do salazarismo e radicada no
Brasil desde a década de 1950.[i]

Por muito tempo busquei pensar o sentido por detras daquilo, afinal, tratava-se de um fenomeno para além das redes
intelectuais, posto que em outras redes: as sociais, em meio a gente de minha idade que parecia sonhar em hora de
niilismo. Em meio a “revolugao neoliberal”, que instituiu, nos termos de Pierre Dardot e Christian Laval, uma guinada nas
mentalidades,[ii] expandida no caso brasileiro com a ascensao do espirito do empreendedorismo durante os anos lulistas,
vertidos contra o feiticeiro na forma do “bolsonarismo”,[iii] qual o significado de reivindicar Maria da Conceicdo Tavares,
um dos nomes maximos do nacional-desenvolvimentismo golpeado por 1964?

Acredito que sejam dois os fatores mais imediatos: o primeiro, um devir por parte das novas geragoes em torno das ideias
cristalizadas nas agdes de superacdo do subdesenvolvimento, debate ha décadas encerrado por entre boa parte dos
economistas; o segundo, uma pulsao pela discussao acalorada (tento evitar a ideia de “radicalizagdo”, mas se o leitor assim
a preferir, fiquemos com ela), marca-chave das declaracdes da economista e de um tempo em que se sonhou a
emancipacao do povo brasileiro.

2.

Nao possuo a intengdo, com este ensaio, de analisar os anos de crise sistémica aguda que o Brasil tem enfrentado (ao
menos desde 2013? Ao menos desde 2016? Ao menos desde 2018? Ao menos desde 2020?). O que desejo, acima disso, é
estabelecer uma andlise da relagdo, ela por ela dialética em nosso caso, acerca de passado e futuro, de modo a tentar
explicar este eco de um passado desenvolvimentista justamente no momento de sua missa de ultragésimo dia. Em linhas
gerais, como nosso passado pode influir em nosso futuro? Afinal, ja se sabe ha um bom tempo que o pais do futuro, aludido
por Stefan Zweig em livro-manifesto - pelo pais e pela vida, afinal era a sua que estava em risco quando da escrita, com a
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possibilidade de extradigao para a Alemanha Nazista -, ndo s6 nao vingou como cumpriu seu ideal em chave oposta: de
fato, estamos na vanguarda do mundo, mas naquela que diz respeito a sua destruicdo (“Brazilianitazion”).[iv

Assim sendo, como ndo fazer tabula rasa do passado? A cultura politica oficial ora instaurada, calcada na consideragao do
adversario como inimigo (qualquer eco com a teoria do inimigo interno nao sera mera coincidéncia), e por sua vez na
consequente desmobilizacdo moral desse, nao deixa duvidas quanto a este ponto. O passado desenvolvimentista deixou de
fazer sentido no presente. Se é assim, entdo de onde tirar inspiracdo? Francisco Alambert, em ensaio no qual analisa aquilo
que chamou de “a reinvencdo da Semana” de Arte Moderna de 1922 a cada década, relembra-nos de algo que Luiz
Recaman ja havia pontuado no ano de 2001 e que convém ser relembrado: “sem uma histéria classica - que fez reviver na
Europa um estilo fascista classicizante nostalgico dos grandes impérios - éramos a propria matéria bruta da
modernidade”.[v]

Mais uma vez, a nogao do pais como vanguarda singular do mundo, aqui aparece; contudo, vejamos bem: é justamente
nossa auséncia de um passado “classico” que nos impele a urgéncia da modernidade, algo em tudo oposto ao que ai se esta
hoje. O que vemos, travestido por uma comédia ideolégica de reapropriacdao do passado escravocrata, colonial, e até
mesmo imperial, mas sobretudo escravocrata (leia-se: violento e moderno), é muito mais uma pulsdo de anulacao das
ilusdes desenvolvimentistas que a de uma reconstrucdo desse passado. Afinal, a Histdoria nao se repete como tragédia.

Voltando a questdo, o que nosso passado pode nos ensinar? E aqui estou me referindo, faz-se necessario dizer, a um
passado especifico: aquele da insergdo do Brasil moderno, desenvolvido, no concerto das nagoes - leia-se em matéria
cronoldgica: 1930 até 1964, mais a sobrevida, a direita, da Ditadura Civil-Miliar. Pois bem. Em entrevista de 2020 ao
programa Roda Viva, Caetano Veloso, figura chave para se compreender a barafunda ora instaurada, comentava que este
periodo seria fruto do “encontro de trés racas tristes” (a referéncia, por sua vez, é aos Tristes trépicos, de Lévi-Strauss).[vi]

E curiosa e ao mesmo tempo importante a colocacdo de Caetano, porque coloca em cena uma certa descrenca -
caracteristica-chave da obra do santamarense - em relacdo as potencialidades de emancipagdo do pais naqueles anos
dourados do capitalismo a brasileira. Ainda que de dificil aceitacdo que a branquitude possua alguma tristeza em suas
acoes espoliativas, é inegavel que a sua fusao com a negritude e os indigenas, eles por eles destruidos e quase que
apagados do mapa por aquilo de mais tenebroso de nosso passado, venha carregada de tristezas.

Acontece que este processo, que caracterizou boa parte de nossa historia, vinha carregado de suas sutilezas. Um bom
exemplo disso pode ser identificado na musica de Heitor Villa-Lobos, em especial em seu Choros n? 10 - “Rasga o
Coragdo”, de 1926: ali, as trés ragas constituintes do pais se encontram e o desfecho ndo poderia ser menos interessante.
Ao compositor branco e a estrutura sinfonica europeia sob sonoridade aprendida com os chordes da década de 1910, se
unem melodias indigenas dos Pareci (“Jakata kamaraja / Tayapé kamaraja...”) ao choro “Iara”, de Anacleto de Medeiros,
letrado por Catulo da Paixdo Cearense com o titulo de “Rasga o coragao”, representante da fusdo das ragas num dnico
signo redentor para desaguar numa forma sincopada, herdeira do samba moderno (representante das populagoes
afrodescendentes) e... autoritaria[vii]!

E aqui, uma pequena excursao. O samba moderno, fruto também da “misturagao” entre as trés racgas constituintes do pais,
mas exercido pelos agentes excluidos da sociedade[viii], ao menos em sua producdo (muitas vezes coletiva), se via em
choque com aquilo que José Miguel Wisnik chamou de certa “pedagogia autoritaria” na obra dos compositores eruditos
modernos, cujo exemplo maximo seria justamente Villa-Lobos (que, convém lembrar, participara na Semana de 22)[ix]:
uma pulsao por partes desses em tutelar a cultura popular, que viria de encontro ao Estado Varguista, também ele
autoritario.

Ou seja, ao fim e ao cabo, “a zona de confraternizacdo” entre as mitoldgicas trés ragas constituintes do pais, ideia
preconizada por Gilberto Freyre,[x] estaria, no fundo e a bem da verdade, calcada na retirada de caracteristicas
estruturantes de cada uma (em especial a negro-africana e a indigena) para dar lugar a algo novo, essencialmente
brasileiro, as custas do efeito civilizador do homem branco, algo escancaradamente exemplificado na obra supracitada de
Villa-Lobos.

Modernidade excludente? Unificar para poder continuar existindo? Fato é que se tratam de questdes em tudo opostas ao
que ai hoje esta: este passado, o passado da modernidade autoritaria, mas que também é o passado de Maria da Conceigédo
Tavares, de Vargas, Juscelino e Jango, pouco faria sentido. Como confraternizar as diferencas, caracteristica crucial

Brasil, que horas sdo? - 13/11/2022 - 2/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

daquele Brasil, se hoje o imperativo é, essencialmente, destrutivo, caminhando para uma guerra civil, para voltar a Dardot
e Laval[xi]? Conforme vaticinou-me o sociélogo Rafael Carneiro Vasques a luz dos ultimos acontecidos: “O Brasil de
Gilberto Freyre estd morto”.[xii] Acabou, virou cadaver putrefando.

3.

Voltando a questdo que nos move aqui, por que afinal retomar Maria da Conceigdo Tavares neste momento? E, ndo
obstante, o que o passado brasileiro (e aqui novamente repito que trato do periodo 1930 - 1964) tem a nos oferecer
enquanto ente mobilizador de coragdes e mentes com vistas a transformacao do futuro? Ora, Conceicdo Tavares é
conhecida, como ja dito, por ter acreditado, até certa altura da coisa, numa possibilidade de insergao do Brasil no cortejo
dos desenvolvidos. Acontece que “era um pais, subdesenvolvido, subdesenvolvido” (a referéncia é a Canc¢do do
Subdesenvolvimento, de Carlos Lyra) e o desejo ficou pelo caminho.

E certo, contudo, que isso ndo a impediu de propor solugdes para a situacdo que, ainda que ndo passassem mais por um
desenvolvimentismo stricto sensu, poderiam promover a justica social, como a taxacao de grandes fortunas, medida
impensavel em qualquer governo que tenha o ex-governador tucano Geraldo Alckmin no pareo. Assim sendo, afinal, o que
pode Maria da Conceicdo Tavares, reformista por exceléncia, nos ajudar em relacdo a nossa questao?

Penso que para responder a questao, seja preciso uma excursdo pelo sentido da ideia de histéria. Em texto seminal e ja
muito difundido, “Sobre o conceito da histéria”, Walter Benjamin comunga de eloquente pessimismo revolucionéario. Sem
querer comentar parte a parte um texto tdo conhecido como esse, contento-me em apontar para dois elementos: a ideia de
vencidos e a maneira como a morte, e os mortos, aparecem em sua escrita. Tendo vindo a luz postumamente, apds seu
suicidio nos Pirineus, temendo uma possivel extradi¢cdo a Alemanha Nazista, “Sobre o conceito de Historia” funciona,
conforme Michel Lowy, como o “testamento” de Benjamin[xiii], dai que paire sob o escrito certo ar apocaliptico e
milenarista, bem como de manifesto.

As passagens mais conhecidas das Teses, aquelas de numero seis, sete, oito e nove, apresentam uma complexa relacao
entre passado e futuro. Ao apresentar a ideia de “Histéria dos vencedores” na tese sete, Benjamin aponta para o fato, ele
por ele inescapavel, de que o passado conhecido pela historiografia avessa ao materialismo histérico se identifica com o
espirito dos vencedores, ideia sob a qual se erige a magnifica metafora do “cortejo triunfal” dos vencedores (arrastdo de
Paulo Freire?).

Interessante notar para o fato de que, ali, e também nas demais teses deste conjunto, Benjamin nos oferece pistas para a
questao: que pode o passado oferecer enquanto agente de transformacdo do futuro? A ideia de “escovar a histéria a
contrapelo” pode ser bom caminho para compreender a resposta do autor a questao aqui proposta, de modo que seja
preciso inverter a chave: debrucar-se na construgao de um verdadeiro “estado de excec¢do” (Paulo Arantes tem lido esta
nogao enquanto “estado de emergéncia”) a partir dos despojos de um passado, mais que fragmentario, apagado pelo
cortejo dos vencedores.

Mas, afinal, na experiéncia brasileira, em que pé entra isso? Novamente pensando no periodo 1930 - 1964, parece-me
haver uma clara confuséo entre vencidos e vencedores, numa tentativa de conciliacédo efetiva, talvez até mesmo, pensando
em termos de emersdo de uma “consciéncia de classe”, mais profunda que nos anos da pax lulista. Um bom exemplo disso,
cléssico do Estado Varguista, seria a solugdo dada por Getulio para a crise instaurada quando do andncio pelo entao
Ministro do Trabalho Jodo Goulart de aumento em 100% do salario-minimo, causadora de alvorogo entre a elite udenista:
Jango fora demitido, agradando aos vencedores; acontece que também aos vencidos lhes foi concedido o aumento
prometido.

Voltando a ideia supracitada de Luiz Recaman, sem um passado classico, éramos a propria modernidade em estado bruto.
Que Benjamin veja com preocupacao esta modernidade, ela por ela sinénimo de evolugédo do capitalismo, ndo nos resta
duvidas: na balanca entre beneficiar os vencedores ou os vencidos, os primeiros sempre seriam beneficiados com a
bagatela maior da coisa. Assim sendo, o que resta? Dai que seja importante relembrar outro ensaio do autor que ora gloso,
a saber, “Experiéncia e Pobreza”, escrito em 1933, ano de entroniza¢do do Nazismo na Alemanha.
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Ali, Benjamin propée a oposi¢do entre duas barbdries: certamente, a barbarie como a conhecemos em sua acepgao
original, isto é, negativa, fruto de uma continua pobreza de experiéncia, produto justamente dos desdobramentos dessa
modernidade; mas também os “novos barbaros” (Brecht, Klee, etc): aqueles que “aspiram a um mundo em que possam
ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso”[xiv].

Aqui, como na ideia do “anjo da histéria” das Teses, ao passado dos vencedores é quase que feito tabula rasa em nome de
um devir outro, que rompa com esta espoliacdo secular. Os novos barbaros buscariam na urgéncia do presente construir
uma possibilidade de mudanca radical com a ordem estabelecida, de modo que este passado dos vencedores nao lhes
serviria. Ora, parece-me que a resposta a questdao que aqui nos mobiliza seria, noutras palavras, a de reinventar o passado
para inventar o futuro. Mas atencdo: nao se trata de reinventar qualquer passado, sendao aquele desde sempre apagado
pelo cortejo dos vencedores. Aos vencidos, o empoderamento de seus corpos e mentes com o intuito de derrotar os
vencedores.

Primo Levi, vitima do nazifascismo, figura central para nos ajudar a enfrentar a barbérie negativa ora estabelecida, em seu
poema Canto dos mortos em vdo, possui dois versos iluminadores sobre esta ideia de passado. Referindo-se aos mortos nos
campos de concentragao, vaticina: “Somos invenciveis porque vencidos / Invulneraveis porque ja extintos”.[xv] Se algo
pode ser dito para comentar este excerto de Levi, acredito que seja a intrinseca desconexao entre eles e a profética
colocagao de Benjamin de que nem mesmo os mortos estardo a salvo se o inimigo - aquela época o nazifascismo -
permanecer vencendo[xvi].

Dai a urgéncia de convocar os mortos para, messianicamente, construir o futuro, dado que justamente por terem vencido,
possuiriam o poder da redenc¢do no Juizo Final, quando reemergiriam e, empoderados, seriam os Unicos capazes de
vencerem as armas dos vencedores.[xvii] A histéria de Benjamin seria, noutros termos, a histéria daqueles que tombaram
em campo de batalha; a histéria daqueles que, vencidos, teimam, por meio de nos, vivos, em nédo se darem por esta
condicao de vencidos e manterem-se presentes, permeando e assombrando o imaginério dos vencedores, de modo que, se
ao passado oficial sé resta a tabula rasa, a este passado, fica a pulsao pela sua transformacao em futuro.

Porém voltemos ao Brasil e a confusao entre vencidos e vencedores no periodo 1930 - 1964, época do espirito de Maria da
Conceigdo Tavares. Na década de 1990, esbogando uma breve genealogia do século, Roberto Schwarz no ensaio “Fim de
século” atestou a faléncia do ideario nacional-desenvolvimentista destes anos brasilicos dourados: o desenvolvimento teria
se tornado uma ideia para a qual ndo havia mais dinheiro; ao Brasil, restava a condigdo de sécia menor, isto é,
subdesenvolvida, no concerto das nagoes.[xviii] Era a condicdo de periferia do capitalismo que se reafirmava. Como nado
compreender entdo o periodo 1930 - 1964 como um periodo em que, iludidos, o futuro parecia se materializar entre nds, a
certeza de beleza deste futuro? Dai que ndo seja atoa que, hoje, se reivindique Maria da Conceigao Tavares: é este espirito
temporal batendo a porta outra vez mais, invencivel porque vencido, teimando em nao sair de cena mesmo hoje, quando
este ideario é tido como antiquario.

Assim sendo, afinal, qual o sentido de histéria no Brasil? Um cubano resolveu dar seu palpite, pensando na ideia de
América Latina. E um brasileiro - e nédo se trata de qualquer brasileiro - resolveu traduzir. E outro brasileiro - de voz
impar - resolveu cantar. Falo da Cancidn por la unidad latinoamericana, de Pablo Milanés, que Chico Buarque adaptou
para o portugués e Milton Nascimento gravou em Clube da Esquina 2 (1978). Em verdade, falo é dos seguintes versos
desta cancgédo, que viralizaram em 2018, quando um audio atribuido ao jornalista Chico Pinheiro comentando a prisao do
ex-presidente Luiz Indcio Lula da Silva vazou: “A Histdria é um carro alegre / Cheio de um povo contente / Que atropela
indiferente / Todo aquele que a negue”.

Em tudo oposto ao que aqui se discorreu sobre o conceito de histéria em Walter Benjamin. O conceito de histdria
apresentado na cancdo nao é também cinico, nao se trata de inventar uma histéria inexistente, ainda que sonhando, como
expresso em seu titulo, por uma integracgdo latino-americana. A histéria aqui apresentada é, grosso modo, uma histdria que
ndo se deixa esmorecer pela razia a qual estdo acostumados os latino-americanos.

E claro que se pode questionar que a Histéria seja de fato um carro alegre, cheia de um povo contente. Mais ainda, que
este povo consiga negar quem o nega. Mas dentro da utopia MPB[xix], a equacao parecia funcionar. Nosso presente (nem
passado, nem futuro) redentor existiria na constante acdo deste “povo contente” para se afirmar no mundo - mais uma vez
os vencidos e vencedores. Acontece que muitos anos antes um certo poeta chamado Carlos, de sobrenome Andrade, ja
dizia “Minas ndo ha mais”[xx] para se referir ao espago utépico sob o qual reside a obra de Milton Nascimento, que gravou
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a cancao. O real resiste?

4.

Em 2019, quando ainda sentiamos os primeiros efeitos da hecatombe bolsonarista, Arnaldo Antunes langou o single “O real
resiste”, em que se recusava a aceitar a barbarie estabelecida porque, afinal de contas, o real resistia e tudo aquilo sé
podia mesmo ser um pesadelo que depois passaria. Pesadelo que nédo passa, alias, que € titulo de livro da dupla Dardot e
Laval sobre a barafunda mundial vigente, ao menos, desde a quebra do Leman Brothers em 2008.[xxi] Acontece que veio a
pandemia e o pesadelo nao passou. Ja sao nove, seis, quatro, dois, sabe-se-1a quantos, anos de desespero no Brasil e, a luz
dos resultados de primeiro turno do pleito desde 2022, o pesadelo ird continuar. Nosso passado sonhado, como visto,
parece cada vez mais distante e amedrontado. As velhas receitas deixam de funcionar e a vanguarda passou, ja ha tempos,
para as bandas da extrema-direita[xxii]. Que fazer?

Muito tem se discutido sobre a possibilidade real, em verdade, de um determinado passado estar reemergindo nesta hora
dramatica. Com forca herculea, ndo a ditadura civil-militar que enterrou qualquer horizonte de emancipac¢édo popular do
Brasil, mas outro passado: o fascista. Que aquele mesmo pacto inaugurado por 1930 que produziu Villa-Lobos e Drummond
tenha também produzido integralistas e até mesmo partidos nazistas, ndo é novidade. Mas como pensar o retorno destes
ao poder, ainda mais se a histéria nao se repete como tragédia? A intuicdo que possuo é que nao precisamos da
caracteristica “fascismo” para descrever nosso processo, simplesmente porque o que hoje se passa é anterior a emerséao
desse.

Desde Caio Prado Jr. ja se sabe, por exemplo, que nascemos modernos, na condigdo de sdcio menor do capitalismo
reinventado nos tropicos para permitir a moderna escravidao de negro-africanos[xxiii]. Erigido sob a base da violéncia, o
Brasil de 1930 a 1964 (e talvez até mesmo aquele de 1994 a 2016) foi, com destaque, ndo apenas um desvio de percurso de
nossa vocagao, mas uma tentativa, sob alto horizonte de expectativas, de reinventar a propria nogdo de Brasil. Mais uma
vez a ideia da tabula rasa do passado presente naquele momento, ainda que sob viés de tutela conservadora. Por que entao
precisar da ideia de fascismo para nos descrever se as praticas de violéncia, eugenia, etc., j& existiam aqui muito antes de
ganharem internacionalmente (e talvez até mesmo nacionalmente) este nome?

Isto ndo anula, contudo, a atualidade da questdo fascista. Ja em 1994, um mainstream como Edward Luttwak colocava a
questdo: o fascismo seria a onda do futuro[xxiv] porque a forma vitoriosa do capitalismo neoliberal conduziria para a
construgao de um novo e potente partido fascista fruto de um vazio causado pela direita republicana/tory e pelo
assistencialismo da “esquerda moderada”. Profetismos a parte, temos dai dois caminhos para a questdo fascista na
atualidade e, especialmente, no Brasil. Uma delas quem nos oferece é Boaventura de Sousa Santos ao propor em
Epistemologias do Sul, a ideia de certo “fascismo social”, que poderia coexistir com a democracia politica liberal[xxv].

O “fascismo social” seria algo inédito porque trivializaria a democracia para o desenvolvimento pleno do capitalismo, de
modo que os valores democraticos seriam deixados de lado em nome de uma hierarquia social fascista. Inegavelmente, ha
semelhancas com o que vivemos, mas penso que Boaventura se esquece que, nalgum momento, o “fascismo social” tomaria
as rédeas da democracia para destrui-la (caso, claro, consideremos que o que ai esta seja realmente fascismo).

O segundo caminho é dado novamente por Dardot e Laval quando apontam que em 2016, com o Brexit e a eleigao de
Trump, teria sido inaugurando um novo neoliberalismo, mais radical que o anterior, sem compromissos explicitos com a
democracia e que teria a guerra civil como meta-sintese[xxvi]. Mais neoliberalismo, e menos fascismo, portanto. Dai que
acredite que a atualidade de entdo permita-nos atribuir justamente a pilhagem do Estado pelos velhos neoliberais um
motivo para o escancaramento das praticas de violéncia estruturantes de paises periféricos como o Brasil: o0 novo
neoliberalismo seria, assim, algo também inédito, e radicalmente mais violento que o primeiro.

Qualquer semelhanca com um passado colonial e escravocrata ndo sera infortuita[xxvii]. Seja como for, no caso brasileiro o
que parece interessante é justamente esta idiossincrasia histdrica, que fez com que nosso fascismo tupiniquim (refiro-me
ao Integralismo) tenha ocorrido justamente em nossos anos dourados. E que, acomodado no Estado Varguista, pode se
adaptar ao longo do tempo até perder forga, de modo que as emergéncias autoritarias e supremacistas que presenciamos
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estejam muito mais ligadas as experiéncias pré-1930 que pds-1930.

Nao a toa, que esta pratica de violéncia tenha sido associada a certo “sistema jagunco” que agora, empoderado, renunciou
a condigdo de mero servigal para se tornar mandatéario (“Vapor barato / Um mero servical / Do narcotrafico / Foi
encontrado na ruina / De uma escola em construcao” - “Fora da Ordem”, Caetano Veloso). A ideia, desenvolvida, dentre
outros, por Antonio Prata, revela que a jaguncada, onipresente em toda nossa Historia, estava 14 também entre 1930 -
1964, fazendo o trabalho sujo de expropriar para desenvolver[xxviii]. Deu no que deu.

Mas ndo s6 a tipologia do jagungo explica este novo neoliberalismo a brasileira: hd também aqueles que votaram no
Capitao por aquilo que Francisco Alambert chamou de “complexo de qualquer coisa”: Hitler, mas nao o PT; qualquer coisa,
menos o PT[xxix]! - trata-se dos minions. Para o minion, herdeiro da classe média engajada dos anos 1960, o que importa é
a disciplinarizacdo das ordens advindas do QG bolsonarista, por mais irracional que sejam essas. Dissonancia cognitiva
coletiva[xxx]? Ora, questdo da maior importdncia num mundo em que o satanismo e a Magonaria tornam-se elementos
decisivos para decidir quem governara o pais (qualquer relagdo com o episddio em que, concorrendo a prefeitura de Séo
Paulo em 1985, FHC foi perguntado se era teista, ndo deixa de ser vélida, ainda mais porque naquele momento se
pensavam anestesiados estes morbidos sintomas deste fenomeno).

5.

Assim sendo, a guisa de conclusao inconclusa, gostaria de evocar Nuno Ramos, que ao introduzir seu ultimo livro de
ensaios[xxxi], dizia escrever sobre um Brasil do qual se despedia (a referéncia temporal exata é ligeiramente mais
expandida que a que aqui adoto: para Nuno, a Era de Moebius iria de 1881, com a publicacdo das Memdrias pdstumas de
Brds Cubas até a edigdo, em 1973, do 4lbum branco de Jodo Gilberto). Acredito que seja por ai: o Brasil que nos,
intelectuais brancos de classe-média urbana, conhecemos, sonhamos, e, ndo sem doses de utopia, acreditamos, acabou.
Morreu. Qualquer perspectiva de soerguimento do pais depois da derrota mostra-se fragil justamente por isso, porque, ao
fim e ao cabo, é impossivel derrotar a derrota, posto que tamanha. Qualquer alternativa de transformacgdo social do futuro,
como ja nos ensinou o comentado Walter Benjamin, vira de um presentismo com vistas a emancipagao destrutiva.

Nao a toa que, justamente na hora de nosso reencontro com a democracia, quando pensavamos finalmente derrotar a
derrota de 1964, Roberto Schwarz, em livro que pergunta justamente que horas eram no Brasil da década de 1980, ao
comentar o célebre filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, escreveu “E como se no momento mesmo em
que a parte melhor e mais aceitavel da burguesia brasileira assume o comando do pais - um momento a ser saudado! - o
filme também melhor dos ultimos anos dissesse, pela sua propria constituigao estética e sem nenhuma deliberacgédo, que
num universo sério esta classe nao tem lugar”.[xxxii]

Assim sendo, ndo ao acaso que Caetano Veloso, que por tantas vezes polemizou com Schwarz, aposte em ver uma trilha
clara para o pais, apesar da dor, simplesmente porque quer (a referéncia é a “Nu com a minha musica”) - Caetano que
também é um intelectual de classe média. Motivo? Porque ainda acredita que o pais que evoca em sua hora dramatica de
agonia ninguém mais ninguém menos que Maria da Conceigao Tavares como sua ente salvadora da catastrofe, pode dar
certo simplesmente porque Tavares estd ai, viva, tendo seu legado ecoado por entre as novas geracoes, teimando em néo
se dar por vencida, apesar de.

Agora, como fazer para dar certo? No limite, a resposta a pergunta sera outra: o relégio no Brasil aponta que a hora é de
barbérie, consentimento ou revolugdo, signifique o que significar cada uma dessas coisas? (Quem encontrar a resposta
ganha, é claro, batatas - fritas, porque a evolucdo do capitalismo também atualiza a metafora).[xxxiii

*Vitor Morais Graziani ¢ graduando em Histéria na USP.
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