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Breuer e Freud – psicanálise, ciência e filosofia

  

Por TALES A.M. AB’SÁBER*

Apesar da complexidade conceitual, poética, política e existencial em que a disciplina psicanalítica implicou, Freud sempre
se referiu a ela como se tratando fundamentalmente de uma ciência

“Esse lento desmoronar, que não alterava os traços fisionômicos do todo, é interrompido pela aurora que, num clarão,
descobre de uma só vez a estrutura do novo mundo” (Hegel, A fenomenologia do espírito).

“também a ciência repousa sobre uma crença, não há nenhuma ciência ‘sem pressupostos’” (Nietzsche, A gaia ciência).

Algo especial que caracteriza o modo de formular o pensamento e o sentido no universo da psicanálise é o fato, bastante
estranho à filosofia, de que a disciplina freudiana se fundamentou e sempre evoluiu através daquilo que seu criador
chamou de um método. Ponto muito privilegiado no princípio e na organização da experiência da psicanálise, o método
psicanalítico é  ele  próprio  um desvio,  marcado intimamente com as características de uma modalidade possível  de
psicologia científica, parte do campo mais amplo epistemológico, e também social, do método científico, este verdadeiro
titã da modernidade.

De fato, apesar da complexidade conceitual, poética, política e existencial em que a disciplina psicanalítica implicou, Freud
sempre  se  referiu  a  ela,  desde  o  início  até  o  final  de  seu  percurso  intelectual  e  humano,  como  se  tratando
fundamentalmente de uma ciência. E, sendo assim, sendo a psicanálise uma ciência, como o é na concepção freudiana, sua
metafísica  de  fundo,  suas  razões  de  fundamento,  implicam certos  traços  necessários  de  valores  e  de  sentido,  que
antecedem e que permitem a emergência de todo campo de observação e de experiência.

São, precisamente, os fundamentos de um modo particular de conceber e de produzir mundos humanos: a concepção de
um plano de  realidade aberto,  infinito,  e  incógnito  ao  mundo imaginário  humano.  Também a  razão  universal  que,
trabalhada, potencialmente pode se articular em um ponto à razão deste real. A concepção de um modo de acessar uma
articulação deste real, um empirismo fundamental que funda e que desenvolve a hipótese teórica. Mais a definição de seu
objeto e dos seus contornos teóricos. A dimensão experimental que articula e move o dado empírico e a negatividade
própria do avanço teórico, onde nada é provado para sempre.

Com interesses filosóficos na juventude, tendo estudado por semestres seguidos com o filósofo e epistemólogo Franz
Brentano na Universidade de Viena ainda quando aluno de medicina, além de sua erudição literária e humanística pessoal,
bem fundada na tradição clássica do esclarecimento alemão, Freud não poderia deixar de anotar o impacto maior que suas
descobertas sobre o psiquismo e a produção do sentido humano – cujos princípios e objeto tinham origem em uma espécie
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de campo de provas científico, a clínica psicanalítica – de fato faziam no modo tradicional de investigação filosófica, e seus
próprios resultados, que uniam de modo livre e autofundado especulação e conceituação conforme os ditames da razão.

Muito cedo, na construção de sua disciplina, com espanto e um bom traço de ironia, mas de forma precisa, Freud de fato
sublinhou o problema: “Neste ponto talvez sejamos tomados pela suspeita de que a interpretação dos sonhos seja capaz de
nos dar explicações sobre a estrutura de nosso aparelho psíquico que até agora esperamos em vão da filosofia.”[i]

E em seguida, na mesma passagem de A interpretação dos sonhos, para tornar esta posição – crítica, epistemológica ou
ideológica? – ainda mais delicada, e instável, Freud completa: “não seguiremos esta pista”. A mínima frase de alto impacto
crítico e ideológico, enunciada de modo entrevisto sob o signo de uma suspeita, deveria ser mantida assim, no limite
sintético e positivo de sua pura afirmação. Pois, de fato, era o trabalho científico interno da psicanálise tudo o que então
interessava ao primeiro psicanalista, e era este trabalho, que seguia um próprio método, e seu resultado, que significava a
prova real, baseada em um modo de agenciar a ciência para o entendimento da vida subjetiva, um novo destino da ciência,
que poria algo dos valores de sentido próprios à filosofia em verdadeira suspensão.

A estocada negativa em relação ao universo da filosofia, da qual, segundo Freud, “esperamos em vão” algo a respeito da
“estrutura” do que ele então chamou de “nosso aparelho psíquico”, é bastante clara aqui. Ela significa a esperança em uma
pesquisa em busca de um grau de segurança, um grau de realização e tangenciamento do real sobre a vida simbólica
humana, que apenas uma construção de saber fundada em algum grau de compromisso com a ciência poderia chegar a
produzir, bem como permitir evoluir, conforme a negatividade do método científico. Exatamente esta condição seria a da
produtividade simbólica própria da psicanálise.

Existem muitos comentários sobre a guinada implicada e radical do jovem Sigmund Freud do mundo da filosofia de sua
juventude, seu interesse pelo direito e pela política, para o universo emergente da ciência de sua época, já comprometido
com a técnica e a arte prática da clínica, por sua vez já endereçada ao mercado próprio da medicina em um grande centro
urbano como era Viena em meados do século XIX[ii].

De fato, como se sabe, o jovem intelectual, judeu vienense, racionalista, laico e emancipado, desistiu de estudar direito no
último instante – sabidamente sob a influencia do pequeno ensaio “A natureza”, atribuído a Goethe – e ainda se desiludiu
com os limites do campo político progressista da juventude social democrata vienense, do qual participara, assim que
percebeu como a razão pública universal exercitada no período não implicava de modo profundo a crítica moderna ao
antissemitismo.

Tal limite prático, subjetivo, da política de seu tempo e lugar revelava uma verdadeira falha da razão pública, vitória da
distorção imaginária das coisas humanas sobre os valores racionais universais. Este limite do liberalismo vienense que o
implicava, a presença forte da ideologia do antissemitismo em seu tempo, configurava um problema político de crise da
razão que poderia, mais tarde, ser pensado com a sua própria psicanálise. Deste modo, para muitos, a guinada para a
ciência de Freud significou uma busca segura de intervenção e produção de sentido, em um campo público que articulava
realidades sociais e políticas de modo irracional, conforme a razão do desejo – para evocarmos uma noção sua posterior,
que de fato teria imensa repercussão na cultura ocidental.

Como ele escreveu a respeito, a voz da razão, entenda-se, submetida ao império da ciência, é tênue e frágil, mas ao longo
do tempo, por sua própria força de real, ela deve chegar a se fazer ouvir.

Deste ponto de vista, entre epistemológico e ideológico, é também um grande ponto político, de política simbólica, Freud
situar estrategicamente o campo de pesquisas da psicanálise na região revolucionária do saber e das práticas sociais da
superação histórica do valor da filosofia na modernidade pela emergência efetiva da ciência e da técnica na vida social,
acentuada a partir dos séculos XVIII e XIX.

Como se sabe, Walter Benjamin tinha na percepção desta superação materialista interna e inexorável do campo da cultura
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um dos centros do seu entendimento da cultura moderna. Nesta nova ordem espaços simbólicos de subjetivação eram
rapidamente liquidados pelo andamento acelerado da técnica, derivada da pratica cientifica, bem como do avanço dos
meios de produção e da organização da vida, do trabalho e do mercado.

De modo articulado a este ponto ele formulou o seu onirismo social e crítico, também ele influenciado pela psicanálise
como espécie de imagem dialética, onde um tempo sonha as suas formas e caminha, ao se deparar com as suas ruínas,
necessariamente, para o seu despertar histórico – em uma esperança tardia de transformação ampla típica do universo
hegeliano-marxista: “Balzac foi o primeiro a falar das ruínas da burguesia. Mas só o surrealismo liberou-as à contemplação.
O desenvolvimento das forças produtivas deixou em pedaços os símbolos dos desejos do século anterior, antes mesmo que
desmoronassem  os  monumentos  que  os  representavam.  No  século  XIX,  tal  desenvolvimento  emancipou  as  formas
configuradoras da arte, assim como no século XVI as ciências se livraram da filosofia. (…) A avaliação dos elementos
oníricos à hora do despertar é um caso modelar de raciocínio dialético. Por isso é que o pensamento dialético é o órgão do
despertar histórico. Cada época não apenas sonha a seguinte, mas sonhando se encaminha para o seu despertar. Carrega
em si o seu próprio fim e – como Hegel já o reconheceu – desenvolve-o com astúcia. Nas comoções da economia de
mercado, começamos a reconhecer como ruínas os monumentos da burguesia antes mesmo que desmoronem”.[iii]

De fato este foi um entendimento que estava por tudo no campo da cultura crítica alemã moderna, a da verdadeira
superação histórica do valor social da filosofia, e, com outros argumentos, também da arte, diante da aceleração cada vez
maior do tempo da técnica, da produtividade e da gestão econômica da vida, bem como da gradual, mas inexorável, tomada
da cultura pelas entidades de sentido que se expressavam cada vez mais pela forma mercadoria, e seu próprio pacto
interno de ciência, técnica e produtividade.

Esta é uma percepção clássica do pensamento alemão forjado na modernidade, que irrompe originalmente com Marx. Ele
guarda em si, e projeta socialmente, as contradições da emergência da praticidade técnica e econômica já plenamente
presentes no campo do iluminismo francês do século XVIII, frente à tentativa de sua integração no espaço tradicional da
filosofia, que pôs a verdade científica do mundo em estado de catálogo no projeto da Encyclopédie[iv]. Assim, a filosofia se
pôs a contemplar sua superação histórica pela explosão ilimitada do universo da ciência e da técnica.

Este entendimento é uma constante do pensamento que tinha alguma atenção materialista ao processo da vida social do
mundo moderno, agora destruída e reconstruída constantemente.  De fato,  Benjamin apontara não apenas para uma
dimensão hermenêutica das coisas, mas para o fato de que, já no século XVI, e de modo verdadeiramente revolucionário a
partir  do  XVIII,  a  ciência  ocupava  e  liquidava  os  espaços  sociais  da  filosofia,  por  se  expressar  fortemente  como
produtividade.

Como, em um exemplo vigoroso, cinquenta anos antes da emergência da psicanálise – e sua crítica rasante fundada na
ideologia da onipotência da ciência “ao que esperamos em vão da filosofia” – já podíamos ler em um fragmento lúcido de
Heine: “Os mais altos rebentos do espírito alemão: filosofia e canção – O tempo acabou, com ele a calma idílica, a
Alemanha foi impelida ao movimento – o pensamento não é mais desinteressado, em seu mundo abstrato despenca a crua
circunstância – A locomotiva das estradas de ferro estremece nosso sentimento, e assim nenhuma canção consegue
alvorecer; a fumaça escorraça o pássaro canoro e o fedor dos lampiões a gás empesteia a perfumosa noite enluarada”.[v]

O fragmento espantoso flagra no ar da história o momento exato em que o avanço da técnica e da vida gerida para a
velocidade e o interesse realmente dissolve as antigas formas de conceber e simbolizar a existência. E o alvo do poeta
crítico é o mesmo de Walter Benjamin cem anos depois: o mundo interessado da técnica e da ciência, a vida desconstruída
reconstruída sob a nova realidade titânica, industrial e de mercado, o avanço da produtividade, faz suspender o sentido
tradicional do que eram filosofia e arte. O mundo moderno, centrado na produtividade e na cultura cada vez mais ocupada
pela vida das coisas, com seu novo estatuto fetichista, prescinde na raiz de qualquer necessidade de produção aurática,
conclui, por fim, o filósofo do século XX.

As ciências se livraram da filosofia.  São as palavras duras de Benjamin.  Os filósofos alemães políticos de extração
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hegeliana e marxista, também eles, não por acaso, bastante impactados pela psicanálise de Freud, não necessitavam
tergiversar,  recusar ou negar a crise do lugar da filosofia no mundo, no processo extremo da modernidade. Eles a
enunciavam abertamente, de modo autoirônico e quase insolente, como espécie de trunfo crítico e dialético do pensamento
diante do andamento da sua própria superação pelo processo da técnica e pela totalização da vida administrada das
massas, no mundo do mercado e sua nova indústria organizadora da cultura. Um mundo efetivo em que, nos termos muito
precisos de Heine, “o pensamento não é mais desinteressado, em seu mundo abstrato despenca a crua circunstância”.

Todo processo espiritual é histórico e está situado historicamente, e não é casual que no ápice do tempo da ideologia da
ciência e do progresso, com seu mundo realizado em suas plenas potencias e catástrofes da sociedade de classes das novas
metrópoles do capitalismo industrial do século XIX, Sigmund Freud vá realizar um novo pacto entre especulação, reflexão
conceitual e ciência, para dar um novo desenho possível do sujeito humano.

Freud estava colocado mesmo sobre a grande dobra histórica de tal tendência muito mais ampla, a da interpenetração e do
jogo mútuo de reconhecimentos e ocultamentos entre filosofia e ciência, a partir de então irrecusável. Nesta gradual
superação própria dos tempos modernos, um campo praticamente leva todos os valores sociais, enquanto o outro vai se
tornar cada vez mais  esfera de autonomia e especialização,  quase assemelhado à esfera autônoma da arte,  campo
relativamente bem isolado, e, para o desespero da tradição crítica marxista, efetivamente irrelevante do ponto de vista das
práticas sociais e de seu domínio. No universo moderno da vida prática da existência humana é a ciência quem impera
completamente.

Theodor Adorno, seguindo a mesma trilha de crise histórica, percebeu precisamente, por estar em contato com a versão
social americana da disciplina, o fato de que a psicanálise se apropriava, pelo modo próprio de fazer alusão de fundamento
a algum grau de ciência e técnica, da crise mais ampla e universal da vida da filosofia.

Para ele,  também era perfeitamente possível  ver no destino público menor,  e na hipostasiação antidialética que os
psicanalistas  passaram a  fazer  de  seu  saber,  o  próprio  momento  extremo da  crise  da  filosofia  em seu  tempo:  “O
recalcamento da filosofia pela ciência levou, como se sabe, a uma separação dos dois elementos, cuja unidade, segundo
Hegel, constitui a vida da filosofia: a reflexão e a especulação. Às determinações reflexivas deixa-se com desencanto o
reino da verdade e a especulação é aí tolerada de má vontade e apenas para efeito de formulação de hipóteses que se
elocubram nas horas vagas e devem ser confirmadas o quanto antes. (…) Não satisfeita com isso, entretanto, a própria
empresa da ciência incorpora a especulação. Entre as funções públicas da psicanálise esta não é a última”.[vi]

A psicanálise era também um modo da ciência enquadrar, em uma esfera delimitada de objeto e método o potencial
perdido e anacrônico da fantasia teórica filosófica, do impulso a especulação e sua esperança de liberdade.

O psicanalista Wilfred Bion dizia que a psicanálise foi uma criação de Freud que necessitava ser pensada. Ela era a
resposta necessária a um conjunto de problemas reais e concretos no nível simbólico da capacidade de pensar de sua
época. Como dizia Hegel, ela não poderia chegar antes, nem depois.

De facto o impacto da revelação científica sobre a vida da economia industrial e liberal dos séculos XVIII e XIX, e sobre as
estruturas simbólicas em rápida superação do tipo ancien régime, forçava todo um reposicionamento sobre o lugar e o
sentido do mundo das ideias, que necessitavam negociar com a eficácia simbólica e social das novas práticas, ligadas ao
novo império da técnica. Muitos pensadores se viram obrigados a ressituar a autonomia esplêndida e altamente ideal do
lugar da filosofia no mundo, em relação ao condão mágico da emergência social livre das ciências, que redesenhava
amplamente a sua própria realidade.

Se toda uma filosofia derivada do Iluminismo se pensou de fato como articulada ao momento político da Revolução
Francesa,  se  muitos  filósofos  eram, e  cada um ao seu modo,  filósofos  da revolução,  internamente aos sistemas de
pensamento era a ideia limite de ciência que exigia sua presença como nova garantia de verdade ao real filosófico. Os
termos de Hegel para a sua definição de filosofia, “o conhecimento real do que em verdade é”, são idênticos para a
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metafísica da ciência, nos quais estão simplesmente duplicados.

O pacto entre ciência e técnica, entre pesquisa simbólica e produtividade, alavancou um processo histórico em que ideias
materializadas transformaram o mundo efetivamente e mais rápido, em meros cem anos, do que jamais as potencias
críticas racionais e metafísicas da filosofia puderam realizar, ao menos em um período de tempo histórico encarnado pelo
corpo vivo do filósofo. Embora Scheling e Gentz tenham visto na revolução francesa algo como “o primeiro triunfo prático
da filosofia”,  “como o fato central do tempo”, de fato o andamento revolucionário das ideias estava condicionado à
ascensão do novo dinheiro, determinado pela situação da nova classe industriosa já dependente da constante expansão da
ciência sob a forma da técnica.

Marx iria demonstrar que a dinâmica de acumulação de capital, a força destruidora criadora do mundo, era simplesmente
internamente dependente de ciência. Talvez apenas Descartes e Bacon, articulados radicalmente ao próprio movimento
geral da modernidade nas suas raízes, como filósofos em alguma medida espelhos do tempo, tenham tido algo de suas
ideias sobre o humano efetivadas pela nova era de eficácia simbólica concreta da ciência, e da nova classe dos produtores
racionais do novo mundo. Estes filósofos também eram concretos pensadores da ciência. Os demais modernos já eram
filósofos  da  história,  e  portanto,  de  modo  irrecusável  precisavam situar  e  situarem-se  diante  das  eficácias  sociais
concretas, da hegemonia gradual tendente à totalização da gestão da vida da ciência no mundo.

É assim que, Hegel, por exemplo, precisa inscrever a ideia da ciência – evocada de modo incrivelmente insuficientemente
questionada, porque naquela passagem histórica parecia não haver nada a questionar às ciências – em seu pensamento
que tenta fundir o racional e o existente – o que pode representar uma derivação conceitual da razão que desce ao
existente do real e em um segundo momento o eleva ao efetivo da técnica, própria da ciência?

Já operando uma filosofia viva da história, a ciência é talvez contrabandeada de modo eficaz, sem solução de continuidade,
como contraprova e um duplo racional, absolutamente necessária, para o interior do seu imenso sistema de metafísica do
sujeito em devir e transformação: “A figura verdadeira na qual a verdade existe somente pode ser o seu sistema científico.
Trabalhar no sentido de que a filosofia se aproxime da forma da ciência – e da meta na qual ela possa deixar seu nome de
amor do saber e ser saber efetivo – eis o propósito que me atribuí. A necessidade interior de que o saber seja ciência reside
na sua natureza e o esclarecimento satisfatório sobre este ponto está unicamente na exposição da filosofia mesma”.[vii]
“Da minha parte coloco no automovimento do conceito a própria razão de existir da ciência”.[viii]

E ainda mais: “Penso, além disso, que tudo que há de excelente na filosofia de nosso tempo descansa seu próprio valor na
cientificidade, e mesmo que outros pensem de outra maneira, na realidade ela só pode valer em função da cientificidade.
Posso assim esperar que a presente tentativa de reivindicar a ciência para o conceito e de apresenta-la nesse elemento que
é seu elemento próprio saiba abrir caminho por força da verdade interna da coisa”.[ix]

Não há dúvida que a ciência aqui era a medida neutra e positiva, externa, mas que necessitava ser interiorizada, para a
sustentação e legitimação, entre dentro e fora de si própria, da própria vida da filosofia. Este duplo garantido deveria
implicar o impacto concreto e histórico da tomada do mundo pela ciência, pelo menos desde a duplicação das revelações
matemáticas newtonianas sobre o mundo da técnica e da produtividade, que revolucionavam o século em todos os termos.
Naquele momento ciência era a materialidade da história.

Hegel, de bom grado, concebendo sua filosofia como uma filosofia da efetividade e do real, e do movimento do espírito
rumo ao seu desenvolvimento absoluto, que é incorporação do seu próprio devir, não via hiato na incorporação quase
imediata da ideia de ciência ao trabalho intimo da autosustentação e do autodesdobramento do conceito próprio da
filosofia.  Naquele  tempo  a  filosofia  parecia  ainda  invocar  a  medida  comum  da  origem  mútua,  como  formas
autossustentadas da razão, de filosofia e de ciência. O braço reflexivo experimental da razão podia se unir novamente ao
seu campo especulativo e simbólico, metafísico, pois, de fato, em algum lugar desejado, e como na origem, eles eram um
único impulso à expansão real do espírito.
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Assim a razão de ser da ciência é o movimento do conceito, a ciência ela mesma era figurada como expansão integral da
filosofia, enquanto, deve-se reivindicar a ciência para o conceito, o que significa que a filosofia deve experimentar-se como
uma verdadeira ciência. Até mesmo a concepção mais radical negativa de um espírito não fixado em suas formas é
escalonada como processo necessário, capaz de articular-se como ciência, e no coração da mediação transformadora a
ideia de ciência prossegue presente como ponto de fuga ordenador:

A presente exposição tem por objeto tão-somente o saber como fenômeno. Sendo assim, ela não se mostra ainda como a
Ciência livre, movendo-se na sua forma original mas pode ser considerada, desde esse ponto de vista, como o caminho da
consciência natural que impele o saber verdadeiro. Ou ainda como o caminho da alma que percorre a sucessão das suas
figuras como estações que lhe são prefixadas pela sua natureza, a fim de que possa manifestar-se como Espírito e, por
meio da experiência total de si mesma, alcançar o conhecimento do que ela é em si mesma.[x]

E, para completar a identidade do movimento da própria filosofia e o seu resultado, resultado como ciência: “A sucessão
das suas figuras que a consciência percorre nesse caminho é a história pormenorizada da formação da consciência mesma
para a Ciência.”

A história interna da formação do sujeito do saber é a ciência da formação da ciência. Hegel também redesenha os
fundamentos da epistemologia de Kant, que havia situado, a partir das categorias e faculdades da razão, o campo do
cognoscível  e  ordenado  as  categorias  gerais  próprias  de  uma  ciência,  fundando  a  epistemologia,  e  colocando
definitivamente a filosofia frente à frente com a realidade da ciência. E ao situar o objeto e os limites das ciências e seu
plano da investigação do passível de ser conhecido, a filosofia se preparava para ser, em alguma medida, cada vez mais
sugada para o interior da ideia de ciência.

E, como já foi dito, esta duplicidade em que a ciência é a metáfora, ainda amistosa, da legitimidade real da filosofia era
uma grande constante do tempo. O eu da filosofia punha para si mesmo o não eu da ciência como movimento de si mesma.
Também Fichte, homem muito presente na cultura política do seu tempo, escreveria, em 1794, “Sobre o conceito da
doutrina da ciência ou da assim chamada filosofia”. Novamente, na especulação limite sobre os fundamentos e a natureza
do eu puro a medida racional do conceito se igualava ao andamento científico do saber, modo moderno de dizer a verdade
da razão. Buscava-se a elevação da filosofia ao estatuto de ciência evidente:

Colocar cientificamente um conceito – e é claro que aqui não pode tratar-se de nenhuma outra, mas da mais alta de todas
as colocações – é como eu chamo, quando se indica seu lugar no sistema das ciências humanas em geral, isto é, quando se
mostra qual é o conceito que determina sua posição e qual outro tem a sua determinada por ele. Mas acontece que o
conceito da doutrina-da-ciência pode tão pouco ter um lugar no sistema de todas as ciências quanto o conceito do saber em
geral: pelo contrário, ele próprio é o lugar de todos os conceitos científicos e indica a estes suas posições em si mesmo e
por si mesmo.[xi]

Para Fichte, pensar o sujeito fundante do sentido em si mesmo e seu movimento expansivo sobre o mundo, também o
sujeito da autonomia e da emancipação histórica, a tarefa da sua filosofia, é pensar cientificamente o fundamento do que
põe o próprio sistema geral das ciências. O idealismo alemão – que deixou uma série de rastros, não identificados, para a
própria psicanálise – não era apenas a filosofia da revolução, como Marcuse o pensou, ele era, ainda mais fortemente e a
cada passo do pensamento a filosofia – duplicada pela ideia de ciência – da própria ciência. Em todos os pontos do projeto,
da tarefa e das mediações conceituais a mediação pela ideia de ciência, duplo real moderno da razão, está presente no
universo daquele discurso.

A seguinte passagem, se levada a sério, deixaria Freud em apuros a respeito do seu modo de questionar a cisão de filosofia
e ciência, própria da sua psicologia do inconsciente, em nítida desvantagem para o campo em déficit de ciência que seria o
da filosofia. Talvez a síntese epistemológica realizada pelos pensadores que invertem a razão entre filosofia ciência, como
Freud, revelasse os seus fundamentos instáveis.
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Evidentemente o racionalismo idealista mediado em todos os pontos pela ideia da ciência, e orientado mesmo para ela, não
via as coisas assim: “A filosofia é uma ciência – nisto todas as descrições da filosofia estão de acordo, assim como estão
divididas na determinação do objeto dessa ciência. E se esse desacordo proviesse de que o próprio conceito de ciência, que
conferem por unanimidade à filosofia não tivesse sido totalmente desenvolvido? E se a determinação deste único atributo,
admitido por todos, fosse plenamente suficiente para determinar o conceito da própria filosofia?”.[xii]

Talvez a psicanálise, que segundo Freud era uma ciência, não tenha tido o seu conceito determinado de modo completo, ao
menos  naquele  modo  fichteano  da  noção,  do  atributo  central  próprio  do  sistema  de  proposições  verdadeiras  que
configuram uma ciência.

É certo que existiram condições amplas de fundamento epistemológico que antecederam e prepararam a emergência da
experiência psicanalítica. A psicanálise é um recorte de razão e de fenômenos dentro de um campo, que por sua vez é ele
próprio um recorte amplo dentro de outro campo, ainda mais amplo. O mundo do qual surgiu a disciplina de Freud foi o do
impacto original das conquistas aceleradas da física, da química e da biologia que emergiam no século XIX, com a força da
realização de uma nova civilização sobre a ideia e o conceito do corpo humano, próprio da medicina moderna que se
fundava.

O braço epistemológico das naturwissenchaften pós-kantianas estava revolucionando o século de modo concreto, mais ou
menos como ocorria com a própria vida social circundante. Freud é um herdeiro direto, em um primeiro tempo de suas
pesquisas reais, mas também do ponto de vista epistemológico dos princípios de sua psicanálise, do famoso pacto de
unificação científico estabelecido por Hermann Von Helmholtz, e Ernst Brücke – o mesmo professor que recebeu Freud em
seu laboratório de fisiologia quando o jovem médico se formou, e, em um lance maior da fortuna, mais tarde o indicou para
estudar com Charcot, em Paris – que definiu o campo da ciência médica biológica de seu tempo estabelecendo que tudo o
que se representa e existe no corpo humano deve ser explicado e pensado através de forças físicas químicas comuns,
simplesmente presentes na natureza; e também, Freud era herdeiro do espírito agnóstico do terceiro construtor do campo
materialista e racionalista médico do tempo, Emil Du Bois-Reymond, e seu ignoramos e ignoraremos os mistérios da
transformação da substância da matéria em força, da origem da vida e da origem da consciência.[xiii]

Um agnosticismo fundamental que definia os limites e a interioridade do campo da ciência biológica, que no caso de Freud
se completou como uma absoluta profissão de fé ateísta.  Estas referências de princípio faziam parte do quadro de
possibilidades do surgimento da psicanálise, e correspondiam à expansão social e à diferenciação constante da esfera da
ciência no mundo, no caso, no processo de configuração da medicina.

Naquele momento histórico a ciência e seu circuito de objetos, práticas e lógicas já era forte o suficiente para prescindir de
qualquer animismo transcendental,  aprofundando a ruptura com o universo religioso,  e assim definia seus circuitos
fechados reais de matéria e de razão apreensível, em plena evolução do quadro de limites kantiano, como o reino da sua
realidade, no qual tudo poderia ser conhecido, inclusive, a partir da psicanálise, os fundamentos da produção de sentido
psíquico humana.

Seria exatamente este o recorte que Freud faria no campo dos fenômenos apreensíveis pela ordem universal da ciência
realizada de seu tempo.

Mas, para além deste quadro geral, um principal organizador de método de fundo, o fundamento da própria clínica
psicanalítica e sua forma particular de se aproximar e fundar seu objeto no humano, a natureza do setting e do método de
atenção ao sujeito psíquico, estão mesmo no ponto zero de todo desenvolvimento fenomenal e teórico do que chegaria a ser
a psicanálise. Mais do que as categorias de valores amplos da medicina materialista, não animista, de seu tempo, a criação
da coisa mesma do lugar em que a psicanálise se revelaria a si própria, e desde aí se formaria, a criação do setting-método,
da posição e do lugar do analista, é o ato histórico e de pensamento fundante de toda psicanálise real.

E este ponto não pode ser atribuído imediatamente a Freud. Ele se deu anteriormente ao interesse científico do jovem
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Freud pelo campo da histeria, figura do humano mais tarde agrupada por ele na categoria mais ampla das “neropsicoses
de defesa”, desde o interesse que emergiu a partir de sua viagem a Paris, em 1885, para estudos com Charcot. O médico
vienense de grande destaque,  fundamentalmente um clínico –  clínico da família real  austríaca,  médico de Johannes
Brahms, médico dos próprios colegas médicos da universidade – Josef Breuer, foi quem de fato esteve lá pela primeira vez,
como muito mais tarde Giles Deleuze se referiria ao psicanalista e pediatra Donald Winnicott.

Não havia nenhuma dúvida a respeito do comprometimento real de Josef Breuer com o campo da mais sólida experiência
médica científica do tempo, da pesquisa biológica helmholtziana sobre o corpo humano, quando em 1880 ele se dedicou
por dezenas de sessões e por cerca de dois anos ao cuidado e ao reconhecimento da experiência humana da histeria, figura
patológica e também uma formação própria do campo cultural do século. Aos 38 anos, quando realizou o tratamento de
Bertha Pappenheim, que se tornou universalmente conhecida como Anna O. nos Estudos sobre a histeria – escritos em
conjunto com Freud e publicados apenas em 1895.

Josef Breuer já havia realizado uma série importantes de pesquisas de fisiologia médica clássica. Ele havia estabelecido a
natureza reflexa e o papel do nervo vago no processo da respiração, no que ficou conhecido como o mecanismo fisiológico
de Hering-Breuer, e, também, havia descoberto a função do aparelho vestibular do sistema auditivo no processo de
orientação e de equilíbrio do corpo. Tratava-se de um verdadeiro médico pesquisador da mais escorreita ciência de seu
tempo, e, sobretudo, de um clínico socialmente reconhecido em um meio urbano culto e informado.

Pois seria este homem que observaria pela primeira vez os fenômenos de sentido, e a operação alternativa de funções e
propriedades psíquicas que articulavam a totalidade da vida subjetiva, corpo e sintoma, na experiência opaca da histeria
clássica do século XIX. Seria esta inclinação para o paciente, fundada sobre o modo de operar e ver da ciência médica de
seu tempo, porém, visando ainda mais o paciente, inclinando-se para ele, que descortinaria aquilo que seria a primeira
experiência humana e conceitual da psicanálise.

Nas palavras de Freud: “Breuer era médico, discípulo do clínico Oppolzer. Em sua juventude trabalhara na fisiologia da
respiração sob a orientação de Ewald Hering, e posteriormente, nas escassas horas de lazer que lhe permitia uma vasta
clínica médica, ocupou-se auspiciosamente com experimentos sobre a função do aparelho vestibular nos animais. Nada em
sua educação poderia levar alguém a esperar que ele alcançasse a primeira compreensão interna decisiva do enigma, velho
como os tempos, da neurose histérica e efetuasse uma contribuição de imperecível valor para o nosso conhecimento da
mente humana”.[xiv]

Trabalhando clinicamente durante cerca de dois anos, acompanhando a vida cotidiana de sua paciente, Breuer pode
observar em algum momento do processo clínico a transformação e a dissipação dos vários sintomas somáticos de Bertha,
na medida em que ela evocava experiências passadas, que também pareciam estar ligadas a própria origem dos sintomas.
Pela primeira vez linguagem e presença humana implicavam a alteração das relações de sentido entre as propriedades do
psiquismo, memória, afeto e sintoma, e a própria realidade significante do corpo doente. Esta dinâmica da nova clínica
deixava clara a pulsação de estados de consciência, em lugar da pura ideia da consciência em abstrato.

A partir desta constituição de sentido heterogênea apresentada na relação com o médico o humano não era mais o que era.
O corpo humano se articulava ao campo dos sentidos e da experiência, e as propriedades psíquicas se articulavam, a partir
da comunicação com o médico, o protoanalista, em níveis de distância e relações de sentido até então desconhecidas. A
experiência da clínica psicanalítica que se inaugurava aí propunha um sistema de sentidos aberto, muito contraintuitivo e
avesso em todos os pontos ao senso comum geral da consciência de superfície de si mesmo. Era necessária uma nova
ordem de intuições e de presença fenomenal real, aquilo que Freud chamaria muito tempo depois de “grande dose de
interesse pessoal,  de libido médica”,  para reorganizar o modelo do humano, que se refundava com parâmetros não
descritos para o médico cientista diante dele próprio.

A relação clínica e seu agenciamento de sentido, no caso originário da psicanálise criado pelo médico e pela própria
paciente em um trabalho comum – e esta é outra marca da origem da psicanálise sobre o todo da disciplina – estabelecia
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um ponto de vista sobre a experiência total da subjetividade humana, incluindo o corpo como ancoragem simbólica viva e
em deslocamento de toda a coisa humana, revelando um quadro novo de problemas jamais pensado, tornado razão ou
conhecimento. Nunca experiência passada, rememoração, afeto e sintoma presente estiveram em uma articulação real
daquele modo, o modo da histérica diante do médico que a recebia, a ponto de dar início a um novo entendimento da
condição ampla de produção de sentido no humano.

A partir  da clínica,  Breuer inaugurava o campo de investigação e as figuras de pensamento que vinte anos depois
notabilizariam Freud, na medida do seu imenso gênio teórico, como o fundador da psicanálise. E Freud, em um momento
avançado  do  desenvolvimento  da  própria  psicanálise  parece  ter  mesmo a  intuição  da  prevalência  da  coisa  clínica
breueriana: “Nós psicanalistas, há muito tempo familiarizados com a ideia de dedicar centenas de sessões a um único
paciente, não podemos formar uma concepção de quão novo um procedimento desses deve ter parecido a quarenta e cinco
anos atrás. Deve ter exigido uma grande dose de interesse pessoal e, caso possamos permitir a expressão, de libido
médica, e exigido, contudo, também um considerado grau de liberdade de pensamento e certeza de julgamento”.[xv]

Freud parece se aproximar aqui, com seus próprios conceitos, da percepção da singularidade humana, da epistemologia
encarnada em uma biografia, da intuição fundamental particular e concreta, uma capacidade dada, que permitiu a Breuer
se sustentar por centenas de horas clínicas em uma presença significante diante da experiência histérica.

Foi esta presença, tendente ao neutro, mas eticamente orientada, que permitiu a revelação bem como a transformação,
nunca descritas, de sua paciente. Há uma verdadeira noese intuitiva, enquadrada pela ética e postura científica, mas de
fato  uma  clínica  amorosa,  uma  ética  amorosa  que  atravessa  e  perfura  a  própria  ética  científica,  que  recorta
primordialmente a possibilidade do analista viver algo junto de seu paciente, naquilo que mais tarde Freud nomearia como
“o inconsciente”.

Um  dos  momentos  técnicos,  e  portanto  de  algum  fundamento  teórico,  mais  importantes  no  desenvolvimento  do
entendimento da psicanálise de Freud, do ponto de vista da clínica, foi aquele em que ele introduziu o tempo no trabalho
de transformação psíquica da psicanálise. Este momento foi relativamente tardio em relação aos fundamentos de origem
da psicanálise freudiana, e seu inconsciente negativo, formado em conflito.

“É preciso dar tempo ao paciente para que ele se enfronhe na resistência agora conhecida, para que a elabore, para que a
supere, prosseguindo o trabalho apesar dela, conforme a regra fundamental da análise. Somente no auge da resistência
podemos, em trabalho comum com o analisando, descobrir os impulsos instintuais que a estão nutrindo, de cuja existência
e poder o doente é convencido mediante essa vivência. O médico nada tem a fazer senão esperar e deixar as coisas
seguirem um curso que não pode ser evitado, e tampouco ser sempre acelerado. (…) Na prática, essa elaboração das
resistências pode se tornar uma tarefa penosa para o analisando e uma prova de paciência para o médico. Mas é a parte do
trabalho que tem o maior efeito modificador para o paciente, e que distingue o tratamento psicanalítico de toda influência
por sugestão. Teoricamente pode-se compará-la com a ‘ab-reação’ dos montantes de afeto retidos pela repressão, sem a
qual o tratamento hipnótico permanecia ineficaz”.[xvi]

Deste modo, o tempo do trabalho, segundo Freud, com sua determinação própria, também parece ter um andamento em
que algo se objetiva, ele não pode ser evitado, e nem pode ser apressado. O analista tanto quanto o paciente devem se
instalar neste tempo próprio das trocas das resistências inconscientes por um novo campo de sentido do si mesmo, e ele
exige paciência por parte do médico e um suportar o penoso de uma tarefa, um trabalho, um trabalho do tempo, um
trabalho que é tempo, por parte do paciente.

Foi  assim que esta  dimensão fundamental,  que definitivamente  completou o  sentido  da  clínica  psicanalítica,  só  foi
plenamente nomeada por Freud em 1914. Mais de trinta anos após Breuer ter se deixado ficar, na presença tempo que fez
efeito na experiência original da histeria.

E, na abertura do trabalho em que o tempo de elaboração das tensões instintuais, entre desejo regressivo e força de
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repressão, passa a ocupar o lugar privilegiado frente a ideia instantânea do poder da interpretação do inconsciente, prática
cuja lógica é a de uma concretude simples de causa e efeito direto, como ocorre concretamente no mundo das coisas
naturais, Freud se recorda, não por acaso, dos primeiríssimos tempos da psicanálise, e do método catártico de Josef
Breuer, de 1880: “Não me parece desnecessário lembrar continuamente, àqueles que estudam a psicanálise, as profundas
alterações que a técnica psicanalítica sofreu desde o início. Na primeira fase, a da catarse de Breuer, o foco era colocado
sobre o momento da formação do sintoma, e havia o esforço persistente em fazer se reproduzirem os processos psíquicos
daquela situação, para levá-los a uma descarga mediante a atividade consciente. Recordar e ab-reagir, com o auxílio do
estado hipnótico, eram então as metas a serem alcançadas. Em seguida, depois da renúncia à hipnose, impôs-se a tarefa de
descobrir, a partir dos pensamentos espontâneos do analisando, o que ele não conseguia recordar. A resistência seria
contornada mediante o trabalho de interpretação e a comunicação dos seus resultados ao doente; mantinha-se o foco sobre
as situações em que se tinham formado os sintomas e aquelas que se verificavam por trás do momento em que surgira a
doença, a ab-reação caía para segundo plano, parecendo substituída pelo dispêndio de trabalho que o analisando tinha que
fazer, na superação da crítica a seus pensamentos espontâneos a que era obrigado (em obediência à regra psicanalítica
fundamental). Por fim se formou a técnica coerente de agora, na qual o médico renuncia a destacar um fator ou problema
determinado e se contenta em estudar a superfície psíquica apresentada pelo analisando, utilizando a arte da interpretação
essencialmente para reconhecer as resistências que nela surgem e torná-la consciente para o doente”.[xvii]

O processo do desenvolvimento da clínica,  e  do entendimento da vida dinâmica da formação das resistências e da
transferência na presença do analista, evoluiu de uma espécie de tomada de posse e intervenção direta na matéria do
passado, até a aceitação do processamento psíquico constante e aberto do paciente com o analista – e em um horizonte
ainda mais avançado da história da experiência psicanalítica, pós Ferenczi, do próprio analista com o paciente. Há uma
espécie cada vez maior de ganho de tolerância e da dimensão de uma temporalidade no processo psíquico da dupla
analítica.

O que não cabe mais é a ansiedade de posse da formação do sintoma e da figuração imediata das posições em jogo na vida
psíquica, como ocorria ainda em 1896, quando Freud dizia em sonho para sua paciente Irma “eu já lhe dei a solução, se
você não melhora a culpa é sua”… Esta ansiedade de cura, este superego de intervenção por parte do analista é de fato,
como o processo da evolução temporal do pensamento da clínica deixa claro, uma fantasia de posse e de controle do
espaço psíquico do paciente.

A fantasia da posse de um campo que se objetiva, da vida subjetiva do outro, sob a forma da figuração teórica do
inconsciente, a metapsicologia e suas múltiplas mediações, tendia a dar ao analista uma ideia de um embate presente, algo
espacializado, das figuras e das instâncias psíquicas, enquanto o verdadeiro processo, por fim, derivado mesmo do que
seriam as infinitas linhas de fuga dos sentidos reveladas na análise do sonho, implicava uma jornada temporal pela ordem
significante de cada um,  e  não nenhum tipo de estrita  solução causal  para um presente destituído de experiência
emocional.

Da psicanálise do controle e da tendência à espacialização dos objetos psicanalíticos, alcançava-se a psicanálise do tempo,
da dinâmica e do processo. No lugar da indicação das forças estanques, a elaboração do próprio paciente, em conjunto com
o analista, destas forças, dinâmicas e imagens de si.

Neste sentido, quando Freud reconhece a temporalidade radical da clínica de Breuer, “as centenas de horas dedicadas à
paciente e o tão novo que foi este procedimento”, ele reconhece um ponto forte no qual a sua ciência não é feita apenas da
capacidade de observar dinâmicas e traduzi-las em uma lógica objetivante da coisa do inconsciente.

A ciência, deste lugar real aberto, que é tempo, não é feita apenas da mediação teórica e de sua metafísica científica de
fundo, segundo os termos de sua época. Ela é feita também do tempo aberto de uma espera, de uma oferta, de uma
contemplação orientada eticamente pela ideia de ciência, mas que não se reduz a ela, de um valor de humanidade que
aguarda e que se oferece ao deslocamento significante da doença, de uma presença que por estar presente já a transforma
em alguma medida. Ele é feita do que um dia um crítico anotou a respeito de Shakespeare, da faculdade de experienciar. A
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psicanálise é feita também de todos os impulsos inconscientes, éticos estéticos, que estão contidos nesta inclinação, este
clinamen, do analista para o tempo do encontro com o outro.

Durante muito tempo a epistemologia da psicanálise se fundou na capacidade de abstrair e objetivar, em terceira pessoa
como dizia Georges Politzer[xviii], os objetos psicanalíticos, traduzíveis em uma metafórica que tinha correspondência com
o nome dos fenômenos naturais traduzidos historicamente pela física teórica. Freud buscava divisar o invisível, o que não
se representa sensorialmente, e com sua potência poética científica incomum configurar o nome do aparelho, nada mais
nada menos do que dar a forma e a mediação linguageira, limite, para a coisa em si do inconsciente. De algum modo ele
acreditava que, definindo e dominando a coisa mesma do psíquico no humano, se teria franqueado um acesso verdadeiro, e
talvez o único eficaz, ao humano.

E é desde aa imagem científica da coisa mesma, construída a partir da dinâmica sensível da formação e da interpretação
dos sonhos, que ele vai remeter sua crítica à impossibilidade da filosofia ir até lá: “Com isso revelamos uma concepção bem
precisa da ‘essência’ da consciência; o tornar-se consciente é para nós um ato psíquico particular, distinto e independente
do processo de composição ou de representação, e a consciência nos parece um órgão sensorial que percebe um conteúdo
que existe em outro lugar. É possível demonstrar que a psicopatologia simplesmente não pode prescindir destas hipóteses
básicas”.[xix]

“[As] ponderações acerca da estrutura do aparelho psíquico que faremos posteriormente, quando tivermos observado que
por meio da interpretação dos sonhos podemos lançar um olhar ao seu interior como por uma janela”.[xx]

Estas duas passagens de A interpretação dos sonhos revelam os primeiros momentos da dobradura conceitual fundamental
do livro: da dinâmica psicológica viva e do sentido do sonho analisado para o sonhador, o sentido trabalhado e íntegro da
análise, para o modelo objetivo do inconsciente, entrevisto como através de uma janela, janela que é a própria dinâmica e
prática da interpretação dos sonhos. Era isto que Freud entendia por ciência. Dos fenômenos psíquicos incomuns do
sentido dos  sonhos,  construídos  pelo  estado de clínica  e  sua intuição real  do que está  em outro  lugar  no sujeito,
originalmente estabelecido por Josef Breuer, Freud busca alcançar a natureza teórica e a estrutura mesma do aparelho, o
sistema de linguagem objetivante do capítulo metapsicológico de número VII do livro, que por muito tempo ofuscou a
muitos como sendo a coisa mesma da psicanálise.

Entrever como por uma janela a realidade física da produtividade do inconsciente, retirar dos fenômenos psíquicos, no
caso as muitas facetas embaralhadas de consciência, alucinose, memória, infância e desejo no sonho, as leis da coisa
mesma que os movem, a coisa de nome “aparelho psíquico”, é exatamente o desdobramento lógico metafísico próprio da
ciência, deduzir as forças da natureza, a força universal da gravidade, por exemplo, do fenômeno que a expressa, a maçã
que cai, por exemplo.

Forças,  energia,  dinâmica,  instância,  objeto,  resistência,  transferência,  condensação,  deslocamento,  conversão,  eram
alguns dos termos de simbolização básica do que se entendeu ser a formação da psicanálise em um plano aproximado da
metafísica das ciências naturais, em busca da sua realidade psíquica. Por trás destes termos, desta linguagem que tinha a
fisionomia da ciência do tempo, era perfeitamente possível reconhecer, com algum trabalho genético, o mundo anterior a
Freud, de Wundt, Fechner, Herbart, Helmholtz, Brücke, Du Bois-Reymond. E por trás deles, a explosão original de sentido
moderno de Newton e Darwin.

Desejo,  censura,  defesa,  negatividade  moral,  simbolização,  identificação,  narcisismo,  Édipo,  sexualidade  infantil,
elaboração,  trabalho do luto,  entre outros,  eram, noutra direção,  termos de “metaforização” que se aproximavam e
tangenciavam dinâmicas culturais, símbolos um grau afastados dos termos mais puros e fundamentais que tentavam
traduzir a experiência psíquica com a concretude dos nomes da das coisas naturais, e sua “física e química comum”.

Durante muito tempo a epistemologia da psicanálise se deu sobre a natureza histórica e os compromissos ideológicos desta
nomeação, deste trabalho de notação da coisa psíquica, como dizia Bion, como se a disciplina se confundisse inteiramente
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com o seu desejo de objetificação, sempre caminhando firmemente sobre a corda bamba da hipostasia, que expressava
também a fantasia de controle, se possível imediato, sem tempo, da presença do analista sobre a vida psíquica do paciente.

Este modo de encaminhar a vida simbólica da psicanálise e seu fundamento epistemológico revelou-se parcial. Ele cinde
algo de vital a respeito do tempo ofertado e da inclinação do analista para o paciente, a “libido médica” que Freud se
refere sobre Breuer, além de estar comprometido com a ideologia da eficácia e do domínio da natureza pela norma
científica que a identifica de fato.  Trata-se de um realismo objetivante.  Ele porta a tradição profunda ocidental  do
esclarecimento como poder, ele visa conjurar as forças naturais ao ceder conscienciosamente ao seu reconhecimento. Todo
problema se dá, para a natureza da ciência da psicanálise, quando as forças objetivas da natureza descrita são de fato um
verdadeiro e encarnado outro, subjetivamente íntegro, mesmo que vivendo sob a experiência da neurose.

Toda uma tradição posterior de entendimento da psicanálise, pelos próprios psicanalistas, que vai de Ferenczi a Winnicott,
de Searles a Masud Khan, de Marion Milner a Pierre Fedida, de Pontalis a Radmila Zygouris, do próprio Bion, tenta em
algum momento e de algum modo restaurar esta dimensão do recebimento e reconhecimento da natureza primária do
vínculo analítico, da verdadeira noese clínica da psicanálise.

Assim quando Freud percebe tardiamente, não o impulso de conhecimento, mas a dimensão contemplativa e o pacto
amoroso de cuidado de Breuer, dimensões éticas estéticas que fundam o lugar da psicanálise, e o tornam possível, e de
algum modo tornam possível a própria paciente, uma entidade que a crise daquela cultura e sua epistemologia científica
médica hegemônica verdadeiramente barrava o reconhecimento, ele já está forte o suficiente para evocar um outro
princípio de fundação da psicanálise, talvez para além da ciência e de seu modo próprio de nomear e posicionar as coisas,
para o seu domínio.

“Foi em 1889 que a sorte pôs em suas mãos uma paciente fora do comum, uma jovem de inteligência maior que a normal,
que caíra enferma de histeria grave enquanto cuidava de seu pai doente. Foi apenas cerca de quatorze anos mais tarde, em
nossa publicação conjunta, Estudos sobre a histeria (1895) (…) que o mundo soube da natureza de seu tratamento deste
célebre ‘primeiro caso’, do imenso cuidado e paciência com que ele aplicou a técnica, uma vez tendo-a descoberto, até a
paciente se liberar de todos os sintomas incompreensíveis de sua moléstia, e que compreensão interna obteve ele, no
decorrer do trabalho, dos mecanismos mentais da neurose”.[xxi]

Sabemos que Freud reagiu de forma forte ao fato de Breuer não tê-lo seguido na fundamentação central dos processos de
contradição inconscientes na dimensão sexual do humano. Esta foi, de fato, a entidade teórica central e de fundo que
organizou o sistema de notação, e tornou possível, no mínimo, a revelação da ordem fenomênica da sexualidade infantil,
tão  evidente  na  criança,  mas  até  Freud vedada  rigorosamente  ao  acesso  cultural.  O  axioma do  sexual  permitiu  o
desenvolvimento da metapsicologia, dotando-a de um princípio de fundo que tinha um valor humano concreto, e permitiu a
descrição de um sem número de problemas culturais de imenso interesse.

Freud ressentia-se diante do mestre clínico de sua juventude, Breuer, por ele não ter aceitado a fundamentação sexual dos
processos que ele de fato descobriu através de uma ética clínica. Em termos teóricos epistemológicos, Freud criticava o
fato de Breuer não dar dimensão real, na intensidade viva do sexual humano, e dimensão teórica produtiva, na natureza
própria da realidade psíquica, do lugar do sexual em todo o sistema do inconsciente.

No entanto, em todas as passagens trazidas acima, da rememoração de Freud a respeito de Breuer de 1925, o valor do que
importa na experiência psicanalítica parece estar indicado, mesmo que tenuemente, naquilo que está mais precisamente ao
redor do estatuto teórico da coisa em si dos mecanismos psíquicos descobertos através da relação clínica.

Nestas passagens Freud fala explicitamente de qualidades do encontro como “imenso cuidado e paciência”, da “exigência
de uma grande dose de interesse pessoal”, de algo que ele traduziu nos termos de sua própria teorização como uma grande
quantidade  de  “libido  médica”,  além  da  ação  psíquica  misteriosa  da  “descoberta”.  Ele  fala  de  quão  novo  foi  “o
procedimento” de “dedicar centenas de sessões” a  um único paciente e  de um “considerado grau de liberdade de
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pensamento”. Ele fala nos interstícios de seu discurso maior sobre o inconsciente de qualidades ético-estéticas da clínica e
da disposição, inclinação, do médico à experiência, no tempo, com sua paciente enigmática, humana.

Em outra passagem ele parece evocar o segredo pessoal, o elemento biográfico do conceito, tão próprio e tão íntimo da
psicanálise, quando comenta que, sobre Breuer “nada em sua educação poderia levar alguém a esperar que ele alcançasse
a primeira  compreensão interna decisiva  do enigma,  velho como os  tempos,  da  neurose histérica  e  efetuasse uma
contribuição de imperecível valor para o nosso conhecimento da mente humana”. Em seguida ele responde a este ponto,
indicando a amplitude de vista cultural, talvez até mesmo filosófica, do homem que, aparentemente de modo misterioso,
teve a primeira compreensão interna, ontológica e conceitual, para o conhecimento psicanalítico do psiquismo ao modo
clínico psicanalítico: “Ele, contudo, era um homem de dotes opulentos e universais e seus interesses se estendiam em
muitas direções, muito além de suas atividades profissionais”.

Nestas passagens ele parece ter a intuição, talvez até mesmo enciumada, do momento humano misterioso de Breuer, que
lhe permitiu contato com as dimensões ético-estéticas, poéticas, que lhe levaram a fundar o lugar da psicanálise, em si
mesmo e em sua paciente.

O elemento humano que permitiu ao primeiro homem que viveu a experiência psicanalítica é um mistério, o da inscrição da
biografia no conceito psicanalítico. Mas o modo que esta experiência se deu é bem conhecido. Ele implicou, de fato,
cuidado, interesse pessoal, libido médica, dedicação e paciência com o tempo elaborativo do outro. Além de, aquilo que
Freud pessoalmente  prezava  de  modo particular,  “um considerado  grau  de  liberdade  de  pensamento  e  certeza  de
julgamento” que permitiu “a compreensão interna decisiva do enigma”, a capacidade de abstração do objeto da realidade
psíquica, contra todo preconceito, comum ou científico, que recobria tal compreensão.

E, como se sabe, este foi o caminho principal seguido pelo próprio homem Freud.

Talvez, para compreendermos em nosso ponto o elemento de ciência mais próprio da clínica breueriana, e que por tantos
anos nos parece ter escapado a Freud, seja possível evocar uma outra produção da filosofia, do mesmo universo da cultura
alemã, que pensa o sentido da ciência de modo bastantes distinto do universo do esclarecimento universal próprio do
idealismo alemão. Aquela “filosofia da revolução” do início do XIX era igualmente, em todas as dimensões, como fundo e
como figura, uma “filosofia da ciência”, ou, reciprocamente, era a emergência histórica original, tão cara ao futuro social
da coisa, da ideia no mundo de uma “ciência da filosofia”.

Precisamente contemporâneo da primeira psicanálise, descomprometido com o destino da aufklaerung universal, avesso a
toda metafísica da verdade, pensando desde as próprias problemáticas dionisíacas em busca de uma transmutação geral
dos valores, incompleta, certamente elitista, para o que viria a ser uma nova configuração da experiência da modernidade,
Nietzsche produziu uma série de fragmentos, diatribes, marteladas, também sobre o valor, e os valores ocultos relativos,
da ideia e da prática da ciência em seu tempo.

Suas ironias conceituais dissolventes, genealógicas, podiam cercar e mediar negativamente qualquer objeto ou prática
social existente, principalmente as hegemônicas, de modo que ele poderia mirar exatamente o cerne da integridade de
uma razão que servia ao cálculo é a construção teórica, base de qualquer possibilidade de ciência, como na célebre
indagação: “é tempo afinal de substituir a pergunta kantiana ‘Como são possíveis juízos sintéticos a priori?’ por uma outra
pergunta: ‘Por que a crença em tais juízos é necessária? – ou seja de conceber que para fins da conservação da essência de
nossa espécie tais juízos têm de ser acreditados como verdadeiros; com o que, naturalmente, poderiam ainda ser juízos
falsos! Ou, para dizê-lo mais claramente, e de um modo mais grosseiro e radical: juízos sintéticos a priori não deveriam, de
modo algum, ‘ser possíveis’: não temos nenhum direito a eles, em nossa boca são puros juízos falsos. Só que , certamente,
a  crença em sua verdade é  necessária,  como uma crença de fachada e  uma aparência  que faz  parte  da ótica-de-
perspectivas da vida”.[xxii]

A profissão de fé irracionalista,  que abandona na origem os modernos fundamentos racionais do julgamento lógico,

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Breuer e Freud – psicanálise, ciência e filosofia - 12/08/2023 - 14/19
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

transcendentais, transformando-os em necessidades de crença, só pode completar o processo do próprio sentido como uma
torção da razão, rumo a uma razão que perfura toda e cada posição possível de verdade, e produz como imagem uma vida
concebida como ótica-de-perspectivas, necessariamente plural, conflituosa, política na raiz, instável e incompleta em si
mesma. Como sabemos, tudo isso será projetado na ideia de uma razão biológica,  conflitiva,  em disputa constante,
produtora da sustentação de verdades locais e estratégicas como busca da única verdade que move, a vontade de potência,
que também pode ser lida como vontade de poder.

Tal universo de reversão da potência ideal, fundada em si mesma, da ordem da razão em um conjunto de forças orgânicas
díspares, carregadas de interesse desde sempre, que vão se articular arqueologicamente como fundamento oculto das
estratégias  de  verdade,  que  visam mais  poder,  vai,  no  modo  nietzschiano  de  ver  as  coisas,  tomar  posse  de  toda
possibilidade de produzir conhecimento – em um sujeito que é produto de uma dialética sempre viva do ilógico e do ganho
extra-racional, interessado – de toda produção de algum saber: “A sequência de pensamentos e conclusões lógicas, em
nosso cérebro de agora, corresponde a um processo e luta de impulsos, que por si sós são todos muito ilógicos e injustos:
de hábito só ficamos sabendo do resultado do combate: tão rápido e tão escondido se desenrola agora esse antiquíssimo
mecanismo em nós”.[xxiii]

“A força do conhecimento não está em seu grau de verdade, mas em sua idade, sua incorporação, seu caráter de condição
da vida”. [xxiv]

Abre-se assim um campo de radical tábula rasa dos fundamentos autossustentados, das condições de possibilidade, da
própria razão. O antigo modo de conceber a razão será deslocado, em uma articulação de origem, genética, para uma nova
ordem de razão corpórea – pulsional, para o desejo e o desejo de potência, e estética, para a aparência dionisíaca, visando
realizar o próprio ser como obra de arte –. Estes novos modos, ontológicos da razão, vão ocupar, em Nietzsche, o lugar de
qualquer razão prática moral.

E vão negociar, em outra chave, e com imensa ironia, a ética científica do tempo, e seu impacto de fantasia emocional
sobre o humano – o que também interessou muito a Hegel – com o universo, dela alienada, da figuração simbólica não
verdadeira da arte: “Nossa última gratidão para com a arte – Se não tivéssemos declarado boas as artes e inventado esta
espécie de culto do não-verdadeiro: a compreensão da universal inverdade e mendacidade, que agora nos é dada pela
ciência – a compreensão da ilusão e do erro como uma condição da existência que conhece e que sente – não teria podido
ser tolerada. A lealdade teria o nojo e o suicídio por consequência. Mas agora nossa lealdade tem uma potência oposta, que
nos ajuda a desviar tais consequências: a arte como a boa vontade com a aparência”.[xxv]

Segundo Nietzsche, no registro dos impulsos e do desejo de sentido vital a ciência deve também à arte algo da sua própria
capacidade de ser sustentada no vivo. A capacidade de ser leal à dissolução negativa da ciência, a sua constante dissolução
da realidade e da vida, é alimentada pela possibilidade de uma boa vontade, própria do que foi ofertado às artes, um certo
tipo de satisfação com as potencias da aparência, daquilo que existe efetivamente como não-verdadeiro, e que tanto
interessava ao filósofo. Como um golpe mágico do espírito, o campo da arte, do não verdadeiro, aparece em algum lugar
como um duplo do campo da ciência, da produção negativa limite do verdadeiro.

De fato, esta dialética da potência nietzschiana troca facilmente os efeitos constitutivos e universais da efetividade da
razão por qualquer coisa que seja, o que quer que for da ordem da aparência, que sustente a sua própria boa vontade,
medida pela régua biopolítica do aumento de potência.

Por fim, esta verdadeira razão bem às avessas de toda razão, corpórea, vital e inconsciente, deveria atingir em cheio a
própria valoração, a fantasia de fundo, a metafísica própria, da ciência, que estava por tudo no tempo: “(…) de onde então
poderia a ciência tirar sua crença incondicionada,  e sua convicção,  que repousa sobre ela,  de que verdade é mais
importante do que qualquer outra coisa, do que qualquer outra convicção? Justamente essa convicção não poderia ter
surgido, se verdade e inverdade se mostrassem ambas constantemente como úteis: como é o caso. Portanto – a crença na
ciência, que agora está aí incontestavelmente, não pode ter tirado sua origem de um tal cálculo utilitário, mas, antes, a
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despeito de lhe ter sido constantemente demonstrada a inutilidade e periculosidade da ‘vontade de verdade’, da ‘verdade a
todo preço’. (…) Consequentemente, ‘vontade de verdade’ não quer dizer ‘eu não quero me deixar enganar’, mas sim – não
há nenhuma escolha – ‘eu não quero enganar, nem sequer a mim mesmo’: – e com isso estamos no terreno da moral. Pois
basta perguntar-se fundamentalmente: ‘Por que não queres enganar?’, especialmente se houvesse a aparência – e há essa
aparência – de que a vida depende de aparência, quero dizer, de erro, impostura, disfarce, cegamento, autocegamento, e
se, por outro lado, a grande forma da vida sempre se tivesse mostrado, da fato, do lado do mais inescrupuloso polytropoi.
Um tal propósito poderia, talvez, interpretado brandamente, ser um quixotismo, um pequeno desatino entusiasta; mas
poderia também ser algo ainda pior, ou seja, um princípio destrutivo, hostil à vida… ‘Vontade de verdade’ – isto poderia ser
uma velada vontade de morte. Dessa forma a questão: por que ciência? Reconduz ao problema moral: para que em geral
moral, se vida, natureza, história são ‘imorais’? Sem dúvida nenhuma, o verídico, naquele sentido temerário e último, como
o pressupõe a crença na ciência, afirma com isso um outro mundo do que o da vida, da natureza e da história; e, na medida
em que afirma esse ‘outro mundo’, como? não precisa, justamente com isso, de… negar seu reverso, este mundo, o nosso
mundo?.. No entanto, já se terá compreendido aonde quero chegar, ou seja, que é sempre ainda sobre uma crença
metafísica  que  repousa  nossa  crença  na  ciência  –  que  também nós,  conhecedores  de  hoje,  nós  os  sem-Deus  e  os
antimetafísicos, também nosso fogo, nós o tiramos ainda da fogueira que uma crença milenar acendeu, aquela crença
cristã, que era também a crença de Platão, de que Deus é a verdade, de que a verdade é divina… Mas, e se precisamente
isso se tornar cada vez mais desacreditado, se nada mais se demonstrar como divino, que não seja o erro, a cegueira, a
mentira – se Deus mesmo se demonstrar como nossa mais longa mentira?”.[xxvi]

A ciência era deste modo a substituta metafísica de Deus e a resolução histórica final, moderna, da ideia de divindade da
verdade. Ao contrário do que afirma a respeito da sua disposição negativa para o real, da sua humildade frente ao que é, a
ciência seria, para Nietzsche, a sustentação última do poder moral do campo da verdade. E, nesta direção, ela desconhece
simplesmente tudo aquilo que existe, que serve à vida e que não pode ser operado pelo recorte violento, e pela moralidade
última, da verdade em sua própria ordenação. De fato, vista por esta perspectiva ela era a realização final maior da
tradição metafísica moral ocidental.

Também, se entrevê na passagem, a imposição fixada e de poder, desejo de potência?, na ordem da ciência, “que agora
está aí incontestavelmente”, sobre as dimensões humanas não passíveis de verdade, dentre as quais Nietzsche alinha a
vida, a história e, para o escândalo do campo simbólico e social que foi o de Freud, a natureza… Nietzsche parece a apenas
um passo de reconhecer o universo totalitário da imposição da ordem da medição, da estatística, do valor abstrato de
troca, da gestão científica da cultura e da organização da vida, que através do desdobramento metafísico da ideia da
ciência  na  ideia  de  progresso,  estabeleceram  as  balizas  do  mundo  totalmente  esclarecido,  “uma  catástrofe
resplandecente”, “uma acumulação constante de ruínas”.

E se olharmos para a situação da psicanálise por este prisma – exatamente como Theodor Adorno realizou em alguns
importantes fragmentos de Minima moralia[xxvii] – do ponto de vista do seu compromisso, acrítico, com a máquina do
mundo da ciência, uma psicanálise que se compreende como técnica pura, cuja textura se confunde no mundo com a
realização ideológica do poder social da ciência, avessa às potencias dialéticas que reconheceu no humano, chegamos a
uma esfera constrangedora de reificação da disciplina freudiana, que de fato emergiu historicamente.

Esta dialética interna de submissão da psicanálise à sua pura dimensão técnica, a sua metafísica, também alinhou a
disciplina socialmente, como uma máscara interessada, com algo do mundo do poder, como é próprio do ser social da
ciência, o que, no entanto, ela também permitia criticar em profundidade.

E por fim, neste giro de descentramentos e de perfurações da ética de fundamento da ciência, chegamos ao ponto em que
Nietzsche, ele próprio podendo ser operado dialeticamente, também oferece em sua transvaloração dos valores uma
possível nova ordem de razão epistemológica, de uma possível trans-epistemologia: “A disciplina do espírito científico não
começa com o não mais se permitir convicções?.. Assim é, provavelmente: só resta perguntar se, para esta disciplina poder
começar, já não tem de haver uma convicção, e aliás tão imperiosa e incondicional, que sacrifica a si mesma todas as
outras convicções? Vê-se que também a ciência repousa sobre uma crença, não há nenhuma ciência ‘sem pressupostos’. A
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questão, se é preciso verdade, não só já tem de estar de antemão respondida afirmativamente, mas afirmada em tal grau
que nela alcança a expressão esta proposição, esta crença, esta convicção: ‘Nada é mais necessário do que a verdade, e em
proporção a ela todo o resto só tem um valor de segunda ordem’. Essa incondicionada vontade de verdade: o que é ela? É a
vontade  de  não  se  deixar  enganar?  É  a  vontade  de  não  enganar?  Pois  também desta  última maneira  poderia  ser
interpretada a vontade de verdade: pressuposto que sob a generalização ‘eu não quero enganar’ esteja incluído também o
caso particular ‘eu não quero me enganar’. Mas por que não enganar? Mas por que não se deixar enganar?”.[xxviii]

A psicanálise, que lida com verdades e com aparências, com distâncias incomensuráveis de si a si e com intensidades
psíquicas imensas, com intersubjetividade e com uma verdadeira criação de sentido referida ao sujeito, com transfiguração
de valores e assunção ética do próprio desejo a partir do reconhecimento da dialética das contradições pessoais, que
sempre porta o seu momento social, é mesmo uma modalidade de produção de saber que tem muito o que refletir sobre
esta crítica de fundo às condições de estabilização de alguma ordem científica do discurso.

O que tenho tentado demonstrar, e a trans-epistemologia nietzschiana nos permite definir melhor, é que só se pode
compreender a emergência do processo clínico breueriano, e sua diferença frente ao destino teórico que Freud logo
imprimiu na coisa do inconsciente, se considerarmos uma ética desejante de fundo particular que, articulada mesmo à
ética científica, a atravessa, posicionando-a em outro lugar do humano. Algo um pouco parecido com o que Nietzsche fez
com o próprio campo da ciência.

Sim, porque, como dizia Nietzsche, “a ciência repousa sobre uma crença, não há nenhuma ciência sem pressupostos”. E é
exatamente isto que a diferença entre Breuer e Freud torna claro: as duas fundações da psicanálise devidas a cada um
destes  dois  homens  estão  de  fato  fundadas  em  pressupostos  de  fundação  de  ciência  diferentes.  E,  no  entanto,
interessantemente,  ambos os  vértices  de fundo,  pressupostos  de crenças diferentes,  pertencem à mesma ciência,  à
psicanálise.

De fato, Breuer estava mais radicalmente aberto àquele “não se permitir convicções sobre o outro” – no limite suspensão
da vontade de poder? -, uma abertura radical ao outro humano, uma oferta de si mesmo ao estrangeiro, ao doente e ao
fraco, ao moralmente defeituoso para o sistema teórico de convicções médicas da época. Esta inclinação primordial, não se
permitir convicção, era ela própria a convicção de que o gesto de presença e suspensão de juízo da clínica, uma certa
modalidade de amor, poderia ir até lá.

O valor de fundo, o pressuposto e a crença daquela nova ciência clínica, era a oferta amorosa de si, sobre o modo científico
de se permitir acessar o mistério do outro. Como tal, ela também realizava, como um próprio modo científico, aquela outra
fundamentação de sentido nietzschiana das coisas, de que “com o fazer bem e o bem querer, sobre aqueles que de algum
modo já dependem de nós (isto é, estão habituados a pensar em nós como suas causas); queremos aumentar sua potência,
porque assim aumentamos a nossa”[xxix]. A ciência de Breuer era fundada radicalmente no pressuposto de fazer o bem,
aumentar as potências.

Freud demorou também algum tempo para admitir que o trabalho do paciente em análise era movido exatamente pelo
próprio amor que ele expressava por seus objetos. Todavia, como Ferenczi trouxe para o conceito psicanalítico, admitir que
o trabalho do analista também era movido em algum lugar fundante de sua própria ciência por uma certa modalidade de
amor, talvez Freud nunca o tenha conseguido.

No entanto, tudo parece indicar, a partir da vivência clínica em comum no tempo do médico e da paciente, da verdadeira
noese clínica da primeira psicanálise e suas primeiras articulações de sentido sobre a realidade humana, que Breuer
realizou mesmo o modelo fichteano do desenvolvimento do erudito, do sábio ou do intelectual, na cultura, que, por fim, e
por princípio, deixou como legado a Freud: uma dimensão verdadeiramente filosófica das coisas do sentido se articulou a
uma dimensão filosófico-histórica diante de um outro, para se tornar propriamente, por fim, uma dimensão simplesmente
histórica das coisas humanas[xxx]. A criação da psicanálise no mundo da modernidade avançada.
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