a terra é redonda

Brian De Palma - a opacidade mascarada

Por LUIZ CARLOS OLIVEIRA JR.*
Prefdcio do livro recém-lancado de Wellington Sari

Recentemente, em Os Fabelmans (2022), o mais autobiogréfico filme de Steven Spielberg, a cena-chave, que promove o
ponto de virada da narrativa, langou luz ndo s6 sobre o cinema do diretor de E.T. (1982), mas, por contraste, tornou
também mais evidente o cerne da obra de seu companheiro de geragao ao mesmo tempo mais proximo e mais distante, ou
seja, Brian De Palma, assunto central deste livro.

E o préprio autor deste livro, alids, quem nos convence de que os filmes de Brian De Palma sé sdo realmente
compreendidos quando cotejados com outros filmes, que nos auxiliam a refazer a rede de analogias e metaforas por meio
da qual sdo confeccionadas as cenas depalmianas. Se as imagens do diretor de Dublé de corpo (Body Double, 1984) séo
concebidas a partir de outras imagens, deparar-se com elas significa experienciar as marcas sobrepostas de um
palimpsesto cultural, de um texto filmico estratificado. Deixemos, entdo, que um filme de Spielberg nos ajude a entender
melhor o cinema de Brian De Palma.

O protagonista de Os Fabelmans é um adolescente aficionado por cinema que nunca sai de casa desacompanhado de sua
camera super-8. Um belo dia, ao assistir as filmagens realizadas em viagem de férias com a familia, descobre que sua mée
tem um caso amoroso com o melhor amigo do pai. Ele compreende, antes de tudo, que uma imagem de cinema sempre
mostra mais do que inicialmente se esperava dela, superando os fins a que estava destinada. A revelacdo vem do fundo da
imagem, do detalhe resgatado do oprobrio a que a profundidade de campo parecia condena-lo.

Doravante examinado a lupa, submetido ao estudo minucioso que o adolescente promove por meio de infindaveis idas e
vindas no material filmado, o detalhe fulgurante migra para o primeiro plano e promete dar sentido ao que até entdo era
insignificante. Um sorriso, um rogar de maos, um gesto furtivo se torna signo de uma intriga secundaria, dissimulada sob a
aparéncia inocente de um filme de familia.

O que o menino sonhador e aspirante a cineasta tem agora em maos é literalmente uma “cena-mae”, para usar uma das
muitas expressoes inspiradas através das quais Wellington Sari define e destrincha os principais tropos do cinema de Brian
De Palma. Inédita na obra de Spielberg, a situacdo é de todo familiar a filmografia de Brian De Palma, desde cedo
assombrada pela “sindrome Blow-Up”, ou seja, pelo efeito de um adiamento perceptivo - o evento traumatico nao
assimilado no momento primeiro da experiéncia ressurge como sintoma tardio - e, principalmente, pela delegacdo da
realidade aos signos que a substituem na representacao.

Relembremos que no filme matricial de Michelangelo Antonioni, Blow-Up (1966), um fotdgrafo registra as marcas indiciais
de um crime que ele s6 percebe depois de revelar as imagens. A analise a posteriori das fotos ampliadas faz aflorar - na
forma residual de uma “mancha”, ou do que Roland Barthes designaria como punctuml[i] - aquilo que, todavia, nao saltara
aos olhos do fotégrafo na experiéncia imediata do evento. A percepcdo é adiada e passa a depender de um dispositivo
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mediador. O crime s aparece na imagem, na fotografia, na representagao, com toda a sombra de divida acarretada pela
decalagem perceptiva e pela reducdo fenomenolégica da realidade a superficie bidimensional da imagem fotografica.

Brian De Palma incorporou a “sindrome Blow-Up” desde Greetings (1968), que recriava a cena da ampliacdo fotografica
com indisfargado tom caricato e tratava em chave satirica o tema da conspiragao politica e da paranoia - entdo em voga,
sobretudo no rescaldo do assassinato de John F. Kenedy e de seu impactante registro no mais célebre filme amador da
histéria, a filmagem em super-8 de Abraham Zapruder.

Depois, em Um tiro na noite (Blow Out, 1981), o complé se torna um tema sério e o didlogo com Blow-Up é aprimorado:
Brian De Palma reinventa a vertigem hermenéutica do filme de Antonioni através da anamnese exaustiva de um evento
registrado também como gravacdo sonora, e nao apenas como imagem - a reflexao sobre o quadro-olhar e o ponto de vista
se desdobra em uma investigacao sobre o som subjetivo e o ponto de escuta.

Tanto Blow-Up como Um tiro na noite falam de uma realidade inacessivel, ou a qual s6 se pode chegar posteriormente,
com a ajuda de materiais registrados em imagem ou som. A quantidade de aparatos, dispositivos e suportes necessarios
para se obter a informacao desejada se multiplica de um filme para o outro, demonstrando que a mediacao da percepcao
pela tecnologia se tornou gradativamente mais complexa nos quinze anos que 0s separam.

Em seu livro sobre Brian De Palma, o critico francés Luc Lagier observa que a multiplicacdo de instrumentos mediadores
permite ao diretor enfatizar o carater cinematograficamente construido da interpretacao do compld. Para entender o que
“realmente” aconteceu no acidente que testemunhou e registrou, o protagonista de Um tiro na noite submete sua gravagao
a uma série de manipulagdes e, no fim, o que sobra nao ¢ mais a realidade, mas sua reconstrucgdo ficcional. “Em Um tiro na
noite, De Palma mostra que todo elemento sacado do real, reconsiderado em outro contexto, se transforma”.[ii]

Uma vez confrontado a possibilidade da descoberta de um compld capaz de conferir coeréncia a cadeia de significantes
que conforma a realidade a uma narrativa pouco convincente - é caracteristica da hermenéutica do paranoico a habilidade
de costurar em um esquema fechado o sentido aberto e ambiguo do mundo -, o técnico de som interpretado por John
Travolta entra numa espiral investigativa incansavel, cuja maquina infernal sé para de girar quando finalmente repete a
tragédia como farsa, na sequéncia inebriante em que sua companheira, que embarcou com ele na empreitada detetivesca,
é assassinada enquanto os fogos de artificio iluminam o céu da Filadélfia nas comemoragdes do feriado da independéncia.

Os Fabelmans chega a conclusoes similares sobre o poder de transformacdo do real pela manipulagdo cinematografica,
mas as consequéncias dessa mudanca de ponto de vista, no universo de Spielberg, sdo totalmente distintas daquelas que
veriamos caso se tratasse de um filme de Brian De Palma. Em Os Fabelmans, a descoberta da trai¢do reaproxima mée e
filho, cria uma cumplicidade entre eles, reforca o lago afetivo que os une. A catastrofe intima se transfigura em renovacao
do contrato parental. E o fato testemunhado no filme nunca é alvo de divida: o que foi filmado realmente aconteceu, sendo
essa crenga na imagem cinematografica como revelagao da verdade a condigao inapelavel para que se torne possivel uma
reconciliacdo no plano da realidade.

No cinema de Brian De Palma, seria o exato contrario: a imagem ndo daria acesso a revelagdo da verdade, mas a outra
imagem, que repousaria, por sua vez, em outra. Encaixe de duplos, vertigem das copias (sem original para lastrea-las). Nao
ha mais transparéncia, e sim a “opacidade mascarada”, formula lapidar que guia este livro. A “sindrome Blow-Up”, em De
Palma, soma-se sempre ao “efeito Vertigo” - o outro eixo da engrenagem maneirista depalmiana -, a poténcia obnubilante
de uma imagem que, como na obra-prima de Hitchcock, Um corpo que cai (Vertigo, 1958), provoca o engano do olhar ndo
porque esconde alguma coisa, mas porque a exibe em excesso.

Diversamente do que ocorre no cinema de Spielberg, em Brian De Palma é preciso desconfiar da imagem, jamais acreditar
nela piamente a maneira de uma crianca embasbacada com a apari¢do de um disco voador. A visdo como ferramenta do
conhecimento fracassou, sem que o homem-fabula (Fabelman) possa vir para socorré-la ou redimi-la pela “magia do
cinema” aliada a fé nos bons sentimentos. A obsessao com a imagem conduz agora ao abismo e a tragédia, ou melhor, a
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tragédia da mise en abyme.[iii]

Ou tao somente a frustragdo, conforme Brian De Palma aprendeu desde cedo, antes mesmo de se tornar cineasta.
Wellington Sari descreve, em relato semelhante a um argumento cinematografico, a cena em que um jovem e inexperiente
Brian De Palma se empoleira na copa de uma arvore munido de uma camera fotografica com a qual pretende registrar o
suposto adultério do pai: “Através do visor, o rapaz enxerga um homem e uma mulher, enquadrados pelo batente da janela.
Clique. Clique. H& uma elipse. Ao revelar as fotografias, uma decepcdo: é um beijo? Um abrago caloroso? Um segredinho
contado no ouvido? Nao, é apenas uma ilusao provocada pela perspectiva. Um olhar cumplice? Embalsamado pela rigidez
fotogréfica, o gesto perde-se em ambiguidade. Missao nao cumprida: o jovem néo foi capaz de obter imagens que provem
que seu pai, cirurgiao ortopédico, mantém caso extraconjugal com uma das enfermeiras do Jefferson Medical College.
Tampouco o gravador de fita, instalado pelo rapaz no telefone do pai, forneceu prova irrefutavel”.

A “cena-méde”, assim, da ensejo ao nascimento do “protagonista-vigia”, outra expressdo prodigiosa com a qual Wellington
Sari esclarece o modus operandi do cinema de Brian De Palma, em que o regime pandptico da visao, como o diretor expoe
quase didaticamente em Olhos de serpente (Snake Eyes, 1998) e Femme fatale (2002), é menos a garantia de
transparéncia total do que o enredamento numa mirfade de simulacros. O olho vigilante vé tudo, menos o que procurava. E
a enquete policial de “A carta roubada”, conto de Edgar Allan Poe discutido ja no inicio do livro, quando se comenta esse
paradoxo da visao que escrutina cada milimetro do espago, mas perde o elementar, quica o trivial, invisivel porque visivel
demais.

“Tudo estd a mostra”, afirma Wellington Sari ao analisar uma cena de O pdssaro das plumas de cristal (L’uccello dalle
piume di cristallo, 1970), de Dario Argento, durante o providencial desvio pelo giallo feito no segundo capitulo do livro, no
qual é explorado o tunel secreto que liga Brian De Palma ao género do cinema italiano popular mais carregado de
exorbitdncias estilisticas, situagdes opticas intrincadas, distorgdes figurativas e anamorfoses comparaveis as de pinturas
maneiristas de artistas como Pontormo e Parmigianino.

Podemos ampliar a sentencga: tudo estd a mostra, mas nada se vé. Opacidade mascarada, precisamente. O opaco, afinal, é o
que se vé em demasia, 0 excesso de uma matéria ndo totalmente convertida na forma, o excedente do significante que a
significacdo ndo conseguiu absorver bem, isto é, ndo ao ponto de aceder a transparéncia do signo, a ilusdo perfeita de que
cada imagem se encerra em si mesma e mostra o que é preciso, sem acusar qualquer auséncia ou incompletude. “Na
imagem nunca se vé o todo, nunca se vé a whole picture”, atenta Wellington Sari, que enfatiza também o gesto de apontar
o dedo para a imagem, de induzir a convergéncia das energias escopicas para um uUnico ponto isolado por um
superinvestimento de interesse e libido, a beira da psicose alucinatéria.

Todavia, essa funcdo déitica recorrente no cinema de Brian De Palma - e que talvez remeta ao primeiro gesto instaurador
de uma imagem: apontar para algo como a sugerir que esquegamos momentaneamente o resto e sé vejamos o que foi
enquadrado e destacado para nossa percepcdo privilegiada - serve antes de tudo como catalisadora da faléncia escépica do
sujeito contemporaneo, imerso em teias de visibilidade multiplas, mas enxergando cada vez menos. Se a opacidade, em
Brian De Palma, surge mascarada, é porque se disfarca na fantasia de uma visao provida de mil olhos, dotada de
ubiquidade.

Mas estar em todos os lugares simultaneamente, ou simplesmente estar no lugar certo e na hora certa, como testemunha
ideal, nao garante entender o sentido do acontecimento. O protagonista de Vertigo é a testemunha ideal, mas o que ele
apreende da cena vista é apenas um jogo de méscaras: 0 corpo que cai ndo é o mesmo que ele vé cair.

Tudo isso é discutido por Wellington Sari numa escrita que mescla teoria, andlise, ensaio e algo outro a que podemos
chamar “especulacdo fabular”, na falta de termo melhor. Pois as vezes temos a impressao de estarmos lendo um romance
derivado do imaginario depalmiano, feito de desvios, extravios, flashbacks, telas divididas, adiamentos, suspense, didlogos
intertextuais. Certas descrigdes de cenas sao recriagdes quase ficcionais: a analise se transfaz em ato criador e os
brilhantismos de estilo da escrita de Wellington Sari trazem em si mesmos o principio estruturante da reflexao teérica e
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critica proposta por ele.

Estamos diante de fenémeno parecido ao que o historiador da arte Michael Ann Holly assinalou ao comparar os escritos de
Jacob Burckhardt sobre o Renascimento com os de Heinrich Wolfflin sobre o barroco. Segundo Michael AnnH olly,
Burckhardt caracterizou o Renascimento como um conjunto harménico, eternamente imutével, cujas imagens revelam a
beleza e as virtudes da estase classica, como se o0 mundo do Quattrocento estivesse congelado num painel de Urbino. O
texto de Burckhardt é formalmente andlogo a uma pintura de Rafael: ele faz tudo parecer em proporcao e harmonia.

Wolfflin, inversamente, abandona a posi¢do de observador fixo de uma pintura renascentista e adota uma visdo obliqua,
pois as tensodes e as instabilidades da experiéncia visual que ele proprio identifica na arte barroca ndo permitem estase ou
perspectiva estrita sobre o objeto. “A fluidez, a énfase no mundo perceptual em estado de mudanca e a falta de absolutos
que Wolfflin considera tdo caracteristicas da imaginacgdo barroca sdo também caracteristicas de sua imaginagao do
barroco”.[iv]

Talvez possamos dizer que o olhar langado por Wellington Sari ao cinema de Brian De Palma adote estratégia parecida,
extraindo do préprio objeto analisado os dispositivos retéricos que determinam sua resposta critica - e acrescentando,
claro, um olhar e um estilo outros, que existem apenas no espaco textual criado especificamente para este livro. A forma
encontrada por Brian De Palma para refletir sobre o cinema de Hitchcock consiste nos filmes que realizou com base nos
motivos hitchcockianos.

Ja a forma encontrada por Wellington Sari para analisar o cinema de De Palma consiste numa investigagdo tedrica que
intersecciona as ferramentas da analise filmica e do ensaio critico mediante a invencdo de um estilo singular de escrita,
que se inspira nos motivos depalminianos sem se limitar a eles. O que o leitor terd em maos, a partir de agora, nédo é
apenas o melhor estudo sobre Brian De Palma ja escrito em lingua portuguesa, mas um texto tdo prazeroso e instigante
quanto os mais arrebatadores filmes do diretor.

*Luiz Carlos Oliveira Jr. é professor do Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). E
autor do livro A mise en scene no cinema: do classico ao cinema de fluxo (Papirus). [https://amzn.to/3RTSuYf]

Referéncia

Wellington Sari. Brian De Palma: a opacidade mascarada. Curitiba, Edigdes A Quadro, 2025, 274 pags.

Brian De Palma - a opacidade mascarada - 30/06/2024 - 4/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/3RTSuYf
https://www.blooks.com.br/pd-96be12-brian-de-palma-a-opacidade-mascarada-wellington-sari.html

a terra e redonda

Notas

[i] Ver Roland Barthes, A cdmara clara. Trad. de Julio Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.

[https://amzn.to/3xsGuGo]
[ii] Luc Lagier, Les Mille Yeux de Brian De Palma. Paris: Cahiers du cinéma, 2008, p. 102. [https://amzn.to/4bw8Flw]

[iii] Para uma comparacdo mais detida entre Spielberg e De Palma, ver Hervé Aubron, “De Palma, buddy double”. Cahiers
du cinéma, n. 795, fev. 2023, p. 24.

[iv] Michael Ann Holly, “Wolfflin and the Imagining of the Baroque”. In: Norman Bryson; Michael Ann Holly; Keith Moxey
(Orgs.), Visual culture: Images and interpretations. Hanover: Wesleyan University Press, 1994, pp. 360-361.
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