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Bruxas da noite

Por JOAO LANARI BO*
Comentdrio sobre o filme, “Ar”, de Aleksei German Jr.

A guerra da Ucréania deflagrada por Vladimir Putin tem incontéveis sequelas no plano humano — sao tragédias e tragédias
que circulam no ciclo efémero das noticias sensacionalistas, de rapido consumo, configurando uma (quase) rotina para o
espectador perplexo.

No plano cultural outro incontrolédvel fenémeno veio a luz — o cancelamento de qualquer produto russo dos circuitos de
consumo, salvo as rarissimas excecoes de praxe. Uma delas aconteceu em 23 de agosto, no Cine Brasilia, na capital do
pais: a exibigdo, em sessdo promovida pela embaixada russa, do excepcional Ar (2023), de Aleksei German Jr.

Ar é um filme de guerra, da “guerra patridtica”, como os russos referem-se a Segunda Guerra Mundial. Estamos em 1942,
em um campo de aviacdao perto de Leningrado (hoje Sdo Petersburgo). Pilotos de caga enfrentando rivais alemaes
superiores, avides russos lentos e precarios, até seus radios sdo piores do que os dos alemaes.

A novidade: um esquadrao de mulheres, recém-formadas na escola de aviagdo, sem experiéncia real de combate, junta-se
ao grupo. Katya vem de uma pequena aldeia, Masha de uma familia prospera de Moscou, Marika é georgiana. Zhenya, cujo
passado vai se revelando ao longo do filme, é filha de um heroéi-piloto que foi assassinado nos expurgos de Stalin poucos
anos antes (a mde também foi executada). Ela foi obrigada, como tantos outros, a renegar o pai como “inimigo do povo”:
levada a um orfanato, foi estuprada pelo inspetor.

A acao comeca nas margens do lago Ladoga, com um brutal bombardeio no comboio de suprimentos da sitiada Leningrado.
A expectativa de Hitler era asfixiar e liquidar a cidade com um minimo de perdas para as forgas de seu pais. De setembro
de 1941 a janeiro de 1944, foram algo como 870 dias de cerco quase integral, que levou a morte mais de um milhdo de
pessoas, um terco da populacdo. Levantar voo para tentar impedir o massacre dos comboios era vital.

As imagens tem um tom bege-acinzentado, caracteristico do diretor. Uma persistente neblina difrata o ar, independente da
época do ano e do ponto geogréfico para onde a guerra leva o esquadrdo — e o efeito é um sutil distanciamento, pessoas
vivas parecem saidas de velhas e desbotadas fotografias.

O filme tem seis grandes episddios de combate aéreo. Inicialmente, seriam aeronaves reais de modelos Yak-1 soviético e os
alemédes Messerschmitt e Stuka. Na Republica Tcheca encontram-se originais desses modelos, mas nao foi possivel utiliza-
los. A opcao foi usar avides modernos “maquiados” por computador, e um imenso painel de LED no fundo, com altura
equivalente a um prédio de quatro andares, mostrando imagens do céu.

Close-ups de atrizes e atores dentro de cockpits foram filmados com a ajuda dos estabilizadores especiais, que imitavam
mergulhos ou curvas. Situacoes de desequilibrio e vertigem ganham uma inesperada credibilidade. Alteragdes musculares
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levemente perceptiveis nas faces denotam estados psicolégicos diante da tenuidade atmosférica. O som, ensurdecedor,
suspende a cena.

O acolhimento machista ao contingente feminino, previsivel, tem um leve contraponto no comandante - a escassez de
pilotos é dramética, e o proprio esquadrao tem uma subcomandante mulher, com quem ele se relaciona. Se a expectativa
de vida ja era baixa, com a chegada das mulheres inexperientes pode piorar. Nao ha lugar para super-heroéis, sao todos —
homens e mulheres — pessoas comuns em transformacgao, tendo como substrato existencial um pesadelo constante, nos
sonhos e na realidade.

Nao ocorrem milagres e coincidéncias felizes. Ndo hé cenas de trégua com cangdes edificantes que acalmam e déo
esperanga, tipicas das narrativas convencionais. As mortes nao sao dramatizadas, sdo um dado imediato da realidade.

A convivéncia e a camaradagem vao adensando, sempre limitadas pelo limiar da morte sibita. Pouco a pouco morrem as
aeronautas. Aleksei German Jr. esmerou-se para criar um filme carregado de tensao entre personagens, mas sem o0s
gatilhos usuais do género — ndo é a guerra codificada hollywoodiana, é a guerra deslocada para o cendrio soviético,
naquele momento com uma incerteza colossal diante da poténcia do agressor.

Nao faltam acontecimentos pungentes a pontuar a narrativa, angustias que se repetem, situagdes-limite. Paranoias
reaparecem: falar mal de motores antiquados dos avides pode sugerir traicdo, e execugao. Paira, naturalmente, o heroismo
de resisténcia associado ao periodo — mas, ao contrario do pieguismo dos filmes feitos sob 0 mandato estético do realismo
socialista, ndo ha positivacgao artificial de personagens. Todos podem morrer, a qualquer momento.

Paira, também, uma caracteristica marcante nos filmes russos sobre guerras: a obsessao pela total (ou quase total)
aniquilacdo de unidades militares em combate, que, contrario as expectativas, termina conduzindo a bons resultados, até
mesmo desejados, dessa forma — a vitéria na morte. Zhenya é atingida, consegue saltar de paraquedas e cai numa
trincheira em Stalingrado.

A batalha que assombrou por meses aquela cidade aproximava-se do fim — e a guerra nao seria a mesma, o horizonte da
derrota nazista era plausivel. Ninguém sabe quantos morreram na extensa frente oriental: Aleksei German Jr. fala do caos
nos arquivos soviéticos, muito foi perdido, seriam 27 ou 35 milhdes de vitimas fatais.

A URSS foi pioneira em utilizar mulheres na aviagdo de combate: Stalin emitiu uma ordem em 8 de outubro de 1941 para
implantar trés unidades da forga aérea compostas por combatentes femininas. Asas, de 1966, é um belissimo filme de
Larissa Chepitko que tem como protagonista uma mulher, no pés-guerra, aviadora condecorada na Guerra patriética. Na
guerra, os esquadroes femininos eram chamados de “Bruxas da noite” pelos alemaes. O grupamento de “Ar” é ficcional,
mas reflete um sem nimero de situagoes reais, inclusive — e sobretudo — a catastrofe da guerra.

Um filme critico das guerras, portanto. Aleksei German Jr. ndo se posicionou abertamente contra a invasao da Ucrania,
como alguns dos diretores russos conhecidos no Ocidente — Kirill Serebrennikov, Alexander Sokurov e Andrey Zvyagintsev
— mas tampouco exaltou a chamada “operacao especial”, como Nikita Mikhalkov e outros.

Para ele, ocorreu uma faléncia gradual na globalizagao e foi inevitavel o consequente esvaziamento do didlogo. Seu filme
foi exibido na Russia, mas pouquissimas vezes no exterior — uma excecdo foi o Festival de Toquio, em 2023. “Cedo ou
tarde o didlogo sera retomado — e a cultura sera a primeira ferramenta para isso”, concluiu.

*Joao Lanari Bo é professor de cinema da Faculdade de Comunicag¢do da Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre
outros livros, de Cinema para russos, cinema para soviéticos (Bazar do Tempo) [https://amzn.to/45rHa9F]
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