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Cabra marcado para morrer

Por SOLANGE PEIRAO
Comentdrio sobre o filme de Eduardo Coutinho

Em 2024, comemora-se quarenta anos do langcamento da segunda versao de Cabra marcado para morrer, filme de Eduardo
Coutinho, o cineasta brasileiro mais importante no segmento de documentarios. Mas é também o momento para registrar
os sessenta anos do Golpe de 1964 que rompeu com a democracia, e instaurou a ditadura militar, no Brasil, por duas
décadas.

A trajetoria de Cabra marcado para morrer é expressiva. Na verdade, ndo se trata de um filme, mas dois. O primeiro,
tomou forma no comego dos anos 1960, fruto da associagao de Eduardo Coutinho com o Centro Popular de Cultura (CPC).
O foco era a acao politica do lider da Liga Camponesa da Paraiba, Jodo Pedro Teixeira, assassinado em 02 de abril de 1962.
As filmagens aconteceram nos primeiros meses de 1964 e foram interrompidas pelo golpe militar, em 12. de abril.

Em 1981, Eduardo Coutinho retomou o projeto interrompido, com o intuito de registrar nao sé a vida de Jodo Pedro, mas
conhecer também as mudancas ocorridas na vida dos atores/camponeses, incluindo sua familia.

Nas duas ocasides, evidentemente, inseriu-se a investigagao no contexto da histéria social e politica do Brasil, naqueles
anos.

O primeiro Cabra

O projeto nasceu no seio do Centro Popular de Cultura (CPC), um brago da acdo politica da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), mas que tinha existéncia independente dela. Os CPCs multiplicaram-se pelo Pais entre 1961 e 1964. Nasceram da
proposicdo de intelectuais e artistas, ligados, parte deles, ao Teatro de Arena de Sdo Paulo. O que os unia, em ultima
instancia, era pensar a fungao social da arte. Pensar, enfim, um projeto de pedagogia politica que, por meio da producdo
de obras em diferentes segmentos, faria da arte um veiculo de conscientizacdo politica.

A UNE também criou seu CPC, ramificado em Teatro, Musica e Cinema. Em 1962, seus membros caminharam Brasil afora
divulgando a plataforma referente a Universidade, e levando também as iniciativas culturais do CPC. Eduardo Coutinho foi
o cineasta que circulou pelos Estados do Nordeste com a UNE Volante.

Chegaram a Paraiba em abril, quando o clima politico estava particularmente exaltado. No dia 02, Jodo Pedro Teixeira,
lider da Associagdo de Lavradores e Trabalhadores de Sapé, fora assassinado. A Associagdo era uma das mais ativas, na

ocasido, com um total de sete mil associados.

Ele e a UNE Volante cobriram a manifestacdo popular de repudio. Antes da passeata, Coutinho entrevistou Elizabeth
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Teixeira, viuva de Jodo Pedro; comegou entdo a considerar a ideia de um filme, com base nesse acontecimento, mas no
contexto abrangente das Ligas Camponesas, que vinham sendo criadas, no Nordeste, a partir de 1955.

Levar em conta o contexto significava considerar o enfrentamento dos atores sociais: de um lado, camponeses que
reivindicavam novos acordos na exploracdo das terras e que até consideravam ocupa-las; de outro, os proprietarios rurais,
irredutiveis a qualquer negociacdo, e que tentavam impedir, pelas armas, com apoio policial, a ocupacdo.

De regresso ao Rio de Janeiro, o projeto teve que esperar dois anos para se viabilizar. Em janeiro de 1964, Coutinho e sua
equipe estavam de volta a Paraiba, para iniciarem as filmagens. Ndo se tratava, nesse primeiro projeto, de um
documentério propriamente dito, mas de um filme, com roteiro pensado a partir das informagoes passadas por Elizabeth
Teixeira, e pelos camponeses congregados na Associagao.

Enquanto intelectual e cineasta, Coutinho definiu o roteiro e a direcao estética, a partir das posturas que vivenciava
enquanto participante do CPC. Isso significa dizer, por exemplo, que a caracterizacdo dos personagens foi construida de
fora para dentro, mais baseada em generalizacdo e idealizacao dos sujeitos histéricos, vistos como heréis da agao politica,
e livres de contradicOes internas, pessoais.

Os atores seriam Elizabeth Teixeira, interpretando a si propria, e os camponeses. Jodo Mariano era o tnico dos atores que
se juntou a comunidade posteriormente, e que foi contratado para desempenhar o papel de Joao Pedro, com seus filhos.

A locacdo inicialmente planejada era no préprio municipio de Sapé, onde o pai de Elizabeth arrendara parte de sua
propriedade para o genro e sua familia. Depois de vender as terras, em 1962, o novo proprietario ndo aceitava manté-los
como arrendatdrios, tampouco indeniza-los pelas benfeitorias. Do conflito, resultou o assassinato de Jodao Pedro.
Obviamente que a perseguicao ocorria também por ser Jodao Pedro quem era, ou seja, o lider de uma liga camponesa de
grande adesdo e prestigio.

As filmagens, no entanto, precisaram ser transferidas, devido a um enfrentamento violento, ocorrido entre camponeses da
regido e as forcas policiais da Paraiba. Eduardo Coutinho, entdo, levou sua equipe a Pernambuco, no municipio de Vitéria
de Santo Antdo. Aqui se localizava, no Engenho Galiléia, a Sociedade Agricola e Pecuaria dos Plantadores de Pernambuco,
conhecida como Liga Camponesa da Galiléia. Foi a primeira a ser fundada em 1955, e o Engenho constitui-se na primeira
desapropriacao conquistada pelos camponeses, sob orientacao do advogado Francisco Julidao, em 1959.

As filmagens comegaram em 26 de fevereiro de 1964 e foram interrompidas em 19. de abril, quando aconteceu o Golpe de
64. Até entdo, 40% do roteiro havia sido realizado. As forgas policiais e do exército invadiram o Engenho e confiscaram o
que conseguiram: de equipamentos a roteiro, fitas magnéticas, anotagdes de cena.

Muitos camponeses foram presos e também alguns membros da equipe, mas a maioria conseguiu fugir e retornar ao Rio de
Janeiro. Tudo o que sobrou foram algumas fotografias; uma presa politica resgatou o roteiro, enquanto esteve detida no
Quartel do Exército na Paraiba; algumas cenas esparsas, do negativo que havia sido enviado para o laboratdrio no Rio de
Janeiro, em marco, também foram preservadas.

Elizabeth Teixeira ainda tentou, por alguns meses, levar a luta adiante. Depois de algumas prisoes, refugiou-se na
clandestinidade, num vilarejo do Rio Grande do Norte, usando o nome de Marta Maria da Costa, e com um unico filho dos

onze que o casal tivera. Os filhos acabaram distribuidos entre os parentes, e foram, com o tempo, se espalhando em vérias
localidades do Brasil.

O segundo Cabra

A decisdo de retomar o filme interrompido ocorreu em 1981, quando Eduardo Coutinho retornou ao Engenho Galiléia, na
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tentativa de reunir os camponeses da primeira filmagem. Depois, sairia em busca do paradeiro de Elizabeth.

Essa nova investida é expressivamente mais interessante do que a primeira. Desta feita, Coutinho ndo considerou mais a
ideia de realizar um filme ficcional, a partir de uma histdria real, e assumiu o documentario como caminho.

Iniciava aqui sua carreira brilhante neste segmento filmico, visto que Cabra marcado para morrer é marcante em sua
filmografia. Nao sé pela histéria que registra, pelo momento impar da vida nacional, mas porque o trato que da na
conducdo do roteiro, na abordagem dos entrevistados, ensaia uma postura que se consolidara no futuro.

Em Cabra marcado para morrer, o desafio de Eduardo Coutinho vai além, na verdade. Porque ha um filme dentro de outro
filme, e de partidos diferentes. Ha que se considerar, inclusive, que nesses dezessete anos entre os dois periodos de
filmagem, mudou o Brasil, mudaram os atores/camponeses e mudou Coutinho. Por ora, fiquemos com estes dois ultimos.

Eduardo Coutinho despiu-se daquele terno apertado, daquela cartilha rigida do ideario do CPC dos anos 1960. Assumiu
que é possivel dar voz aos entrevistados, com todas as contradigoes, as mais nobres e as nem tanto, de homens e mulheres,
quaisquer que sejam seus estratos sociais. E abrir espaco para tal, é, sem ddvida, abrir o caminho mais garantido para a
producdo de uma obra de arte, com condigdes de desempenhar um papel de conscientizagao politica ou de qualquer outra
natureza.

Curioso que essa nova postura que o cineasta abraga nao era novidade para muitos, ja nos tempos da primeira filmagem de
Cabra marcado. Roberto Freire, diretor do espetaculo Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, que estreou em
1965, no TUCA em Séo Paulo, ja dizia: “Havia uma diferenca brutal entre a nossa proposta e a dos CPCs. Eu achava os
espetaculos dos CPCs ébvios e até repelentes: colocar, por exemplo, os atores batendo num Tio Sam. Esta é uma forma de
conscientizagao autoritaria. A arte é conscientizadora em si. Se vocé pretende uma conscientizacao e a expressao artistica
nédo for suficiente, vocé nado conscientiza o suficiente; segundo, o ptblico ndo quer se ver no espetaculo caricatamente, de
maneira simplista e sintética. O espetaculo precisa ir além do contetdo politico; dentro da trama, ter personagens
profundamente humanos, e onde a qualidade dos didlogos e a poética fossem realmente fortes. Onde a questdo estética
fosse muito considerada. Um Otelo, onde se discute a apropriacao da mulher pelo homem, me permite discutir a questao
do autoritarismo. Eu o preferia a um texto onde se discute a questdo do imperialismo, sem maiores cuidados. O melhor

instrumento de conscientizacdo é a Beleza”."

O fato é que somente tal postura, possibilita algumas observacoes nas falas dos entrevistados que, possivelmente,
escapam aos pesquisadores, aos jornalistas; além do que, ganham mais vida com o sabor da linguagem regional. Vamos a
alguns exemplos.

Jodo Virginio Silva conta que a Sociedade da Galiléia nasceu como “sociedade beneficente dos defuntos”. Quando morria
um, pegava-se o caixdo, o popular Lold, emprestado do prefeito; levava-se o defunto até a cova e devolvia-se o caixdo.
Segundo Jodo, a ideia era “beneficiar os defuntos, o povo”. Mas Zezé da Galiléia, presidente da Liga, completa: quando o
proprietario do Engenho percebeu que “a Liga nao se preocupava s6 com os mortos”, quis expulsar todo mundo. A Liga, na
verdade, lutava também contra o aumento do foro, isto é, o preco pago pelo arrendamento da terra.

Ainda Zezé da Galiléia, descrevendo a discussdo na Camara Legislativa do Recife, quando foi conduzida a desapropriagao
do Engenho : “Minha gente, ndo vamos fazer desapropriacao, porque nao é desapropriar uma Galiléia, é desapropriar
varias Galiléias, porque dai em avante pegara fogo dentro do Brasil, de ponta a ponta. Porque o Brasil fica viciado, vao se
organizar, e vao pedir aos poderes publicos para desapropriar.”

O Engenho foi finalmente desapropriado em 1959, o dono foi indenizado conforme reza a Constituicdo, mas os camponeses
ndo possuiam as escrituras de suas terras, ainda em 1981. E para que ndo se esquega: nao ¢é essa a discussdo, qual seja, a
forma das indenizagoes, que estd, ainda hoje, no centro dos embates, quando se fala em reforma agraria?
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Héa uma estrutura geral desse Cabra marcado para morrer que revisitou os protagonistas e os locais da primeira verséo,
mas que o ampliou com novos entrevistados, em outras cidades brasileiras. A comecgar da comunidade que acolhia Marta, a
aliviada Elizabeth que recuperou sua verdadeira identidade, e que pode, dai em diante, rever seus filhos e parentes.

O trago da ligagao entre o Cabra marcado do presente e o Cabra marcado do passado, é que, tanto em Galiléia quanto na
comunidade de Marta/Elizabeth, Coutinho fez a primeira aproximacao com os grupos, mostrando-lhes as cenas gravadas
em 1964. Evidentemente que a manifestacdo imediata foi afetiva, do tipo “ah, de como éramos nds”. Mas é assim que se
abrem as portas para as memorias de cada um, no momento das entrevistas individuais.

Elizabeth Teixeira rememorou, passo a passo, seu casamento, o trabalho e as lutas de Joao Pedro, o papel dele na
Associagao, a expectativa de que corria risco de morte a todo momento, e, por fim, a descrigao do dia de seu assassinato.
Rememora também sua propria agao politica que ird permanecer ativa, da morte do marido até alguns meses ap6s o Golpe.

Tanto os relatos de Elizabeth Teixeira quanto as entrevistas dos camponeses, em varias ocasioes, tém como substrato
imagético as imagens colhidas em 1964. E, como é preciso, vez ou outra, dar um empurraozinho, e corrigir as lembrancas
com dados objetivos, o roteiro inclui alguns textos de jornais. Ou é, entao, o préprio Coutinho que os questiona para
redirecionar as lembrangcas, as falas, em fungao do projeto que nédo é espontaneo, mas tem, sim, uma diregao narrativa.
Que bonita intervencéo, a dele, ao pedir que Elizabeth “cante um coco”, e o que se mostra, na verdade, é a cena do filme
original.

Aqui cabe uma breve consideracdo sobre o papel da memdria, enquanto categoria de investigacdo, entre historiadores.
Sem se alongar sobre esta questao complexa, vale lembrar, para além do desdobramento entre memoria individual x
memoria coletiva, memoéria dos vencidos x memoria dos vencedores, a questao central do carater fragmentério da
memoria, que é sempre parcial, seletiva e subjetiva. Dai a necessidade dos investigadores de buscarem em outras fontes,
sobretudo as documentais escritas, o apoio para dar conta, de forma objetiva, de um dado processo histérico.

Em Cabra marcado, a questdo da fragmentacao fica explicita e reforgcada, ndo so pela propria natureza dos documentarios,
que trabalham com a selegdao das memorias entrelacadas de varios interlocutores, e em patamares diferentes (vide o
exemplo contundente de Jodo Mariano que renegou as verdades abragadas pelo grupo, no passado, e o contraponto de sua
adesdo aos novos “vencedores”, dominantes no Brasil desde entdo, os evangélicos). Mas também porque Coutinho, além de
trabalhar com dois filmes naturalmente diferentes, também trabalhava com um material fragmentado do primeiro filme.
Ou seja, é uma fragmentacgdo dentro de outra.

E para que a verdade (mesmo que ndao completa, e nunca sera, historiadores confidveis sabem disso) encontre seu
caminho, como produto final, é preciso conhecimento sobre essas questoes todas, que sao familiares aos profissionais da
Histoéria. Eduardo Coutinho transitou bem nesse emaranhado de situagdes, e é certamente por isso que Cabra marcado
para Morrer fez histdria, desde seu langamento em 1984.

Para ilustrar essas questdes acima, convém registrar duas passagens magnificas do documentario. A fala de Jodo José, filho
de Zé Daniel, que relembra a invasdo do Engenho Galiléia por policiais e militares, desbaratando o grupo, apreendendo os
materiais; e a de Jodo Virginio, que esteve preso por seis anos.

Em relacao a Joao José, o discurso expressivo enfoca o tema “comunistas e cubanos” que, desde os anos 1950, vem
assombrando a nagao brasileira, sempre que o assunto em pauta é injustica social, desigualdades, reforma agraria. Rendeu
um dos momentos mais hilarios do documentério, devido a forma do discurso, e a sabedoria de Eduardo Coutinho
reverberando-o, com a insergao de matérias de jornal.

Jodo José guardara dois livros da equipe, nesses anos todos, e mostra que os lia. Em 1964, quando os militares vieram,
queriam leva-los, e esse foi o didlogo: “JJ: Ndo, esses livro é meu!
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M: Nao! Esses livro é dos cubano.

JJ: Ndo senhor, aqui ndo tem cubano, ndo tem comunista!

M: Vai mostra onde tava as arma aqui, onde tava os cubano? Aqueles cubano queria fazer a revolugdo aqui!
JJ: Ndo senhor, nada de revolugdo, nada de Cuba eles falava aqui!

M: Mas como ¢ a fala deles, como é o bom dia que eles d&?

JJ: Bom dia, normal que nem a gente.

M: Mas eles num fala com um sotaquezinho puxado?

JJ: Claro, o carioca fala diferente mesmo.

M: E agora vai mostra onde ta as arma?

JJ: Ah, essas quem tem sao os fazendeiro!

M: Mas eu quero ver aquelas vinte mil que Julido disse que tinha, pra vocés fazé a revolugao! E os comunista tava fazendo
filme aqui, pra fazé a revolugao aqui!

JJ: Coronel, aqui ndao tem comunista, nem cubano. Tem um povo morrendo de fome, doente, sofredor, como eu mesmo,
precisando de remédio, de comer, liberdade e terra pra trabalhar.”

Algumas fotos nos jornais locais mostram a simplicidade dos equipamentos de filmagem apreendidos. No entanto, o Didrio
de Pernambuco, que apoiava o Golpe, registrava: “Foi talvez em Galiléia que o Exército apreendeu materiais mais valiosos
do maior foco de subversdo comunista no interior de Pernambuco, abandonado pelos lideres vermelhos ao lado de
mulheres e criangas. Num casebre caracteristico de camponés, foi encontrado farto material que acionava o dispositivo de
subversao ali montado pelos esquerdistas internacionais sob protecdo do governo estadual, recentemente deposto (refere-
se ao governador Miguel Arraes). Neste casebre, estava instalado um poderoso gerador destinado a fazer funcionar
custosa maquina de projecao cinematogréfica. O filme, entre os inimeros encontrados, que estava sendo levado na semana
do Golpe era Marcados para morrer. A pelicula ensinava como os camponeses deviam agir de sangue frio, sem remorso ou
sentimento de culpa, quando fosse preciso dizimar pelo fuzilamento, decapitacdo ou outras formas de eliminagao, os
“reaciondrios” presos em campanha, ou levados a Galiléia, ao interior do Estado. Enquanto isso, um sociélogo
pernambucano, que pediu para omitir seu nome, iniciou a elaboragao de um plano a ser aplicado ao referido Engenho, a
fim de ajudar na mais rapida possivel recuperagdo moral e social da sub-raca a que os comunistas quiseram reduzir os
camponeses de Galiléia.”

A contundéncia na avaliagdo e a clareza na descrigdo marcam a fala de Jodo Virginio sobre seu periodo na prisao: “Eu
produzi nesse sitio meio caminhao de mercadoria por semana. O Exército me tirou, me meteu na cadeia, me cegou um
olho, deu uma pancada e perdi um ouvido, outra pancada e perdi o coracdo. Passei seis anos na grade da cadeia. O que foi
que eu construi na grade da cadeia pra na¢do? Tomaram um reldgio, um cinturao, 50 contos em dinheiro, um jipe. Isso é
tipo de uma revolucdo? Pegar de um homem lascado que nem eu? Fic6 meus filho ai, tudo morrendo. Que vantagem, o
Exército fazé uma desgraca dessa comigo? Era melhor me mandar fuzilar. Eu fiquei mais revoltado do que era.

Meus filhos morrendo, e eu lascado na cadeia. Passei vinte e quatro horas num tanque de merda, aquele caldo, eu passava
uma hora assim (apoiado numa parede pra nao sentar), outra assim (mudava de parede). Passei vinte e quatro horas em
pé. S6 o diabo aguenta. Eu nao acredito que t6 vivo, porque nunca vi um espirito da minha qualidade aguenta (risos). Mas
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ndo tem melhor que um dia atrds do outro e uma noite no meio, e a ajuda de Nosso Senhor Jesus Cristo é quem vai
proteger a gente. As graca de Deus t4 caindo ai, de hora em hora, confio em Deus porque esta infelicidade um dia o povo
tem de pensar quem sdo eles. Nao é possivel a gente viver a vida todinha debaixo desse pé de boi.”

Entre os dois Cabras marcados, foram dezessete anos. Observando a vida em transformacao desses atores/camponeses que
a proposta filmica de Eduardo Coutinho viabilizou, pergunta-se: a arte consegue, ou nao, entre tantas outras atribuigées,
ser um veiculo de conscientizagdo?

O fato é que Cabra marcado para morrer foi tdo forte, até como denominagdo, que acabou por se tornar uma categoria
classificatoria para todos que enfrentam situagdes limitrofes em disputas, durante suas vidas. Plinio de Arruda Sampaio,
advogado e politico brasileiro, ao fazer memdria de Jodo Goulart, o Jango, entre os dias 13 de marco, dia do Comicio da
Central do Brasil, e 31 de marco, o do Golpe de 64, assim o classificou. Tinha tudo para ser um cabra marcado.

*Solange Peirao, historiadora, é diretora da Solar Pesquisas de Historia.
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