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Fico deitado aos pés do meu dono, um velho andarilho que cansou de andar. Parou onde ndo deveria ter parado. Tinha
raizes aqui, as terras da familia foram tomadas pelos israelitas

Tanques inimigos rondavam e rondam nossos campos e ruas, bombardeavam e bombardeiam prédios, escolas, hospitais,
tinham e continuam tendo sede do sangue de criancas e mulheres. Queriam e querem acabar com nosso povo. Eu sou
apenas um pobre cao, tenho sobrevivido, apenas sobrevivido.

Néo tinhamos armas capazes de enfrentar esses monstros de ferro e aco, nao tinhamos avides que enfrentassem aqueles
que cruzam nossos céus. Sao uma cruzada de destruigdo e morte, como foram as cruzadas cristds. Pela manhd, houve um
siléncio que nao era inocente. Prenunciava a tempestade. Temos medo até de respirar.

Fico deitado aos pés do meu dono, um velho andarilho que cansou de andar. Parou onde nao deveria ter parado. Tinha
raizes aqui, as terras da familia foram tomadas pelos israelitas. Foi criado longe, bem longe. Ele se tornou bom
matematico, mas desistiu de tudo quando viu que nao conseguia calcular sequer o que seria melhor para ele. Quando tudo
é contra nods, ndo ha como fazer a conta certa.

Creio que meu dono, quando me adotou, calculou que teriamos ainda 0 mesmo nimero de anos a viver. Cdes vivem menos
que os humanos. Ele me recolheu na rua, me deu de comer e beber: me salvou, sem precisar. Por gratidao, decidi dedicar
minha vida a lhe fazer companhia. Adotamos um ao outro.

Tinhamos um quarto alugado em uma casa palestina. As criancas brincavam comigo. Quando meu dono saia pela manha
para trabalhar num terreno descampado fora da cidade para plantar verduras e legumes, eu ia junto. Era uma boa
caminhada. Enquanto ele capinava e remexia a terra, contava como, forcado a sair das terras que durante 700 anos haviam
sido da familia, decidira conhecer o mundo. Tornou-se um homo viator, para acrescentar: “Como se o homem nao tivesse a
vocacao da morada, um lugar onde construir sua vida. A casa acaba sendo a nossa extensao”.

Eu era tudo o que ele tinha de uma familia. Nos nos bastavamos. Ele queria descobrir o que havia feito sentir-se tdo atraido
por aquele lugar. Ao chegar, tinha sido tomado pela sensacdo de “aqui é o meu lugar”. Iria precisar muito anos para
entender aquilo que no primeiro instante havia sentido, como se fosse uma iluminacao.

Ontem recebemos ordens dos soldados de Israel, de que deveriamos sair da casa. Viemos para o terreno que ele cultiva.
Passamos a noite numa pequena barraca. Ha pouco, meu dono pousou a enxada, sentou-se numa pedra, me pegou no colo
e ficou me olhando nos olhos: “Eu ndo gosto quando me mandam embora do meu lugar. Ele é meu, e eu sou dele. Se eu
tiver de ir embora, vou deixar vocé com a familia que é dona da casa. As criangas vao cuidar de vocé. Nem todos os
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humanos se tornam animais domésticos”.

Estdvamos fora da cidade, no terreno que era a nossa horta. Ouviamos 14 longe os tiros de canhdo, o pipocar das
metralhadoras, zumbidos dos avides. Vinham da diregao de onde ficava a nossa morada. Notei a tristeza no olhar do meu
protetor. Era meu amigo, e amigo nao tem defeito. Lambi suas maos, para saber que podia contar comigo para o que desse
e viesse.

Eu ndo era bom cacador. Raramente apanhava um rato. Estavam escasseando, ndo havia comida para ninguém. Quando
meu amo conseguia um prato de comida, eu ficava sentado ao seu lado, esperando que me desse algum bocado. Era
generoso. De tudo me dava parte. Se passavamos fome, passdvamos juntos. Nao havia solidao.

Quando o som dos tiros e das bombas cessou, ja estava anoitecendo. Lentamente fomos retornando a casa, havia pessoas
feridas e apavoradas pelas ruas. Quando chegamos perto, percebemos que nao havia mais casa aonde retornar. Reduzida a
escombros. Alguns vizinhos andavam entre eles, procurando os moradores. Ficaram contentes em nos ver vivos.

O pai e a mae tinham morrido. Duas criancgas tinham sido levadas, feridas, por uma ambulancia. Duas outras estavam
mortas. Meu amo me disse, devagar: “Muitas vezes ndo podemos decidir nada. A vida decide por nés. Eu vou ter de ficar,
para cuidar dessas criangas, até chegar a nossa vez”.

Senti profunda tristeza em sua voz. Nao havia muito a dizer. Apenas dei um curto latido de volta, como quem entende, mas
nada pode fazer.

*Flavio R. Kothe ¢é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre outros livros,
de Alegoria, aura e fetiche (Editora Cajuina). [https://amzn.to/4bw2sGc]
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