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Capitu e o capitulo

Por JOSE GERALDO COUTO*
Comentdrio sobre o filme de Julio Bressane, em exibigdo nos cinemas.

Um filme de Julio Bressane é sempre um desafio a inteligéncia e a sensibilidade do espectador. Com Capitu e o capitulo,
que chega aos cinemas nesta quinta-feira, ndo é diferente. Cada um de seus planos coloca em cena um conjunto de signos
(visuais, ritmicos, sonoros) que interagem de modo a produzir ou sugerir sentidos.

Vejamos o inicio de Capitu. A primeira imagem é de uma biblioteca particular as escuras, onde um violinista solitério toca
um adégio pungente. Corta para uma tomada em camera alta, vertical, que mostra dois homens, ou melhor, seus chapéus,
um deles gesticulando “sim” e o outro “nédo”. Talvez afoitamente, pensamos ja numa referéncia ao tema da ambivaléncia
que cerca a protagonista do romance e do filme: “afinal, Capitu traiu ou nao traiu Bentinho?”

A cena seguinte comeca com o primeiro plano de um chapéu, do qual a camera se desloca para mostrar o ator Enrique
Diaz escrevendo sobre uma escrivaninha e dizendo em voz alta: “Chamam-me Casmurro, ndo é esse 0 meu nome”. Trata-se
do proprio Dom Casmurro/Bentinho ou de Machado de Assis assumindo em primeira pessoa a voz de seu personagem-
narrador? A ambiguidade, instalada nesses primeiros minutos, passa no plano seguinte para um close dos olhos
esverdeados e sanguineos da prépria Capitu (Mariana Ximenes), os famosos “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (frase
de José Dias jamais proferida no filme).

Para Julio Bressane, Capitu é um signo a ser combinado com muitos outros para suscitar ideias e percepgdes sobre um
punhado de assuntos: a mulher na sociedade brasileira (sobretudo no final do século XIX, mas ndo s6), o romantismo na
literatura e nas artes, as relagoes entre a cultura nacional e as metrdpoles europeias, o influxo da natureza tropical sobre o
pensamento e as artes, etc. etc.

Nao a toa, o filme é apresentado como “extraido do romance de Machado de Assis”. Nao é “baseado”, ou “adaptado”, mas
“extraido”. E como se o cineasta retirasse do livro aquilo que lhe interessa e fizesse do material saqueado o que bem
entendesse. Nao existe fidelidade a uma obra que tematiza, entre outras coisas, uma suposta infidelidade.

Ja em seu primeiro didlogo com Bentinho (Vladimir Brichta), filmado mediante um espelho, a Capitu composta por Julio
Bressane e Mariana Ximenes surge liberta das amarras da personagem do livro. Desafiadora, impudica, ela parece quase
uma figura saida de Nelson Rodrigues quando indaga ao marido acuado: “Se vocé tivesse que escolher entre mim e sua
mae, a quem escolhia?”, ou “Vocé tem medo de apanhar na cara?”

Pouco depois, na biblioteca escura de Casmurro/Machado, as paginas que ele escreve escapam-lhe das méos trémulas e ele
se deixa cair numa poltrona, enquanto as folhas se espalham pelo chao. Seu texto ja nao lhe pertence?

As liberdades tomadas por Julio Bressane sdo de toda ordem, incluindo anacronismos ostensivos, como na bela cena em
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que os dois casais - Bentinho/Capitu e Escobar (Saulo Rodrigues)/Sancha (Djin Sganzerla) - dancam sem musica. Enquanto
0 primeiro par danca uma valsa, este tltimo simula os passos de um twist ou rock’n’roll dos anos 1950.

Em outra passagem, Enrique Diaz/Casmurro/Machado diz que “os vivos suspeitam que um astro funesto alumia
lugubremente a sepultura dos modernos poetas brasileiros”, frase que na verdade pertence ao Cancioneiro alegre de
poetas portugueses e brasileiros, de Camilo Castelo Branco. Tudo se extrai de todos os lugares, numa atordoante
sobreposicdo de referéncias.

Quando Bentinho e Sancha falam sobre uma projetada viagem dos dois casais a Europa, os planos seguintes sdo dos
exuberantes afrescos do Palazzo Te, em Mantua, reverberando plasticamente as falas crescentemente sedutoras e
libidinosas da moga.

Mas, a meu ver, mais interessantes e estimulantes que o mero jogo intelectual de citacOes e remissées (inclusive a outros
filmes do diretor), sao os achados especificamente cinematograficos que atingem de modo mais imediato a percepgao do
espectador.

Por exemplo, quando o ciime transtorna Bentinho, o espago todo balanca a sua volta como um navio em mar revolto,
obrigando-o a se agarrar aos moéveis. Ou na cena antoldgica em que a sombra de Bentinho, projetada na parede e no teto,
se transforma, por um mero deslocamento da luz, na sombra de um corvo, enquanto Enrique Diaz declama os versos “E o
corvo ai fica; ei-lo trepado/ no branco mérmore lavrado/ da antiga Palas”. Trata-se da tradugédo do célebre poema de Edgar
Allan Poe pelo proprio Machado de Assis.

H4, de resto, uma erotizagdo de todas as relagoes, ou talvez uma explicitacao de possibilidades contidas em estado de
poténcia no texto machadiano. Nesse terreno, Bressane nédo hesita em colocar na boca de Capitu uma forte insinuacdo de
paixdo homoeroética de Bentinho por Escobar. “Na cama, eu lhe virava as costas e me tornava Escobar para vocé”, diz ela,
com sarcasmo.

Em vez do secular questionamento - no fundo, machista - sobre a suposta traicao de Capitu, o filme parece colocar em
questdo todos os personagens, em especial os masculinos (Bentinho, Escobar, o amante de superlativos José Dias), e a
sociedade por onde transitam. Em vez de interrogarmos Capitu, é ela que nos interroga.

Como sempre ocorre com a obra de Julio Bressane, havera quem se sinta irritado diante da profusdo de referéncias
eruditas, ou frustrado pela auséncia dos mecanismos habituais de projegdo e identificagdo com os personagens, ou ainda
desorientado pela inexisténcia de moral da histéria ou “mensagens” explicitas. Ao entrar no cinema, ha que deixar de lado
essas expectativas inerciais para embarcar em outro tipo de experiéncia - mais exigente, mas também mais enriquecedora.

*José Geraldo Couto ¢ critico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).
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