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Carlos Diegues (1940-2025)

Por VICTOR SANTOS VIGNERON*

Consideracées sobre a trajetoria e vida de Cacd Diegues

No réveillon de 1993, Carlos Diegues fez um desabafo a Caetano Veloso. Segundo relata em sua biografia (DIEGUES,
2014), o que o levou a despejar a magoa nos ombros do cantor néo foi tanto a paralisia da produgao cinematografica com a
extingdo da Embrafilme no primeiro dia do governo de Fernando Collor. Sua tristeza nascia, antes, do papel de judas da
cultura brasileira que, a seu ver, era imputado ao Cinema Novo.

Qual nao foi sua surpresa quando, meses depois, Caetano e Gilberto Gil lancaram Tropicdlia 2, cuja celebragado do disco
Tropicdlia ou Panis et circensis (1968) se desdobrava na segunda faixa, “Cinema Novo”: “O filme quis dizer / Eu sou o
samba / A voz do morro rasgou a tela do cinema / E comegaram a se configurar / Visoes das coisas grandes e pequenas /
Que nos formaram e estdo a nos formar”.

Carlos Diegues insiste na efeméride: 1993, isto é, trinta anos depois da conclusdo dos primeiros longas-metragens do
movimento - Vidas secas (1963), por exemplo, mas também seu longa de estreia, Ganga Zumba (1964). Agora, porém, o
Cinema Novo se via enredado pelo tempo. A Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual restabeleceram o financiamento, carreado
para o setor privado, que permitiu o retorno de producdes como Lamarca (1994). Nesse momento, a revalorizacao do
Cinema Novo demarcada pela cangao teve um sentido especifico, pois uma distorgao no tempo fixou uma era geoldgica
entre a extingao da Embrafilme e a retomada da produgao.

Mais que revalorizado, talvez seja o caso de dizer que o Cinema Novo saiu fossilizado desse breve e interminéavel periodo. A
preco de perder sua vigéncia no presente, tornou-se perene, como um rito que se atualiza regularmente. E de 1a para ca -
de Central do Brasil (1998) a Bacurau (2019) - o discurso sobre o Cinema Novo foi bastante marcado por evocagoes
inespecificas. O sertdo, a violéncia, o0 povo etc.

Uma mudanga tdo drastica por certo tem raizes em problemas que ja se encontravam latentes. Tais problemas constituem
a inervacao da trajetéria de Carlos Diegues, da agonia que se pressente em filmes como Quilombo (1984) e Dias melhores
virdo (1989) ao bloqueio de Veja esta cangdo (1994). Por esse motivo, quando assisto, na sequéncia inicial de Tieta (1996),
a lenta deriva da camera em busca de Jorge Amado (algo semelhante ocorre na banda sonora), fico tentado a enxergar a
necessidade do diretor se reapresentar como autor, nos moldes do que defendia o Cinema Novo. Trinta anos depois, no
entanto, a situacao de Diegues sofreu um deslocamento irremediavel.

Seus filmes seguintes tendem a revisdo do caminho percorrido. Orfeu (1999) é, ao mesmo tempo, um projeto alternativo ao
filme Orfeu do carnaval (1959) e uma busca da impressao primordial causada pela peca de Vinicius de Moraes, Orfeu da
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Conceigdo (1956). Hoje, sua confrontagao da visao europeia do diretor Marcel Camus é questionada pela valorizagao de
uma dramaturgia que remonta ao Teatro Experimental do Negro. Acresce a essa sobreposicao de tempos o fato de que
Carlos Diegues embute em seu filme uma atualizagao de diagndstico social, ao desvincular o exercicio da violéncia de uma
dimensédo justiceira ou revolucionaria, atrelando-a ao ressentimento, a delinquéncia.

Outro entrecruzamento de tempos ocorre a propésito em 5x favela - agora por nds mesmos (2010), produzido por Carlos
Diegues. Em perspectiva com a experiéncia de Cinco vezes favela (1962), realizado pelo Centro Popular de Cultura da
Unido Nacional dos Estudantes, “agora por nés mesmos” refere-se ao ato de delegacao da direcdo dos episddios a
cineastas que habitam os territorios focalizados, diferentemente da “ida ao povo” dos anos 1960. O deslocamento da
autoria, aqui, também corresponde a entrada em cena do Terceiro Setor na gestdo social da pobreza ao longo da Nova
Republica.

Parte das reacdes ao falecimento de Carlos Diegues focaliza sua producao mais recente, reflexo da compartimentacdo
temporal do cinema brasileiro. Ora, é visivel em tais producées a conjugacao de presente e passado - nelas, atualizacdo é
retorno. Isso nos ajuda a compreender o fato de a biografia publicada por Carlos Diegues em 2014 se deter na producao de
Tieta. Justificado pela necessidade de distanciamento, o corte tem o efeito de ecoar a ruptura do cinema brasileiro no inicio
dos anos 1990, e de projetar o espectro do Cinema Novo para as décadas seguintes.

Como em qualquer biografia, as memorias de Diegues tendem a atribuir coeréncia a sua trajetéria. Leio em sua busca por
coeréncia, porém, um sintoma das contradi¢cdes e polémicas que o envolveram. Revela-se na leitura, assim, aquilo que
resta como projeto abandonado no decurso do tempo, o que nos convida a recapitular os aspectos contraditérios de Carlos
Diegues.

2.

Carlos, alias, Caca Diegues. O uso do apelido é incomodo, pois define um lugar subordinado nos primérdios do Cinema
Novo. Mais jovem que os colegas, sua atuacao ¢ designada sob o signo da precocidade. Foi nesses termos que Mario
Faustino apresentou, em 1958, uma selecdo de suas poesias no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. Sobre a
precocidade, no entanto, pode pairar o estigma negativo.

Caca lembra que Paulo César Saraceni tendia a infantiliza-lo quando discordava de suas opinides: “A gente nao pode deixar
Cacd ir sozinho no cinema, ele ainda é muito crianca para isso”. O pomo da discérdia, no caso, era o elogio de Caca a
Lawrence da Ardbia (1962), acinte a agucada sensibilidade anti-imperialista da época. Mas interessa destacar aqui a
posigdo subordinada de Caca no periodo de formacgédo do Cinema Novo.

A ambivalente precocidade foi atualizada em sua participacdo no Festival de Cannes de 1964, momento de apoteose do
Cinema Novo logo ap6s o golpe de Estado. Pois se o Festival foi marcado por obras “maduras” do movimento - Vidas secas
e Deus e o diabo na terra do sol (1964) -, a elas se soma a exibicdo de Ganga Zumba na Semana da Critica, evento paralelo
dedicado a diretores estreantes. Na ocasiao, a prontncia do apelido em pleno tapete vermelho internacionalizava a
vergonha publica, uma vez que aos ouvidos franceses Caca soa como cocd. Salvo no estrangeiro, o apelido terminou por se
impor.

As anedotas explicitam a base sobre a qual Caca se afirmaria sobre seus pares mais velhos. O palco, mais uma vez, seria
estrangeiro. No Festival de Cannes de 1969, Glauber Rocha recebeu o prémio de melhor diretor por O Dragdo da Maldade
contra o Santo Guerreiro (1969). Na mesma época, Carlos Diegues encontrava-se na Franga para promover o filme Os
herdeiros (1970) e concedeu uma entrevista a revista Cahiers du cinéma.

Entre outras coisas, seu longo depoimento defende o esquecimento do Cinema Novo (ou da imagem que dele faziam os
criticos europeus). Aqui Cacd manifesta a necessidade de passar em revista sua propria trajetoria. Contudo,
diferentemente do que ocorreria nos anos 1990, a superagao do Cinema Novo defendida nos Cahiers tinha entdo o sentido
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de ampliacdo de sua margem autoral. Com efeito, seu senso de oportunidade diante das tendéncias do cinema logo levaria
Cacd ao p6lo dominante do grupo.

Seu momento de afirmacao individual coincide com o esgarcamento dos lacos coletivos, seja pela perseguicao
desencadeada pelo Golpe de 1968 (chamemos a coisa pelo nome), seja pela ampliacdo da Embrafilme a partir de 1974. A
tensdo coletiva constitui o ruido de fundo do didlogo truncado do livro de Caca com a biografia langada, em 1993, por
Paulo César Saraceni. Diegues afirma que nao leu as memdrias do amigo, uma vez que tomou conhecimento do papel
negativo que desempenhava ali. Afinal, Saraceni situa Caca no centro das tensdes que levaram a dilui¢do do grupo.

No inicio dos anos 1970, é visivel a confluéncia das experiéncias de Caca - Quando o carnaval chegar (1972) e Joanna
Francesa (1973) - com o impactante lancamento de Toda nudez serd castigada (1973) por Arnaldo Jabor. Tais filmes
apontam para uma busca de comunicagdo com o mercado, convergente com a ampliagao das competéncias e do orgamento
da Embrafilme no governo Geisel. A empresa passaria a contar com um brago dedicado a distribuicédo, chefiado pelo
cinemanovista Gustavo Dahl.

E a partir de entdo, as discussdes em torno dos critérios de distribuicdo de recursos sédo a parte visivel de uma mudanca
mais ampla de perspectiva expressa, em 1977, no titulo de um conhecido artigo de Gustavo Dahl, “Mercado €é cultura”. No
mesmo ano, Nelson Pereira dos Santos marcaria uma posigao critica a essa tendéncia no divertido telefonema de Hugo
Carvana a Embrafilme em Tenda dos Milagres.

Cacé aproximou-se desses debates com o langamento de Xica da Silva (1976). O filme desencadeou uma reacgao negativa
em parte da critica, como foi o caso de Beatriz Nascimento, que questionou a posi¢do sobre a sociedade brasileira implicita
no filme. Nos interessa sobretudo o fato de que a polémica revela uma fissura no interior da politica de frente cultural
contra a ditadura. Fissura que seria explorada por Caca nos anos seguintes com ampla repercussao - afinal, o sucesso de
filmes como Xica da Silva e Bye bye Brasil (1979) lhe rendeu visibilidade.

Diante da repercussdo negativa do filme Chuvas de verdo (1978), Caca concedeu uma célebre entrevista ao jornal O Estado
de S. Paulo, em que empregou aquela que seria sua contribuicao mais difundida para o debate cultural brasileiro, a nocao
de “patrulhas ideoldgicas”. A formula policial, segundo Caca, nédo tinha um lastro de anélise rigoroso. A metafora ndo deixa
de refletir um momento em que diversos cineastas se voltavam a denuncia da violéncia do Estado, dos esquadroes da
morte (Lucio Fldvio, passageiro da agonia (1976)) a tortura (Ao sul do meu corpo (1982)). Mas ao aplicar a férmula a
setores que faziam oposigdo ao regime, Caca dava a senha do rompimento do frentismo, num momento em que a transicao
democratica se desenhava aos trancos e barrancos.

A expressao ganhou vida propria, impulsionada pelos setores politicos interessados em liberar-se de companhias
indesejadas, “patrulheiras”. Nesse sentido, a campanha pela extincdo da Embrafilme levada a cabo por importantes
periddicos nos anos seguintes pode ser entendida como desdobramento dessa cisdo. Desnecessario dizer que, embora
identificado por muitos criticos com a empresa, Caca logo engrossaria o coro dos descontentes, buscando alternativas para
suas producoes, o que era facilitado pela visibilidade que alcancara no exterior.

3.

Por ocasido da morte de Glauber Rocha, em 1981, Carlos Diegues publicou um artigo que afirmava, mais uma vez, o fim do
Cinema Novo. Agora, insistia que Glauber - tao polémico quanto gregério - encarnava o movimento. A afirmacéo coincide
com o auge de Cacd, que logrou distribuir alguns filmes no dificil mercado dos Estados Unidos. O sucesso, no entanto,
seria interrompido pelo processo de produgao de Quilombo, atingido pela crise econémica e pelos primeiros sinais de
intensificacdo do fendmeno climatico El Nifio. O filme procurava reelaborar questoes presentes nas criticas a Xica da Silva.

Contudo, a aposta numa grande producao de época fracassou diante da reestruturacdo produtiva que redundou no
fenomeno do arrasa-quarteirdo, o blockbuster. A retragdo do publico de cinemas pela expansao da TV e do videocassete
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era agravada pela distribuicdo mais agressiva do produto estrangeiro, que conseguiu amparo juridico para descumprir as
cotas de tela. Revigorado pelas experiéncias cinematograficas pds-1968, o produto estadunidense voltava para agambarcar
as salas multiplex.

Cacd atinou com a retragdo de seu horizonte um pouco depois. E me parece significativo que a difusdo global de novas
perspectivas cinematograficas termina por reiterar o vigor da divisdo internacional do trabalho. Carlos Diegues estava
finalizando Dias melhores virdo por ocasido do lancamento de Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988), do diretor
espanhol Pedro Almodévar. Os filmes tém muito em comum, ao focalizar o trabalho de dublagem. Carlos Diegues
participava de uma tendéncia cinematografica - de Wim Wenders a Francis Ford Coppola - que celebrava a proépria
“filmicidade”.

No entanto, como notou Tales Ab’Saber (2013), o capitulo brasileiro dessa tendéncia evidenciou a defasagem geografica.
Em poucos anos, o Brasil perderia qualquer condigao de concorrer no seu proprio mercado, o que levaria a precarizagao e
a intensificagdo do trabalho em cinema - fato que se observa, por exemplo, na passagem das comédias erdticas ao porno
hardcore.

Cacé confessa que assistir ao filme de Pedro Almodévar foi incomodo. O senso de aborrecimento por chegar atrasado a
distribuicdo - enquanto o filme de Pedro Almoddvar teve grande impacto no Festival de Veneza - demarca a mudanga de
tempos. Dai a opc¢do por um modo de producdo mais econémico em Veja esta cangdo, experiéncia pioneira no uso de
registro digital. Na bacia das almas da Embrafilme, o filme ficou retido por questoes juridicas. De Quilombo a Veja esta
cancdo, portanto, verifica-se uma paulatina depreciagao das condicoes de producao do cineasta.

Veja esta cancdo ainda estava retido quando Carlos Diegues despejou sua bronca sobre Caetano Veloso. Aquilo que
estrutura sua magoa, portanto, é a confluéncia da crise coletiva do Cinema Novo com sua situagao individual. Ou melhor: a
identificagao de si com o Cinema Novo permite nomear sua propria queda, um recuo tatico para quem, no fim dos anos
1960, defendia a superagao do movimento.

Foi nesses termos que se deu sua participacao no Cinema da Retomada, nos anos 1990. Pois diferentemente das revisdes
que se processavam nos anos 1970, o equacionamento da relagdo com o publico-povo ou com o publico-mercado ja nao
estava mais no centro de seu horizonte. Tratava-se, simplesmente, de fazer filmes. O que ndo impediu a constelagao
cinemanovista de participar: criada em 2001, a Ancine teve como primeiro diretor Gustavo Dahl, ao passo que Carlos
Diegues se destacou com a grande bilheteria de Deus é brasileiro (2003).

Mas as condicdes que garantiram a presenca de Carlos Diegues e de outros cinemanovistas eram, justamente, aquilo que a
cancdo “Cinema Novo” captava em 1993, ao substituir o campo do desejo (“Quero ser velho / De novo eterno / Quero ser
novo de novo”) pelo desfecho abrupto da cangao (“Viva o Cinema Novo”). Diluido nos mais diversos filmes e assumindo
uma fisionomia multiforme (“Orson Antonio Vieira Conselheiro”), o Cinema Novo termina por assumir sem ponderagoes
toda a sua (e alheia) trajetoria, de modo a se fixar numa condigao inespecifica. Em contraste, diga-se, com a resiliéncia
simbdlica do proprio Caetano Veloso.

As mudancas de perspectiva social e as pesquisas académicas tém desempenhado um papel importante no tensionamento
das contradi¢des do Cinema Novo, para além dos problemas abordados por livros como o de Carlos Diegues. Entendo que
esse gesto faz justica ao movimento. Afinal, a ruina do projeto moderno de cinema brasileiro - do qual o Cinema Novo é
apenas uma fracgdo, vale lembrar - ndo nos forca a posicao de herdeiros desse todo representado na cangéo de 1993. Se o
processo do Cinema Novo documenta suas fragilidades e contradigdes, ele também nos recorda a existéncia de hipoteses
alternativas de futuro. Ou, para citar ainda uma vez “Cinema Novo”: outras conversas sobre os jeitos do Brasil.

*Victor Santos Vigneron é professor do Departamento de Cinema e Video da UFF e pds-doutorando no Departamento de
Historia da USP.

Carlos Diegues (1940-2025) - 26/03/2025 - 4/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Referéncias
AB’SABER, Tales. A imagem fria. Cotia: Atelié Editorial, 2003. [https://amzn.to/3QOBW36]

DIEGUES, Carlos. Vida de cinema: antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014.
[https://amzn.to/3Y3]rab]

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA

Carlos Diegues (1940-2025) - 26/03/2025 - 5/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/3QOBW36
https://amzn.to/3Y3Jra6
https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

