a terra é redonda

Carta ao filho

Por JOAO PAULO AYUB FONSECA*

Sinto muito em te dizer que nesta imagem estamos os dois fixados como pedra, pois ela também reserva de antemdo o seu
papel de filho

“Quando eu comecava a fazer alguma coisa que nao te agradava e tu me ameacavas com o fracasso, entdao o respeito pela
tua opinido era tdo grande que com ele o fracasso era inevitdvel” (Franz Kafka).

Neste dia em que todos dedicam homenagens a pessoas como eu, seu pai, gostaria que esta carta chegasse até vocé, meu
filho. Através dela quero te contar a histéria de um grande fracasso. Sim, filho, a paternidade se tornou para mim um lugar
privilegiado onde cotidianamente me vejo fracassar. Sei que ndo é facil de entender, mas sem esse passo que manca, essa
colecao de gestos e de palavras hesitantes, atrapalhadas, incompletas, algumas vezes absurdas, na caminhada que fazemos
juntos, ndo haveria amor.

Tudo comegou quando vocé chegou em casa e cabia bem nos meus bracos. Naquele instante ndo sei se imaginava estar
diante de uma experiéncia imensa e radical: com vocé nasciamos juntos, pai e filho. Estranhamente, esse nascimento é um
processo ininterrupto que me atravessa todos os dias, todo dia a mesma coisa, enquanto vocé cresce e ja pode andar
sozinho... No entanto, ele s6 se sustenta na condicdo de que algo em mim precisa morrer, ou melhor, fracassar.

Nascimento, condigao do amor, experiéncia radical, fracasso... tudo isso que é tao dificil nomear, e em torno do qual dou
tantas voltas em busca da palavra certa, diz respeito a um embate interno, permanente, quase silencioso, mas que muitas
vezes faz um barulho ensurdecedor. O nosso encontro, inesperado, intenso, contrapde diariamente a imagem acabada de
pai que me habitava antes mesmo de vocé nascer.

Sinto muito em te dizer que nesta imagem estamos os dois fixados como pedra, pois ela também reserva de antemédo o seu
papel de filho. Um papel que cristaliza um modo de ser e, assim, insiste em preservar estruturas arcaicas idealizadas e
inconscientes. Como um traco constitutivo, estamos ancorados e estacionados sobre aguas profundas.

A férmula pronta da paternidade tem origem tanto numa ancestralidade infinita, imemorial, quanto nos modelos
psicolégicos, pedagdgicos e/ou politicos de ultima hora. Tal qual um verdadeiro fantasma, ela muitas vezes funciona como
um 6rgao obsoleto sem fungao em nosso corpo, esperando apenas um momento apropriado em que a dor irrompe e cobra
sua expulsao.

Ao escrever esta “Carta ao filho”, ndo sai da minha cabega uma outra carta, enderecada ao pai, a “Carta ao Pai”, de Franz
Kafka. Nela, a voz subjugada do filho testemunha seu préprio esmagamento sob o peso asfixiante do pai. Ele se se da conta
de que ndo estd a altura do seu pai, um homem que encarna num sé copo forca e solidez brutal. Ao reconhecer o seu
fracasso (um fracasso que retumba em cada detalhe de sua vida profissional, literaria, amorosa etc), Kafka confirma o éxito
dessa paternidade ancestral que é também figura privilegiada do poder e da autoridade.

Carta ao filho - 13/08/2023 - 1/2
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/carta-ao-filho/

a terra é redonda

O texto de Kafka é uma triste historia na qual é o filho quem fracassa. Uma histdria exemplar capaz de nos mostrar ainda
hoje que o fermento do amor e suas proprias condigdes de existéncia sao possiveis apenas nas fissuras, vazios e espagos
situados nos intersticios das estruturas de poder. No amago da relacdo entre pai e filho as relacoes de poder precisam
caducar.

Meu fracasso em sustentar e impor uma imagem pré-estabelecida de nds dois é nossa tnica garantia de um encontro
verdadeiro. Se o amor se alimenta das imagens projetadas entre aqueles que se amam, ele igualmente necessita de um
esvaziamento, uma tela em branco a partir da qual a expressao desconhecida da alteridade pode surgir e ter lugar.

Um outro modo de falar sobre o meu jeito de fracassar, que vocé me ensina todos os dias a exercitar, ndo sem surpresas e
dificuldades, consiste em tentar delimitar o significado dessa abertura a um ser desconhecido no préprio espaco da minha
intimidade. Um ser que se anuncia onde qualquer expectativa caduca, ou deveria caducar, para que nesse jogo de olhares
entrecruzados vocé possa escavar no mundo um lugar verdadeiro para si.

No dia dos pais gostaria de ter em mim um espago totalmente reservado a vocé. Uma reserva sem imposicdo, hospitalidade
absoluta aonde vocé pode habitar e se expressar sem qualquer constrangimento. Entre suas palavras espero também me
escutar e encontrar alguns tragos capazes de dizer quem sou.

Filho, obrigado por me convidar a ser outro que eu mesmo, ainda que eu esteja quase sempre atrasado neste delicado
encontro entre nds dois. A histdria do fracasso que hoje tento te contar € uma preciosa versdo do amor que aprendo a cada
dia com vocé.

*Joao Paulo Ayub Fonseca, psicanalista, é doutor em ciéncias sociais pela Unicamp. Autor, entre outros livros, de
Introducgdo a analitica do poder de Michel Foucault (Intermeios).
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