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Carta péstuma a Hector Benoit

Por ANDRE KOUTCHIN DE ALMEIDA*

Sua vida toda foi uma vida de luta e como pagdo que era, os deuses estdo agora lhe recompensando por suas batalhas em
nome dos trabalhadores desse mundo

Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) desde 1990, Hector Benoit
participou, nessa Instituicao, da fundagdo do Centro do Pensamento Antigo (CPA) e do Centro de Estudos Marxistas
(CEMARX). Apds se aposentar em 2015, continuou atuando como professor colaborador no Programa de Pds-Graduacdo
em Filosofia. Na Associacdo Nacional de P6s-Graduacao em Filosofia (ANPOF), ajudou a fundar os Grupos de Trabalho
Platdo e o Platonismo e Marx e a Tradigdo Dialética. Foi, também, um dos fundadores da Sociedade Brasileira de
Platonistas (SBP). Nascido em 02 de setembro de 1951, na cidade de Montevideo, Hector Benoit faleceu no dia 05 de
dezembro de 2022, em Sdo Paulo.

1.

Era uma tarde ensolarada. O dia estava muito quente e mesmo as diversas arvores que habitam o Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas (IFCH-Unicamp) nao eram capazes de amenizar o calor. Eu néo
conhecia o campus universitario. Sequer havia estado em Campinas anteriormente. Ndo era, portanto, um aluno graduado
e pos-graduado na Unicamp. Por esse motivo, até chegar de 6nibus ali, tive que pegar diversas informacdes para saber
onde ocorreriam as entrevistas para concorrer a uma vaga para o doutorado em filosofia do IFCH-Unicamp. Apds uma
pequena maratona, quando cheguei a sala informada, um aluno dali, da Unicamp, estudante de Platdo, aguardava por sua
entrevista com o orientador indicado. Perguntei ao rapaz quem seria o seu possivel orientador e descobri que era 0 mesmo
que o0 meu.

Eu estava acanhado, afinal, havia vindo do interior do Brasil (Campo Grande-MS) “disputar” uma vaga com pessoas que,
como aquele rapaz, possuiam toda a sua formacdo em Campinas; pessoas que haviam tido aulas com aquele professor,
inclusive. Apds alguns minutos de espera, eis que o nosso possivel orientador chega para nos entrevistar. Com passos
vagarosos e um sorriso singelo no rosto ele logo me olhou e me perguntou: “quem é o Andre Koutchin? E vocé?”. Eu
respondi que sim. Ele se virou ao rapaz ali sentado, que havia sido seu aluno, e pediu educadamente: “espere la fora, por
favor. Comecarei as entrevistas por ele”.

Percebi aquele rapaz se retirar da sala um tanto contrariado, por ter sido, em certo sentido, preterido por alguém que
aquele professor nem conhecia. Essa era a primeira vez que eu me encontrava pessoalmente com Hector Benoit. Todos os
meus contatos anteriores com ele haviam sido exclusivamente através de seus textos e de alguns poucos e-mails trocados
para a apresentacdao do meu projeto de pesquisa. No entanto, esse primeiro contato pessoal e essa prioridade em me
entrevistar demonstraram duas caracteristicas marcantes da personalidade do professor Hector Benoit: incialmente, um
compromisso politico com um trabalho militante. O meu projeto era tratar Lénin na filosofia. Em segundo lugar, o de néo
tratar como prioridade alguém que possuisse uma formagao supostamente mais tradicional do que a minha (o que, tempos
depois, descobri que aprendeu de seu falecido orientador, professor José Cavalcante de Souza).
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Assim como eu, boa parte - sendo a maioria - de seus ex-orientandos (que ele costumava pronunciar de modo peculiar,
como “eks” orientandos, ao invés de “eis”) vieram de diversos lugares do Brasil. Hector Benoit se orgulhava de dizer que
possuia varios deles atuando como professores em Universidades espalhadas por todo o pais. Além disso, muitos nédo
possuiam necessariamente uma formacao filosdfica estrita. Para todos esses, sem duvida, Benoit foi a Unica porta de
entrada possivel em um ambiente tao disputado e exclusivo, que, quase sempre, exige essa formacgdo. Sem ele, todos nds
dificilmente estariamos ministrando aulas hoje em dia, também nesses ambientes.

Assim, em quase duas horas de entrevista, conheci o professor Hector Benoit. Lembro-me de ele dizer, nessa mesma
entrevista, “estava curioso para conhecer quem era o sujeito disposto a tratar de Lénin na filosofia”, enquanto eu pensava
ali, quase que simultaneamente, “e quem poderia me orientar em Lénin na filosofia?”. Certamente, muitos de seus
orientandos devem ter se feito a mesma pergunta, tanto aqueles que abordaram o platonismo, como aqueles que se
dedicaram ao marxismo (como sabemos, suas leituras e interpretacoes em ambas as linhas eram originais e
revoluciondarias). Para mim, contudo, a resposta ja estava dada. Ali mesmo, Hector Benoit me disse que seria um orgulho
tratar do dirigente daquela grande obra filoséfica e coletiva que havia sido a Revolugdo Russa.

Ali, perguntou-me também sobre a origem de meu sobrenome. Apesar de ser orgulhosamente basco-uruguaio, Hector
Benoit sempre demonstrava interesse pelos meus ancestrais russos. E, até o fim, continuou admirando e elogiando o povo
russo a mim. Depois de entdo comunicar a minha aprovagado na entrevista - assim como o faria também com o rapaz que
aguardava fora da sala, ja claramente cansado da espera - passei a ter um contato mais préximo com o professor Hector
Benoit. Como nao morava em Sao Paulo, muitas de nossas conversas passaram a se dar por e-mail, mas, sobretudo, por
telefone. Esse era um habito que Benoit cultivava com ardor: realizar chamadas telefonicas que duravam cerca de uma,
duas horas e, em alguns casos, até mais. Ele ligava a qualquer hora do dia; as vezes, até, de madrugada.

E em quase todas essas ligagoes, ele conduzia insistentemente a conversa, avancando e retrocedendo aos assuntos, com
pequenas pausas para alguma pergunta pontual ou para identificar se o interlocutor estava atento. Com o tempo percebi
que, além de exigir a considera¢do do ouvinte por sua incontestével e superior experiéncia de vida e de luta, o professor
Hector Benoit aplicava um ensinamento conferido por Parménides de Eléia ao entdo jovem Soécrates, no didlogo
Parménides: era necessario se exercitar em uma “ginastica do discurso”. Antes de mais nada, atendé-lo a qualquer hora do
dia, disposto a ouvi-lo por horas a fio, ja era um exercicio de paciéncia e esforco que muitos de nds, tomados pelas
exigéncias do dia a dia, ndo estdvamos dispostos a praticar.

Em uma de nossas ultimas conversas, indignado com aqueles que nédo o atendiam (dizia-me algo assim: “isso demonstra
que ja estdo, de certo modo, adaptados a vida burguesa”), confessou-me que o Unico que continuava a fazé-lo,
indiscriminadamente, era o Tatu, operario e militante do ABC paulista que lutou na época da organizagao do jornal O
Corneta, de que tanto Benoit se orgulhava. Deste modo, e desde entdo, foram muitas conversas, ou melhor, aulas, que tive
com o professor Benoit por telefone. Com os anos, nossas ligagdes foram naturalmente se tornando mais intimas e Benoit
passou a ser, para mim, uma espécie de conselheiro, de mentor, que eu procurava sempre que alguma decisdo importante
precisava ser tomada, mesmo que muitas vezes nossas conversas enveredassem para temas mais casuais.

Seja como for, em outubro deste ano, encaminhei um e-mail com diversas questdes que me afligiam naquele momento
(neste tipo de ocasido, eu preferia escrever para me expressar mais claramente e com mais exatidao). Nos tltimos tempos,
com dificuldade no manuseio de certas tecnologias, ele me respondeu dizendo: “ndo consigo escrever a resposta neste e-
mail. Vou lhe enviar uma carta por Sedex”. A carta foi datada em 24 de outubro de 2022, chegando até mim no dia 25, dia
de meu aniversario (Benoit ndo premeditou isso; sequer era afeito a esse tipo de coisa. Mas, hoje considero que acabou
sendo uma espécie de presente seu para mim). Eram 28 paginas escritas a mao pelo professor Benoit.

2.

Ali, ao me responder, ele falava de sua vida, de suas paixdes e frustragoes, das traicdes e golpes sofridos, mas, sobretudo,
de sua luta pela causa operaria.[i] Hector Benoit sempre abriu mao de tudo o que nao fosse em partido da classe
trabalhadora, de sua organizacdo, movimento e luta (e isso incluia, para ele, dinheiro, propriedades e, muito sofridamente,
relagdes). Nos dias que se seguiram, as ligagdes passaram a se tornar frequentes. No més de novembro, foram mais de 15
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telefonemas. Desde as ultimas eleicdes no Brasil, em outubro e novembro de 2022, Hector Benoit estava nitidamente
incomodado e, nas palavras dele proprio, “muito triste”. Para os que o conheciam, ndo era de estranhar que, com seu
marxismo bolchevique, dialético, critico e revolucionéario, Hector Benoit estava inconformado com a crise capitalista no
Brasil e no mundo. Mais do que isso, em suas palavras, havia um sentimento de fracasso, porque a revolugao socialista
internacional, pela qual tanto trabalhou, ndo havia sido concretizada.

No entanto, nessas ultimas ligagcdes, alguns elementos pessoais me chamaram muito a atengdo e, agora, ecoam em mim
ainda mais simbdlicos. Hector Benoit falava de seu filho mais velho, Alexandre, que na juventude teria, por influéncia sua,
se dedicado ao judo. Falava com entusiasmo dos treinos com campedes olimpicos e de um golpe de cintura excepcional que
Alexandre aplicava. Hector Benoit adorava as artes marciais. Falava com orgulho de sua iniciagdo nelas através do Karateé,
com um mestre de Okinawa, local em que a arte foi criada. Contudo, sua verdadeira paixao, era o Aikido. Orgulhava-se de
dizer que era faixa preta nessa arte. Como dialético, apreciava o uso estratégico dos polos opostos nessa mesma arte (o
que os orientais chamam de Yin e Yang). Ainda no ambito dos esportes, comentou comigo que havia se aproximado de seu
filho mais novo, também chamado Hector, através do xadrez. Chegou a me dizer: “olha, se eu nao estivesse jogando pra
valer com ele, eu perderia!”. Confessou ainda que, recentemente, havia descoberto que seu cagula era ambidestro -
“qualidade dos génios excepcionais, como o Messi”.

Hector Benoit também gostava de futebol. Palmeirense no Brasil, reconhecia certa admiracdo para com a torcida
corintiana (particularmente, recordo-me de sua empolgacdo quando lhe comentei sobre minhas experiéncias com a torcida
organizada do Corinthians). Em nossas ultimas ligacoes, era perceptivel que a TV ao fundo transmitia os jogos da Copa do
Mundo, no Qatar, enquanto conversavamos. Em 2014, quando o uruguaio Luiz Suarez foi banido da Copa por morder a
orelha de um adversario, percebi nele, confesso, certo orgulho sarcastico (“os uruguaios sdo barra pesada mesmo!”).

Ao lembrar ainda de sua reconciliagao com seu filho mais novo, recordei-me de um fato especialmente tocante para mim.
Conversava com o Hector sobre meu sobrinho de 12 anos. Dizia-lhe que estava incomodado com o fato dele estar, nos
termos usuais, “postando” comentarios sobre o cenario politico brasileiro atual, enaltecendo um dos polos aparentes e
deferindo ataques ao outro. Comentei que pretendia escrever uma carta ao meu sobrinho. E perguntei-lhe: “o que acha que
devo dizer?”. O professor respirou por alguns segundos e em sequéncia me disse: “diga-lhe para amar, para que ele
namore, ame. Que pratique esportes e leia muito. Que nao acredite em noticias falsas. Que leia e chegue a suas proprias
conclusdes. Mas, que, sobretudo, ame. Ja é uma grande coisa nesse mundo”.

Logo em seguida, o professor Hector Benoit me explicou o que, para ele, seria o verdadeiro sentido da filosofia. Dizendo-
me que considerava inadequada a tradugao corrente no Brasil (Hector Benoit era fluente em grego classico) - “amor pela
sabedoria” - ele falou que, de fato, parecia-lhe que amor, mas nao a forma romantizada do termo, uma forma superior de
amor, parecia-lhe a mais adequada: uma solidariedade universal, uma forma radical de amor para com todos nesse mundo.
Nesse dia ainda completou, com a modéstia que tanto caracteriza as grandes personalidades: “nao sou filésofo. Sequer me
considero professor. Mas, nao houve um dia em que eu nao entrasse em sala de aula procurando fazer desse mundo um
mundo melhor”.

Nesse mesmo dia, ainda conversamos sobre Nietzsche - que, com seu apreco pelos gregos, foi uma das influéncias para os
seus estudos sobre a Antiguidade (ainda que esses estudos tivessem incialmente a finalidade de lhe proteger da
perseguicdo politica). Neste ponto, Hector Benoit, militante desde a juventude, contou-me rindo que ao encontrar um velho
colega este o teria perguntado: “mas, o que aconteceu? Vocé mudou de area?”. Ainda sobre Nietzsche, falou de sua revolta
individual para com a decadéncia do mundo burgués, algo que teria levado o proprio Nietzsche a loucura. Mas, Hector
Benoit, como sabemos, ndo era nietzschiano. Era um ldcido marxista que ao comparar autores tdo distintos, sempre
insistia: “ambos, Marx e Nietzsche, cada um ao seu modo, ndo suportavam a Academia”. Hector Benoit também néo.

Estudando Platdo a fundo, e em grego, confessava ter desconfiado, a certa altura, do Platdo que ministrava em seus cursos
sobre filosofia antiga, no campus da Universidade de Sao Paulo (USP), em Ribeirdao Preto. Foi ali que o professor Hector
Benoit descobriu um outro Platdo, aquele cuja dialética esotérica que atravessa todos os Didlogos o revela em um
comunista. Para Hector Benoit, foi esse Platdo, radicalmente distinto da tradicdo metafisica (e crista) ocidental, que fundou
a Academia. Mas essa Academia de Platdo também nédo é a que Hector Benoit criticava. A Academia que Hector Benoit
criticava é essa dos pedestais professorais, repleta de ancestralidade medieval, de espagos conquistados na base de um
carreirismo egoista, covarde e servil a burocracia pequeno-burguesa. A Academia de Platdo que Hector Benoit genialmente
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defendia em sua obra era mais um partido politico. Um partido destinado a formagédo de cidaddos comprometidos com o
projeto pratico de transformagao do mundo em um mundo melhor.

A monumental A Odisseia de Platdo: as aventuras e desventuras da dialética,[ii] publicada em 2017, é o legado dessa
leitura e interpretacdo revoluciondrias de Platao nos deixada por Hector Benoit. Obra que Hector Benoit, em seus ultimos
dias, afirmou que continuaria. Hector Benoit falava de sua reflexdo ao longo dos anos sobre tal necessidade, que fora lhe
colocada por seu amigo, o também ja falecido professor Arley Moreno. Apds diversos anos, ele teria descoberto e
confidenciado aos mais préximos a chave para prosseguir com a Odisseia. Falava: “eu ndo vou desistir. Eu ndo consigo.
Para mim, é impossivel.

Eu vou publicar mais dois livros”. Um deles, era a referida continuacdo da obra platonica. O outro era sobre Marx.
Também o Marx de Hector Benoit nao era o Marx de certa tradicdo dominante. Como leninista-trotskista, Hector Benoit
insistia na importancia da dialética para a leitura e compreensdo da obra maior de Marx, O capital. Essa dialética
originaria e rigorosamente encontrada por Hector Benoit em Platdo estaria no modo de exposigao de O capital (que ele
sempre fazia questdo de referenciar no alemao Darstellungsweise). Aqui, sempre me pareceu que Hector Benoit seguiu de
perto uma pista deixada por Lénin em seus Cadernos filoséficos (obra que Hector Benoit tanto apreciava): a de que se
deveria estudar Hegel sob uma perspectiva marxista.

Mas, Hector Benoit foi além. Ele estudou sob a perspectiva marxista toda a tradigao dialética pré-marxista, Hegel e,
também, pré-hegeliana (Proclus, Aristételes, Parménides, Heraclito e, sobretudo, Platdo). Em uns de meus poucos textos,
comento que as vésperas de publicar O capital, Marx insistia com Engels na leitura de um romance balzaquiano,
apontando que, igualmente, ele Marx, ndo teria tempo de ver a sua obra revolucionaria compreendida e “ganhando vida”.
Tragicamente, esse parece ser o destino de muitos génios revolucionarios.

Foi assim que, em uma tarde chuvosa de 27 de novembro desse ano, tive a minha dltima conversa telefonica com Hector
Benoit. Foram vérios os assuntos. Ele falou sobre sua mae (“ela morreu com 98 anos. Se eu tiver a genética dela, e eu acho
que tenho, sou muito forte, tenho mais uns 20 anos pela frente”). Falou sobre seu padrasto alemao, que chamava o
pequeno Hector, preconceituosamente, de “criollo” (Hector veio com sua mae e padrasto muito novo para o Brasil; seu pai
biolégico haveria ficado e morrido no Uruguai). Essa relagdo conturbada com o padrasto o teria incentivado ainda mais
obstinadamente na dire¢édo dos estudos. Comentou-me, também, que muito cedo teria feito uma atividade na escola e que,
para tanto, teria copiado o trecho de um livro de Monteiro Lobato, sem que sua professora tivesse se dado conta disso. Isto
o teria desacreditado do formalismo escolar burgués.

Disse-me que aos 6 anos de idade comecgou a frequentar bibliotecas (habito que, dentre todos os colegas de sua turma,
apenas ele possuia) e que aos 71 desejava se mudar para perto da biblioteca da USP para ler mais e terminar seus livros.
Na mesma USP, alias, onde em seus tempos de estudante conheceu Gérard Lebrun, um de seus melhores professores, e
com quem aprendeu o habito de sempre escrever suas aulas. Falou-me saudosamente do Jodo, um dos militantes mais
corajosos que conheceu, mas que suicidou-se jogando-se do sexto andar de um prédio, anos atras. Confidenciou-me sobre
seus dilemas familiares recentes (e eu, os meus a ele), falou novamente dos filhos, da dor da perda de Gal Gosta (estava
escrevendo um pequeno artigo sobre ela) e de Erasmo Carlos (estava sensivelmente abalado por isso).

Lembrou de Chico Buarque (e de sua musica que exalta a forca das mulheres atenienses), de Freud (que teria lido em
alemao para ajudar na tese de uma ex-companheira), de Platdo - como sempre, mas, nesse dia, particularmente do
Estrangeiro de Eléia -, de sua experiéncia na Franca com Pierre Vidal-Naquet, que o motivou a criar o Centro do
Pensamento Antigo (CPA) da Unicamp. Ha poucos dias, inclusive, Benoit havia sido reeleito para a dire¢do do CPA,
frisando a importancia de sua luta histérica para a manutencédo e sustentagdo daquele espaco, e com o qual pretendia
desenvolver ainda mais trabalhos (dizia querer promover um coléquio sobre os antecedentes africanos de Grécia e Roma,
afirmando: “eu ndo tenho ddvidas de que somos todos, em certa medida, africanos”).

E, ao longo de toda a conversa, claro, dialogamos sobre politica. Tudo para Hector Benoit girava fundamentalmente ao
redor da politica: todas as angustias, decepgdes e sofrimentos da vida contemporanea sé poderiam ser resolvidos com um
comunismo internacional. Mas, ndo foi assim que nos despedimos naquele dia 27 de novembro. Curiosamente, naquele dia,
Hector se despediu de mim como nunca havia feito antes. Suas tltimas palavras foram: “olha, ndo me leve a mal. Vocé
sabe do meu amor pelas mulheres. Mas, no Uruguai, temos o habito de nos despedirmos com um beijo. Um beijo entre
homens, no rosto. Entdo, meu amigo, um grande beijo pra vocé!”. E foi assim que desligamos o telefone pela ultima vez.
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Assim era Hector Benoit: um militante abnegado, exigente e incansavel; mas, dialeticamente, um amigo sensivel, generoso
e carinhoso. Que bom que tenha sido dormindo e em paz, camarada. Silenciosamente, como aqueles poetas do século XIX e
XX que vocé tanto gostava e que, ao reconhecerem que a cultura burguesa estava ja liquidada, preferiram se calar ao invés
de se tornarem porta-vozes charlatdes. Vocé queria continuar a lutar, eu sei. Mas, vocé sofreu demais por si e pelos outros.
Sua vida toda foi uma vida de luta e, tenho certeza de que, como pagao que era, os deuses estdao agora lhe recompensando
por suas batalhas em nome dos trabalhadores desse mundo. Infelizmente, ndo conseguirei seguir o conselho deixado no
prefacio de seu relatério sabatico, em que vocé fala de sua obra e, ao final, agradece os militantes com quem atuou junto.
Ali vocé termina assim: “Mas, basta! Chega de saudade, como diz Jodo Gilberto, fiquemos com Joao girando na vitrola sem
parar...”.

Em algum lugar do mundo, Joao Gilberto continuard girando na vitrola sem parar. Mas, para aqueles que, como eu,
tiveram o privilégio de um contato mais intimo com vocé, a saudade... ah, a saudade... Essa ndo vai chegar ao fim. E, por
favor, nao me leve a mal terminar essa carta assim. Mas, ao modo uruguaio, um grande beijo pra vocé também, meu
amigo...[iii]

*Andre Koutchin de Almeida ¢ professor de filosofia na Universidade Federal do Mato Grosso do Sul
(UFMS). Doutor em filosofia pela Unicamp, sob a orientacdo de Alcides Hector Rodriguez Benoit.

Nota

[i] Com esta carta, proponho-me a prestar uma homenagem de carater muito pessoal. Para conhecer a trajetéria militante
e as experiéncias politicas de Hector Benoit, recomendo o texto de um de seus mais dedicados companheiros, Rafael
Padial. Nota sobre a militancia de Hector Benoit (1951 - 2002). Disponivel em: Nota sobre a militdncia de Hector Benoit
(1951-2022) - A TERRA E REDONDA (aterraeredonda.com.br).

[ii] Desta obra, podemos dizer que outras duas fazem parte: a primeira, Sdcrates: o nascimento da razdo negativa,
publicada originalmente em 1996, é dela o esbogo ainda ndo metodologicamente desenvolvido. A segunda, Platdo e as
temporalidades: a questdo metodoldgica, de 2015, é justamente a apresentacao da metodologia que é desenvolvida em seu
contetido n’A Odisseia de Platdo. As obras de Benoit sobre a tradigdo dialética, ele préoprio dizia, procuravam e
apresentavam uma unidade tedrica que foi atingida por ele na instancia da Iéxis.

[iii] Na madrugada do tltimo dia 05 de dezembro de 2022, Benoit nos deixou. A noticia chegou a mim através de um de
seus discipulos mais leais, a quem Hector sempre destacou nesse sentido, Fernando Dillenburg (Benoit o chamava de
Dillenburgo, com “0” ao final. Sempre me pareceu, e eu nunca perguntei isso a ele, que assim o fazia inspirado por certa
traducdo do sobrenome de Rosa Luksenburg, que também, nessa traducdo, recebia o “0” ao final. Benoit, sabemos, tinha
profunda admiracdo por Rosa Luxemburgo).
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