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Certidao de nascimento

Por RONALDO TADEU DE SOUZA*
Comentadrio sobre o livro “Ulisses”, de James Joyce, a luz de Burckhardt e Balzac.

Fascinagao envolve o dia 16 de junho a cada ano. Poderia ser outra data particular qualquer - dentre as inimeras que
compOem nosso calendario. Ou mesmo; a expressao simboélica de tantas efemérides de nossa existéncia historica. O décimo
sexto dia do sexto més de todo ano é um acontecimento no mundo literdrio e das humanidades.

Enquanto a era moderna percorreu ao menos seis séculos - ou o tempo do homem do humanismo renascentista narrado na
prosa elegante (e elitista) de Jacob Burckhardt, que disse serem eles, “os homens multifacetados [deste periodo inaugural]
dotados de verdadeira universalidade” [1] - e a sociedade moderna foi delineada, se seguirmos Hobsbawn, no mundo da
comédia humana de Balzac [2] - o monetarismo cruel do senhor Grandet, a ambi¢do desmedida das filhas de Goriot e na
comunidade da eficiéncia que esmagou Luciano Rubempré - que representava o fim do século XVIII e o pés-revolugao
francesa no século XIX; o sujeito moderno irrompeu no dia 16 de junho de 1904. Crises, guerras, revolucdes e o dia de
Leopoldo Bloom.

Nossa subjetividade (moderna) tem um dia para ser comemorado: é todo dia 16 de junho. A data de uma experiéncia,
tensamente, condensada em 19 horas. 16 horas para os mais modernos. O espanto que fascina € porque as 19 horas da
vida de Leopoldo Bloom estdo espalhadas pelas mil paginas da linguagem joyceana; o Ulisses poderia, ao leitor desavisado,
conter a era de Burckhardt e 0 mundo de Balzac - mas ele é a subjetividade, é o sujeito moderno em sua persisténcia. E,
para o desespero dos conservadores e da direita que quer impor a violéncia da ordem natural imutével (e com gradacées
hierarquicas), o que o poeta Augusto de Campo chamou de bolchevismo literario. Nossa época: comecga neste evento
linguistico arrebatador que é o Ulisses de James Joyce.

E que o teor da caminhada de Leopoldo Bloom vai sendo tecida com aguilhoadas de vento, de sorte que as “conversagdes
desgarradas”[3] expressam a infinitude da histéria. Todas as histérias; quer dizer a concretude da fala que torna “Edith,
Ethel, Gerty, Lily” personagens de si mesmas: sdo emergéncias narrativas do tempo multifacetado. Sdo fantasmas da
linguagem que ao invés de surgirem do além-natureza - espantam por desejarem contar-nos uma histéria. - “Conte-nos
uma historia, senhor.” - “Conte, senhor, uma de fantasmas.” Com isto, a forma da locucdo nao estd fixa no registro das
convengdes moderadas da gramatica dos saldes.

Ulisses é o romance em que as palavras sao de todo mundo. Ora; a palavra, o contetdo da histéria de cada sujeito, é a
transmigragao da voz na vida do tempo. De modo tal que, seja de dia; seja depois da noite; no quarto; na “rua Lime”; na
estacdo postal telegrafica”; na “rua Townsend”; nos chalés do Brady a voz, o teor de si no mundo aparece como momento
constitutivo da experiéncia do real. Fincou-se, entdo, o enredo ao qual todos poderiam dizer (devem dizer e de fato
disseram...), “eu tenho tempo”. A vida é este tempo transbordado em que o tempo foi desestruturado; em que ele foi
tornado um apetrecho humano - um algo subjetivo “comoquerquelhechames”. Rompeu James Joyce com o ndo-tempo, a
nao-fala e a ndo-voz dos “sociaveis”, dos “banco[s]”, dos “padres”, do “evangelho”.

Aqui estamos ainda nas primeiras horas, minutos, segundos das 19 horas; de quando “Buck Mulligan vinha do alto da
escada”. Os sujeitos que despertaram sdo, ja, em-si e para-si na outridade, “velhotes”. Mas uma velhice tensa e com flores
nas mdos, e ndo uma velhice que porta nas maos a valise que se leva na missa, no banco, no escritério de advocacia. Sdo as
flores e os espinhos das palavras e idiomas do mundo - do latim, do ioruba, do inglés, do aleméo, do Xhosa/Bantu. E o

Certiddo de nascimento - 21/06/2020 - 1/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/certidao-de-nascimento/

a terra é redonda

tempo da velhice da vida, da subjetividade de Bloom, que quer sentar em qualquer “lugar vago” e narrar a histdria celestial
dos individuos, dos grupos, das classes. Quer contar a histéria dos dramas de Shakespeare; da metafisica de Sdcrates e
porqué nao do “homem de ciéncia” como efeito do “homem da rua”.

Irrompe na tessitura do Ulisses, entdo, o trovao da rebeldia da linguagem na histéria. Pois Bloom, Dedalus, Mulligan,
Gerty, Wylie, Tupper, Martha, Terry, Alf - recebem todos os jornais “vindos da Europa”. (Os russos, inclusive.) Vé-se no
Ulisses, assim, a angustia poética pela expressividade da palavra enquanto simbolo humano pertencente a todos os homens
e mulheres; na a forma-jornal revela-se a infinitude acessivel aos modernos que torna a vivencia algo do ambito da
temporalidade existencial. Na fabulacao joyceana é possivel vislumbrarmos a imanéncia de uma lingua multipla -
justaposta, belamente confusa como uma assembleia de sovietes - de uma lingua que é acesso a “ressureicdo [da] vida pela
facticidade de todos no um; no diverso espesso. Pelo que, para a subjetividade pds-Burckhardt e contra a sociedade
balzaquiana “a lingua por certo era uma outra coisa”.

Leopold Bloom percebeu sua linguagem nas 19 horas do dia 16 de junho de 1904. Ele é que enuncia no Ulisses, melhor
dizendo, ele que impulsiona a Stephen Dedalus a reconhecer que o céu pode ndo existir para a personalidade humana. “-
Creio que esta no céu se céu existe”. Se o céu (transcendente e imutavel) é passivel de nado existir para o sujeito da
modernidade, o que resta a fazer, entdo? Resta viver a derrisdo transbordante do “Deus Todo-Poderoso”. Nisso é nos
factivel contemplar o significado da narrativa de James Joyce; nos seus entrechos passardo o desejo da linguagem
verdadeiramente universal em dar “um basta” no passado. A poesia contara o presente que floresce na Espanha, na
Inglaterra, na Irlanda, na Russia, no Congo, nas Américas, a do norte e latina.

A forma literaria desta percepcdo joyceana, da ansia existencial de Leopold Bloom na Dublin de 1904, estd condensada na
incendiaria frase de adverténcia: “Diga-me quem fez o mundo”. E no enredo alegérico do Ulisses reorienta-se o
entendimento de quem fez (e faz) o mundo pela invocagdo do negativo da criagdo. O mundo é o sorvo do homem, da
mulher. Do ndo que “um sujeito conta ao outro e assim por diante” conformando a voz disruptiva da comunidade que vem.
De modo que o ndo que os sujeitos contam e narram um ao outro é aquele “misturar dentro” da poética de Joyce que
recusa o império dos “Habsburgos”; a “elite” europeia; o “xerife-mor municipal”; o “presidente da Corte de Apelagao”.

Ora Leopold Bloom, Stephen Dedalus, Buck Mulligan e a subjetividade moderna sao a irrisao do passado; eles sdo a alegria
da feigdo real de um falar que quer a “refeigdo mais barata [para todo] mundo” - eles querem e dizem com denodo
estilistico, “Alegria: Comi: alegria”. Isto é a cesura do agora em estrutura verbalizada (comi...) ndo-idéntica, pois é a
liberdade de todos no um/diverso que constitui a forma da narrativa do Ulisses. Sao 19 horas do tempo do “Eu. E eu
agora”.

Com isto, quer James Joyce enfrentar ndao o tempo: mas o ser natural no tempo. A forma-romance-de-vanguarda incita o
desfazer das convengoes; faz desabar o teor do além-mundo - da transcendéncia, da superioridade natural divinizada - e
recria a voz. (Recria a fala, a fala de nds mesmos na multiplicidade radical e da comunidade aberta; “Mas [a fala] age. Age
fala [...] Adiante.”) Dizendo a fala age é dizer que o romanesco da vivéncia literaria, da vivéncia da lingua no real,
conforma o enredo pelo qual “todos os lados da vida deveriam ser representados” de sorte a que no Ulisses o sorrir da vida
tinha de ser um evento “para todos os lados igualmente”.

Por isso o tempo, um tempo como desafio dos costumes, dos hébitos, das cinicas formalidades de um saldo dos Guermantes
ou de um processo juridico (Proust e Kafka) e das normas impostas é perturbador para as disposicdes conservadoras e
tradicionalistas. Joyceano, o sujeito moderno sabe que para vir abaixo a “cortina pesada” nossas elucubragdes poéticas nao
podem se estender “por muitos dias, dia apods dia”.

Que o “mundo de fora” invertido na poténcia do Eu tem de transfigurar o tempo como caminho didrio, em temporalidade
lirica e arrebatadora que desfaz as crencas estabelecidas - é o tempo do hoje, a temporalidade do presente, que faz as
nacdes se curvarem perante a irrupcao de “(uma imoralidade nacional [que se faz] em trés orgasmos”). Com efeito, ter
orgasmos - estamos no meio do dia ainda - é falar aos “sacerdotes” que fingem a paz, é falar como um rastilho
incandescente que nés louvamos nés mesmos como deuses: “Louvemos nés os deuses”. E a nossa condigéo; condicdo de
um “tempo bastante para caminhar” por minutos que abalam a histéria; tempo de missdo em Petrografo, Baviera, Carolina
do Norte, Haiti e Bahia. Assim, embora Ulisses narre a caminhada de um dia de Leopold Bloom, sua poeticidade desnuda
um modo de vida possivel - vindouro enquanto experiéncia social futura. E a experiéncia de uma vivéncia (livre) que pode
ir a opera sem vestidos de baile; e também “nenhum dinheiro tampouco” é necessario para isto.
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Pois é uma existéncia forte, com nomes ditos e falados; uma circunstancia da linguagem em relacao a qual as
subjetividades tém de dizer - “uma rapariga saudéavel...” e que o “filh[o] [do general] do regimento” é um nao-irlandés e
deve ser afastado de “perto da bica de cerveja”. Isso pode ser sentido na urdidura insurrecional do romance. O Ulisses é a
representacdo estética do erguimento da voz: “Ai-ai!” dirdo alguns. E que “a voz se erguia, suspirava, modulava: forte,
cheia, brilhante, audaz”. De modo que é um tempo ndo do homem, mas do “Eu. Ele. [Ela]. Velho. [Idosas]. Jovem”; é a
temporalidade em que se passou em 19 horas da Finlandia para abril, € o momento Joyceano do “fluxo, efusdo, fluido,

jorralegre, pulsipulso. Eia!”. E o tempo da “lingua do amor”, “-... raio da esperanca”. Desespero dos conservadores. E
“Tempo de Bloom” - ele e “nds estamos aqui de pé”[4].

*Ronaldo Tadeu de Souza é pesquisador de pds-doutorado no Departamento de Ciéncia Politica da USP.
Referéncia

Ulisses - James Joyce. Tradugao Antoénio Houaiss. [https://amzn.to/41ho85N]

Notas

[1] Jacob Burckhardt A Cultura do Renascimento na Itdlia, p. 152. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991
(https://amzn.to/47tD]BA).

[2] Eric Hobsbawn. A Era das Revolugées. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 2009 (https://amzn.to/45pmsrG).

[1] Todas as frases, expressoes e palavras (excecdo a de Burckhardt que esta ja referenciada e do trecho do poema de
Jacques Rouman) entre aspas sao do Ulisses de James Joyce. Utilizei no artigo a edicao consagrada da Editora Civilizacao
Brasileira com traducao de Anténio Houaiss. Ha opgdes mais recentes de tradugdes como a de Caetano Galindo
(Companhia das Letras).

[2] Esta passagem é do poema Sales Négre de Jacques Rouman que inspirou o titulo de Les Damnés de la Terre de Frantz
Fanon. Ver o excelentissimo livro de Deivison Mendes Faustino Nikosi - Frantz Fanon: um revoluciondrio particularmente
negro, Ciclo Continuo Editorial, 2018 (https://amzn.to/3YDqgg6c).

Certiddo de nascimento - 21/06/2020 - 3/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/41ho85N
https://amzn.to/47tDJBA
https://amzn.to/45pmsrG
https://amzn.to/3YDqg6c

