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Cinema na quarentena: Buena Vista Social Club
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Por Walnice Nogueira Galvao*

Comentadrio sobre o filme de Win Wenders que apresenta miisicos cubanos até entdo inativos e “esquecidos”

O belo documentério de Wim Wenders, de 1999, sobre musicos cubanos, Buena Vista Social Club, resulta do resgate
efetuado por Ry Cooder, guitarrista americano autor da trilha sonora de Paris, Texas, ao descobrir que esses profissionais
sobreviviam em obscuridade apds a extingdo do jogo e dos cassinos, seu primordial mercado de trabalho.

Velhos, pobres e negros, todos em torno dos oitenta anos, fazem um som de impor respeito. Como se ndo bastasse,
compenetramo-nos gracas ao filme de que sao grandes artistas e grandes personalidades, o que Wim Wenders soube
captar tdo bem; ndo fosse ele também um invulgar cineasta, em tamanho maior que a bitola.

Das boas coisas do filme é testemunhar-lhes o jubilo por tocar e cantar novamente. Entre os destaques, o pianista Rubén
Gonzalez, que ndo possuia um piano ha dez anos, o cantor Ibrahim Ferrer e o violonista, também cantor, Compay Segundo,
nome de guerra de Francisco Repilado, assim cognominado porque fazia a segunda voz no duo Los Compadres. Verdadeira
memoria viva do son, teve uma trajetoria semelhante a grande cantora de jazz norte-americana Alberta Hunter, descoberta
tardiamente aos setenta anos, depois de uma vida inteira exercendo a profissdo de enfermeira num hospital.

Lembra Cartola, também revelado depois de velho, lavador de carros em Ipanema que era. O cubano, quando o mercado
musical encolheu ou desapareceu, pousou o violao e foi trabalhar por dezessete anos como enrolador de charutos até se
aposentar. Mesmo ultrapassando os noventa anos, enquanto viveu Compay Segundo voltou a cantar em estudio e a dar
espetaculos. Um ano antes do filme, para gaudio dos aficionados gravara na Espanha um CD duplo que leva seu nome. E
em 1996 comegariam as filmagens e o preparo coletivo de um CD homo6nimo, que viria a ser agraciado com o prestigioso
prémio Grammy nos Estados Unidos.

Ry Cooder - coisa de musico - recebera uma fita e assumira o compromisso de ir gravar musicos cubanos e africanos em
Havana. Os da Africa nunca apareceram, retidos na Europa. Ele, em Cuba, foi convocando os que dava para achar, com
recados de boca em boca, e assim foram aparecendo quase que por acaso esses monstros. Gravou-se entdo o primeiro CD.
O nome de Buena Vista Social Club foi inventado ali, na hora, para acabar batizando os CDs, os shows e o filme.

O primeiro CD estourou no mundo inteiro: eles fizeram shows em Amsterda e outros lugares antes do Carnegie Hall; tudo
isso antes do filme. Gostaram muito de “aproveitar um pouco antes de morrer”, como dizem. Sdo mostrados em comovente
passeio pelo centro de Nova York, achando tudo lindo. No show do Carnegie Hall, que constitui a apoteose do filme e
termina com os cubanos desfraldando sua bandeira, vemos a espléndida cantora Omara Portuondo toda de preto e
turbante amarelo cantando Quizds, quizds, quizds. E Ibrahim Ferrer elegantissimo de blazer vermelho, sem abandonar seu
boné de sempre. O teatro estava apinhado, os danadinhos adorando e fazendo todo tipo de visagem para seduzir o publico
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como, por exemplo, tocar violdao de costas.

O filho de Ry Cooder, também no filme, é percussionista. Declara que Cuba é o paraiso de sua especialidade, e mesmo os
musicos de outros instrumentos fazem percussoes das mais originais, como Cachaito, o contrabaixista que toca de ouvido e
acompanha o pianista a cada nota sem precisar ouvir antes.

E admiravel o garbo com que estes veteranos atuam, a ressaltar aqui Compay Segundo: a espléndida expressdo corporal; a
montagem de uma persona de palco dotada de carisma e discurso préprio; a composicao de personagem com escolha de
indumentéria, chapéu ou boné em angulo impertinente, charuto entre os dedos; o penteado, excéntrico ou conotando um
senso muito particular de elegéancia, nada conformista. A assinalar ainda a singular bonomia e um qué de estoicismo
sardonico ante os percalgos da sorte, da parte desses que nao pediram asilo e continuaram a viver em seu pais apesar da
pentria.

O reconhecimento redundou em aclamacao internacional, deflagrada por recitais em nichos do ramo como Amsterda e o
Carnegie Hall, dali se espraiando pelo mundo afora. Como prova, ja sairam varios CDs e alguns livros.

Da o que pensar nunca se ter feito um filme assim no Brasil, terra de musicos soberbos, nada ficando a dever aos cubanos,
e incomparaveis cineastas. Até ha pouco ainda estavam vivos artistas com perfis carismaticos como Pixinguinha, Nelson
Cavaquinho, Cartola, Clementina de Jesus, Moreira da Silva, Carlos Cachaga, para s6 falar dos mais recentes. O fa
brasileiro devaneia, ao cogitar se alguém como Glauber Rocha tivesse focalizado sua camera sobre um naipe desses.

Revisita-se no filme a mania sonora que impera na ilha, nisso lembrando nosso pais. E algo que repercute na literatura,
como, por exemplo, na obra de Cabrera Infante. No romance Tres tristes tigres (Seix Barral), a se¢cdao com o subtitulo de
“Ella cantaba boleros”fala de uma inolvidével cantora gorda e negra, cujo desempenho prendia os ouvintes com o visgo das
dores inconfessaveis. O ambiente da noite era algo que quase se podia pegar com a mao, tal a forga da reconstituigao.

A cata de tais artistas e de tal ambiente, que sé subsistem na memoéria, em tempos posteriores era possivel depararmo-nos
com vestigios no Unico cabaré sobrevivente, o Tropicana, onde em meio ao show hollywoodiano ocorria uma vinheta de
cinco minutos em que descia ex machina um musico de pistdo - extraordinario -, tocando boleros. E isso, ao que parece,
mais ou menos conotava um enxerto do passado, cultuado como se fosse seu icone depurado dos males. Ndo mais que isso.

Qual nédo foi o espanto dos fés, entdo, ao ver o filme e descobrir que estava tudo 14, s6 que obliterado numa dobra da
historia.

O ouvido de Cabrera Infante em mais de uma ocasido se mostrara sensivel a musica. Anos depois do primeiro, ao escrever
o romance Havana para um infante defunto (Companhia das Letras), bem diferente de Tres tristes tigres, mascom titulo
trocadilhesco na tradicao daquele- evidente jogo de palavras com a composicaode Ravel -, haveria de voltar ao assunto.

Livro de melomano, da largas a suas incursoes no setor erudito, demorando-se menos no popular. Mas assinala a presenca
de muitos desses artistas na vida de Havana, inclusive o cantor e lider de banda renomado como el sonero mayor, Beny
Moré, por apelido “Barbaro”. Ou entdo o pianista e cantor fora de série, uma espécie de - se ndo for sacrilégio - Louis
Armstrong latino: Bola de Nieve (Bola por analogia e de Nieve por antonimia), gordo, negro, de cabeca raspada e
homossexual.

A verdadeira voga que o filme alastrou pelo primeiro mundo, como de vez em quando acontece com hits artificialmente
construidos, desta vez por acaso nos presenteia com excelentes resultados. Nao é s6 o CD cano6nico, com o mesmo titulo do
filme, que estd a disposicao dos interessados: ja foram gravados varios outros, ou novos com a equipe do filme ou
exclusivos com cada um dos principais atores - discos solo respectivamente de Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Rubén
Gonzdalez, Omara Portuondo etc. Ou entdo, reeditam-se antologias de excelentes discos do passado, nos quais se podem
encontrar boas amostras, entre outras, da voz do grande Beny Moré.
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Para nds a musica cubana, com seu forte sotaque africano, nunca soou, ao contrario do que soa as orelhas do primeiro
mundo, a world music. Esse rétulo, como é sabido, se aplica a tudo que nao seja musica anglo-americana, portanto
cobrindo toda a nossa, o que com certeza nos arrepia. Quanto ao som originario da ilha, nés o recebemos bem,
instantaneamente, e com ele nos sentimos em casa; sem falar do balango inimitavel.

Os brasileiros ja se achavam familiarizados, através de filmes e discos, com compassos dessa proveniéncia que se
vulgarizaram aqui, como a rumba, a conga, o mambo, o chachachd etc. Exceto no filme de Wim Wenders e seus
subprodutos, a salsa, ritmo mais difundido nos dltimos anos e que, salvo engano, foi criado em Nova York por
hispanoamericanos que tocavam o son cubano, de que descende muito proximamente. Ndo esquecendo a cantora Celia
Cruz, a banda do porto-riquenho Tito Puente seria seu maior expoente por quase meio século.

Beneficio adicional, além do filme e dos discos, é que, gracas a onda mercantil, se produzam livros sobre o tema, alguns
deles trazendo CDs encartados e preparados com esmero, a fim de ilustrar aquilo que suas paginas estudam. Embora nédo
ultrapassem fitos de divulgacao comercial, sdo bem feitos e funcionam como introducdo, prestando servico ao amador
ansiando por mais luzes.

Tenho em maos dois deles, surgidos na Franca, de titulo quase igual sé distinguidos pelo artigo. Musiques cubaines (1998),
de Maya Roy, editado pela Cité de la Musique e Actes Sud, integra uma colecdo que ja conta com numerosos titulos de
world music, e de que a colegao a que pertencem, Musiques du monde, é traducao. Inclui desde os acordes &rabo-
andaluzes ao gospel norte-americano, negro evidentemente, ou até a liturgia judaica, passando por Java, Hungria e
Portugal. Como se vé, até parece que nada disso é europeu ou branco...

O outro é Les musiques cubaines (1999), de Francois-Xavier Gémez. Despretensioso, oferece menor capricho grafico em
papel de parca qualidade, mas em compensacao traz uma cronologia completa, uma bibliografia dirigida e ainda uma
discografia, acrescentando indicagdes de site para os interessados. Uma edigao Librio, ainda sem muita grife, tem,
entretanto, distribuicao pela Flammarion.

As vezes, em suma, pode ocorrer que em meio & ganga brilhem algumas pepitas, para alegria do fi - & revelia do padréo
que sinaliza mais uma dentre as tantas jogadas de marketing que nos assolam -, como neste caso.

*Walnice Nogueira Galvao é Professora Emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP.

Referéncia

» Buena Vista Social Club (Cuba / Alemanha, 1999)
= Direcdo:Wim Wenders
= Elenco: Ry Cooder, Joachin Cooder, Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Rubén Gonzalez, Omara Portuondo.
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