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Cinema na quarentena: O bandido Giuliano

Por ROBERTO NORITOMI*
Comentdrio sobre o filme cldssico do cinema politico dirigido por Francesco Rosi.

O bandido Giuliano nédo é uma biografia cinematografica de Salvatore Giuliano. O cadaver é o maximo de proximidade, e
intimidade, que se alcanca do famoso e breve fora da lei. Giuliano vale mais morto do que vivo. Nao a toa, é pelo corpo
presente que comeca o filme.

Na sequéncia inicial, um preambulo, a camera alta enquadra o corpo de Giuliano estendido no chdo e varios homens no seu
entorno, como a emoldura-lo. Sdo policiais e peritos esquadrinhando a cena do crime. A posi¢cdo de Giuliano de brugos, no
chdo, e suas armas caidas ao lado conformam uma espécie de emblema do guerreiro. Parece ter havido um confronto que
levou a morte aquela variante siciliana de Robin Hood, imagem insinuada pelo vendedor de refrescos a um jornalista. Ali
jaz um herdi do povo, que, parece, tombou resistindo as forgas opressoras.

Francesco Rosi, no entanto, nao é cineasta dado a heroismos ou personalidades. Por isso, ao invés de saltar para a origem
do bandido, desde sua infancia ou dos motivos que o levaram a transgressao da lei, a narrativa retroage cinco anos antes
de sua morte, ao término da segunda guerra, em 1945. O narrador, em chave documentéria, explica as circunstancias da
luta pela independéncia da Sicilia.

A camera mostra, em panoramica a partir de cima, as massas portando bandeiras independentistas e digladiando nas ruas
de Palermo. O movimento da camera vem da direita para a esquerda e, no exato momento em que a voz over menciona 0s
interesses (“americanos, ingleses, latifundiérios e a mafia”) por tras do separatismo siciliano, sdo enquadrados, num plano
de conjunto, véarios senhores num balcdo. Aqueles sdo os lideres separatistas, representantes difusos dos interesses
citados, que observam do alto, distinguindo-se das bases populares que estdo nas batlhas campais. Em seguida, voltando-se
para o interior de um saldo, eles discutem como reagir as incursdes do governo central e arquitetam, no mesmo instante, o
recrutamento de bandidos (os picciotti) para compor o braco armado da causa.

A sequéncia seguinte se inicia com uma panoramica em plano geral das montanhas de Montelepre. E assim que Salvatore
Giuliano é al¢ado para dentro da histéria. Como uma peca de artilharia nas maos daquele conluio de interesses
separatistas. Mas se Giuliano abrira o filme na concretude pléstica de seu cadaver, agora em vida ele pouco aparecera em
cena. Serd apenas uma figura fugidia, caminhando pelas sombras ou invocado pelo nome ou apelido (“Turiddu”).

Suas raras aparigdes, vestindo invariavelmente seu sobretudo branco, ocorrerdao ao longe, rapidas, como quando
acompanha nas montanhas o embate contra os soldados que tentam prendé-lo. Ele ndao age efetivamente. Nao ha
individualizagao dos gestos e decisbes. O que se vé sdo simulacros de acOes, de ataques, cuja fungdo nao é propriamente
dramatica, mas indicativa (excetuando uma sequéncia, fundamental, que se vera mais a frente).

As tomadas de decisdo ou os acertos politicos do grupo ocorrem fora de cena. Giuliano quase nado tem voz, a fala é
diminuta. Nada se ouve nada se vé de suas atitudes ou reagdes. Os comandos e informagdes chegam por terceiros, por
algum subordinado que ouviu dizer sabe-se la de qual fonte. O sujeito é indeterminado. A narrativa é eliptica, descontinua.
Ha eventos, porém nao ha o alinhavo; o sentido é fraco, presumido. No fundo, os seguidores de Giuliano agem a escuras,
sem consciéncia. Certamente nem ele a tenha, mas isso pouco importa ao diretor.
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O fato é que a urdidura da narrativa ndo estd nas montanhas; ela é encenada nos gabinetes das vilas e cidades. Foi do
saldo em Palermo, primeiramente, que se desencadeou a ida a Montelepre. Sao nas cenas dos gabinetes ou de algum
pordo, onde se reinem policiais, mafiosos e politicos, que se definem os mandos e as manobras que repercutem sobre os
bandidos e todos os demais moradores. Ha, portanto, uma ordem das coisas, cujo eixo estd muito além do poder regional,
que escapa a compreensao e que poe e dispde daquela populacdo pobre que vive nas aridas terras sicilianas.

E assim como construiu Giuliano, aquela ordem o descartou. De forma escusa, sem nenhuma pompa. Se a estreia Giuliano
na histdria ocorrera fora de cena, agora se da o0 mesmo com a saida. Seu fim, ao contrario do que prometera a sequéncia
inicial, nao fora decorréncia de alguma fuga mirabolante e de um confronto com as forgas policiais. Conforme a boa receita
do género policial, havia algo por tras daquilo. Na verdade, a execugdo do bandido resultara de um ato de traicao
formulado entre autoridades policiais e lideres mafiosos. O acerto espurio, feito em cena, tem mais importéancia do que o
assassinato, do qual apenas se ouvem os tiros disparados pelo brago direito de Giuliano, que dormia indefeso. A execucéao é
irrelevante. Ndo ha porque inspirar qualquer compaixao por ele. Até mesmo sua morte foi uma farsa.

Uma farsa que serviu tdo bem as forcas dominantes, que ao final entregaram a Justica um bode expiatério e ao povo um
mito. O bode expiatorio, resolvido pela chave do género policial, se confirmou um artefato nas méos de um intrincado
consorcio de criminosos, policiais e politicos. Quanto ao mito, Francesco Rosi faz o acerto de contas implacavel pela via
dramatica. Nao bastasse ter destituido Salvatore Giuliano de qualquer capacidade ativa ou individualizagdo, o filme realiza
uma espécie de profanacao de seu cadaver.

Héa um determinado ponto, praticamente no meio do filme, em que a sucessdo de duas sequéncias, cronologicamente
invertidas, acaba explicitando uma contraposicao de efeito contundente. Sdo as duas Unicas situagdes carregadas de
intensa dramaticidade.

A primeira sequéncia é aquela em que a mée e a irma estdo no cemitério para o reconhecimento de Giuliano. Logo que se
abre a porta da sala de veldrio, do dngulo de visdo méde, o enquadramento tem no centro o corpo sobre uma laje de
marmore, sem camisa e descalgo, e em cada uma das duas pontas laterais, ao fundo, estd postado em pé um ajudante
funerario. A parede é rustica, sem reboco. Da perspectiva de quem entra, o ambiente parece emular um sepulcro vigiado
por guardides.

A mae estd toda em preto, inclusive o véu que lhe cobre a cabeca. Ela carrega alguns ramos, que coloca sobre o corpo do
filho enquanto sussurra uma oragao e comeca a beija-lo, como se beijasse suas chagas. Apds reconhecer o filho ao policial,
a mae evoca seu apelido (Turiddu) num agudo e assombroso lamento. A camera capta do alto, em plongé, o corpo em
primeiro plano e a senhora na lateral superior, curvada e beijando seu braco esquerdo. Ao lamento vai se sobrepondo uma
crescente e grave percussao orquestral, o que confere um carédter de cortejo finebre a cena. O derradeiro gesto,
acompanhado pelo tom mais elevado da trilha, se d& quando a méae é retirada lentamente do quadro, permanecendo
somente o corpo “esculpido” sobre a laje de marmore. E como se a dor evolvesse para uma escultura epifinica - a prépria
Pietd. Giuliano é tornado um monumento.

A sequéncia posterior rompe a atmosfera solene com um dado objetivo. Retrocede-se trés anos antes, a 1947, e a voz over
discorre sobre o triunfo do Bloco Popular (coligacdo de partidos de esquerda, entre eles os socialistas e comunistas) nas
eleigdes para o parlamento regional siciliano. No quadro, um pastor guiando seu rebanho ¢ interpelado por emissarios de
Giuliano. Eles o estao arregimentando, depois se sabera, para um grande ataque contra os comunistas, em troca de uma
suposta anistia. Na manha de 1° de maio, vé-se a tropa de bandidos saindo em marcha com Giuliano a frente.

No vale de Portella della Ginestra, uma multiddo de camponeses e militantes de esquerda comeca a se aglomerar para a
comemorac¢do habitual da data e da vitéria do Bloco Popular. Varias bandeiras tremulam, entre elas a foice e o martelo do
Partido Comunista Italiano. E o momento de politizacdo verbal em todo o filme, com discursos lembrando que, “com ou
sem fascismo”, os trabalhadores sempre ocuparam aquele lugar; ressaltam-se, ainda, as pautas de democratizagao
agraria, educacional, sanitaria etc. Enquanto isso, a camera parte do orador em panoramica, mostrando as pessoas ao
redor até subir e enquadrar a imensa montanha, de onde ouve-se o inicio do crepitar de metralhadoras.

Nao se pode ver os atiradores; a covardia do algoz é obscena. No campo visual, o alvorogo se espalha e desata-se a correria
caotica, como num eco einsensteiniano. Pais e maes desesperados recolhem seus filhos abatidos. Num primeiro plano
iconico, uma senhora toda em preto, deitada, chora e beija o chao; duas outras se encolhem como a se protegerem. A trilha
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sonora grave, a semelhanca da sequéncia no cemitério, segue num crescendo, mas aqui o apelo é aterrador. A selvageria
da carnificina se imprime numa panoramica em plano aberto, com os inimeros corpos semeados entre pedras e arbustos,
0s sobreviventes se arrastando e a gritaria disseminada.

O contraste entre as duas sequéncias, a do cemitério e a da Portella, estabelece uma dialética inarredavel. Na primeira, a
mae chora o corpo do filho morto, que as imagens elevam a condicdo de santidade. Na segunda, acontece o avesso; as
maes, igualmente em preto, choram as mortes de seus filhos provocadas por um Giuliano venal e sanguinario. O paralelo
se reforca com a identificacdao estabelecida entre as bandas sonoras. O sepulcro do bandido vem abaixo. Rosi pde a nu
Giuliano e o destina ao devido lugar - ao lado dos inimigos da classe trabalhadora.

A solugao do filme é luminosa. Ao invés de desmontar o mito de modo direto, e ostensivo, pela enunciacao dos crimes e das
aliangas de Giuliano, Rosi o faz somente pela contraposicdo visual, investindo todo vigor dramatico nessas duas sequéncias
e as expondo ao enfrentamento. E a colisdo de dois tempos, em que o passado é inquirido a abalar o presente dos
vencedores. Qualquer recurso verbal é desnecessario, pois se tem o cinema.

E é pelo cinema, com uma lapidagdo esmerada de elementos, que Francesco Rosi faz de Salvatore Giuliano um pretexto
para deixar a céu aberto um dos crimes politicos mais brutais da Itdlia - o massacre de Portella della Ginestra. Ao trazer a
primeiro plano aquele episddio, O bandido Giuliano néo s6 restitui a memoria dos oprimidos como expde de maneira
inédita toda uma engrenagem politico-criminal e econémica de subjugacdo de classe que, como se sabe, ganhou o mundo.

Rosi herdou e atualizou o neorrealismo num patamar politico robusto, o que significou colocar sua camera a servigco de um
projeto de classe. E o cineasta de uma época em que muitos artistas néo se isentavam de assumir o compromisso histérico
aberto.

*Roberto Noritomi é doutor em sociologia da cultura pela USP.
Rereréncia

O bandido Giuliano (Salvatore Giuliano)

Italia, 1962, 123 minutos.

Diregao: Francesco Rosi

Elenco: Frank Wolff, Salvo Randone, Frederico Zardi

Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=j0fUZVsGsgc&t=330s
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