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Cinema na quarentena: Prét-a-Porter

Por AIRTON PASCHOA*
Comentdrio do filme sobre a alta moda de Robert Altman
“No mundo realmente invertido, a verdade ¢ um momento do que é falso” (Guy Debord).

O filme sobre a alta moda parisiense pertence ao melhor Altman,[1] aquele que aprendemos a reconhecer e a admirar, com
suas historias variadas e cruzadas, capazes de tragar todo um painel social sugestivo, a exemplo de Short Cuts (Cenas da
Vida), de 1993, e seu universo social das classes médias, e de A Wedding (Ceriménia de Casamento), de 1978, e seu
universo das classes abastadas, — composicées executadas, diga-se de passagem, com raro equilibrio, sem ceder aos
apelos faceis dos extremos, sem generalizar demais, e cair no sociologismo tosco, nem individualizar em demasia,
mergulhando naquele existencialismo banal, que tanto infelicita boa parte do cinema dito sério de nossos dias.

Nao resvala nesses extremos, repetimos, este Altman nosso, espécie de Fellini americano, o qual, quando acerta a batuta, o
logra em grande estilo, fazendo desfilar luminosamente nas telas individuos e grupos sociais, sem que nada fiquem a dever
um ao outro, os homens tendo muito de seus agrupamentos mas sem se reduzirem a eles, e a abstragao socioldgica das
classes vivificada e enriquecida de matéria humana, composta daquelas particulas tdo reconheciveis em sua precaria
singularidade.

Prét-a-Porter, de 1994, é um desses filmes. A semelhanca de outros afrescos altmanianos (com perdao do sacrilégio), nele
também domina o riso, mesmo amarelo ou forgado por vezes, mas, a diferenca deles, nado se trata propriamente de uma
comédia, ou de uma sétira. Ou melhor, é comédia, é satira, mas é, tendencialmente — uma farsa, e esta distingao genérica,
mais que gosto classificatorio, nos permitira compreender oportunamente o movimento mais complexo da alegoria que
mobiliza o filme. Nao antecipemos.

Varios elementos farsescos pontuam aqui e ali, como os cocds de cachorro, digamos, a divertida pelicula, e se se evita
regar a urina os circunvizinhos, como costumavam fazé-lo as farsas medievais, ou se se evitam as célebres bastonadas, que
ainda hoje desopilam o ptblico dos oito aos oitenta, ndo faltam outros tragos grosseiros a invadir a cena.

Assim, as paradas, modernizadas nas passarelas; as trocas de identidade; a escatologia (Paris € uma merda); a comédia de
costumes; a satira de tipos profissionais contemporaneos, como o Estilista, a Repdrter de TV, o Inspetor de Policia, o
Fotégrafo de Moda, se ndo quisermos ver neste tltimo até a satira de caracteres morais, o Pedante, ou mesmo nacionais, o
Irlandés; sem falar na malicia, nos palavroes, nos trocadilhos, no emprego de asticias e manhas diversas por parte das
personagens, tragos todos que védo criando aquele clima inconfundivel de “confusao”, de “mistura”, propicio a aparicdo de
surpresas, imprevistos, quiproquds, enfim, e que ja dava o tom, por exemplo, de um filme de 1969, de titulo sintomatico —
MASH.

Nao é a toa pois que ecoam esse moderno vaudeville militar sobre a Guerra da Coreia certas cenas mais cruas do Prét-a-
Porter, como a morte por engasgamento do poderoso chefao do mundo da moda, as vésperas do langamento das colegoes,
ou o legista, vizinho do corpo e banhado de sangue, conversando e lanchando tranquilamente, com a mesma sobranceria e
indiferenga do igualmente sanguinolento por-do-sol no plano anterior.

Nao bastassem esses indicios, um recurso tipico da farsa constitui o principio organizador da obra — o travestimento geral.
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E, com maior ou menor desdobramento, em sentido ora literal, ora figurado, veremos que enforma os aspectos decisivos do
filme.

A farsa estd nos créditos iniciais, grafados em russo, incluindo o nome do diretor americano; a farsa esté nas personagens,
— na amante travestida de “viiva” do poderoso Olivier de La Fontaine, a qual recebe as condoléncias dos amigos todos, em
lugar da vitva de direito; no obscuro diretor de moda de uma loja de Chicago, cuja mulher passa o filme, sabemos depois,
a comprar-lhe roupas femininas para um evento de travestis; no marido italiano, que volta da Russia para rever a mulher,
casada entdo com Olivier, mas, acusado do assassinato, vive travestido na pele, quer dizer, na roupa de um e outro, do
jornalista esportivo, do conservador “travesti” e, por fim, do fotégrafo irlandés; no fabricante de botas texano, que compra
a marca de Simone Lo, como ja havia também secretamente comprado o passe do “fotografo dos anos 90", aparentemente
caipira e vulgar, como convém a um boteiro do Texas, mas danado de ladino, homem das pequenas piadas e dos grandes
negdcios (farmacia, pecuéria, algoddo etc., como declina sua guia no novo e préspero investimento); na “Paristroika”, as
trés editoras de moda, inimigas univitelinas, que, para manterem a “identidade”, quem sabe? exigem trocar de quartos
absolutamente iguais, geminados; nas duas irmas modelos, ndo modelares, que de tdo parecidas até dividem o marido de
uma delas, o filho de Simone Lo, e assim por diante.

A farsa estd na acdo, nos quiproquds armados mas ja de cara desativados, a exemplo da suspeita de assassinato do
poderoso chefdo, quando sabemos todos que a morte foi acidental; nessa reviravolta acelerada de posicoes e situacoes, a
exemplo das disputas amorosas e comerciais que perfazem a trama, como a guerra encarnicada pela contratagao do
fotégrafo blasé que move a “Paristroika”, — reviravolta as vezes espetacular, como na transformacgdo sibita de um
expositor de cachorro de raca, logo ao descer da passarela, em inspetor de policia, ou como no caso dos estilistas
publicamente adversérios, mas que na realidade sdo amantes, tanto quanto, simetricamente, seus “conjuges”... A farsa
pode andar aqui até pelada, como no encontro de dois jornalistas, um esportivo e outra da area, que, perdidas as malas e
forcados a viver uma semana no mesmo quarto, passam os dias, justificadamente, ora sem roupa, ora de roupao...

Leve e deliciosa, a farsa ndao destoa do sentimento mais ou menos difuso e comum acerca do planeta fashion e suas
disputas, ambigdes, mesquinharias, hipocrisias, futilidades, sua frivolidade, em suma. Mas o filme seria de fato uma
bobajada, como explode no final a estressada reporter, e nao mereceria um minuto de reflexdo, se se resumisse apenas a
isso, a rede de intrigas do mundo da alta moda.[2] Que os homens nado prestam, ou que sdo interesseiros, ou que sdo
egoistas etc., etc., seja por que razdo for, histérica, psicoldgica, bioldgica, moral, religiosa, mistica, ndo surpreende a mais
ninguém, espero, desde os moralistas franceses. O interessante é que as coisas comegam a se complicar quando vai se
destacando, desafinando deste mundo da farsa, do travestimento geral, a pouco e pouco, uma personagem positiva.

Simone Lo, sem ser exclusivamente a inica personagem séria deste universo, merece contudo tratamento diferenciado, em
registro dramatico; sua estampa traz uma aura de dor contida, de dignidade sofrida, digamos, que a histéria francamente
ndo justifica, pois sabemos que nédo se deve a morte do amante, que ndo amava. Seu calvario deriva, pressentimos, de algo
que paira no ar e que s6 passamos a compreender com o desenrolar da trama. Em poucas palavras, ela é séria, porque
séria ¢ sua arte, e séria a ameaca a ela. Lo representa a artista deste mundo, tentando resistir heroicamente ao avango do
Capital. E artista integra, pois, traida pelo filho cafajeste, que vende, a sua revelia, sua griffe para o industrial texano,
prefere renunciar a sua arte a trai-la, promovendo, entdo, — e com isso encerrando 20 anos de carreira, — o desfile de nus.

Qualquer semelhanga pois com a condigdo de Altman nédo é mera coincidéncia. Estilista, cineasta, a identidade se impoe,
porque ambos os artistas sofrem com o constrangimento de sua arte, seja na industria da moda, seja na industria cultural.
Este é o primeiro passo da alegoria, e passo largo, de cujo raio de abrangéncia e de cuja aspiracado a universalidade d&o
conta as cenas iniciais. Observemos o travelling metonimico da abertura, que liga Moscou a Paris; o didlogo no aeroporto
entre Sergio e Olivier, por meio do qual ficamos sabendo que, se falta presunto na Rissia, 0 mesmo ndo acontece com as
gravatas Christian Dior, embora desatualizadas, esquecidas ou ja ridicularizadas no Ocidente, as quais Sergio comprara
em Moscou para identificar os dois homens, e observemos ainda, sobretudo, o papel de (in)diferenciacdao moderna que
cumpre a moda neste mundo unificado pela midia. Assim, a diferenca entre um russo (orientalizado) e um francés ou
italiano (ocidentalizado) ndo vai além de um adorno de cabeca. Eis como, no aeroporto, de passagem, Serguei se
transforma em Sergio, trocando apenas o gorro de peles russo pela boina a francesa.

Mas como o mundo da moda nao é exclusivamente o mundo da moda nesta alegoria intencional, conforme prova o
sacrificio de Simone Lo, a estilista artista, o filme tematiza, entdo, em verdade, a oposigao entre arte e industria, ou a
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situagao penosa do artista auténtico em pleno apogeu da industria cultural. Este primeiro passo da alegoria conforma
portanto seu primeiro movimento, positivo.

Sem exigir ou insinuar nenhum dever de coeréncia autoral, o que seria um contrassenso, podemos notar que essa intengédo
alegorica ndo é de todo alheia a filmografia de Altman, pelo menos aquela disponivel nas melhores lojas do ramo. Assim,
em Streamers (O Exército Inutil), de 1983, um dos filmes certeiros sobre a Guerra do Vietna, mesmo nao se tratando
propriamente de alegoria, € visivel a intengao de alegorizar, de apontar que é outra a guerra, que a guerra ¢ intestina, que
a sociedade americana é que estd em guerra, em guerras raciais, sexuais, de classe.

Bem, tal como a guerra verdadeira, a arte verdadeira também se da em outro lugar, embora ameacada e ameagada
sinistramente de extingdo pelos boteiros texanos, e pelos produtores (boteiros?) hollywoodianos... Mas se o filme se
reduzisse apenas a isso, seria melhor, sem duvida, que a bobajada da hipocrisia e mesquinhez humana, mas ainda assim
ndo iria muito longe. Mereceria uns minutos de meditacdo, desencantada decerto, outro tanto de nostalgia, e
terminariamos logo com isso, declamando qualquer Elogio Funebre do Artista ao pé da tela. Ocorre porém que o
travestimento nao reside apenas na encenagao, na acao ou nas personagens do filme e suas relagoes. Ele o contamina
como um todo. O travestimento é o filme.

Em uma palavra, a farsa esté sobretudo na prépria representacao, cuja narracao, conduzida pela afanosa reporter, sempre
preocupada em extrair dos “pensadores da moda” sua concepcao de beleza e estilo, da a medida de sua ambiguidade. Mais
precisamente, estamos diante de uma ficcdao que ora simula uma reportagem, ora reporta de fato; diante de uma ficcao que
ora representa um documentdrio, ora é documentario de fato. Sem choques, sem transigdes bruscas, sem mudanga de
registro quase, a representacao se traveste ora de uma roupagem, ora de outra... naturalmente.

Os momentos varios, verdadeiramente recorrentes, de registro de desfiles, de entrevistas com estilistas célebres, Thierry
Mugler, Jean-Paul Gaultier, Gianfranco Ferré, Christian Lacroix, Sonia Rykiel, etc., de festas, como a da Haute Bijou
Bulgari, propiciando encontros entre o mundo da alta costura, o mundo da midia e o mundo do star system, de convivéncia
pois sistematica entre os personagens da moda, os personagens da midia e os personagens do filme, personagens que ora
representam a si mesmos, ora representam seu papel no filme, ora representam seu papel social, — estes deslizes, enfim,
introduziriam, em principio, um problema formal de monta, pela instabilidade permanente, pela promiscuidade excessiva
dos niveis de representacao, um problema formal de resolucdo estética dificil, sendo impossivel, nos marcos de uma
representacdo naturalista, por exemplo.

Tais momentos documentais, todavia, numerosos e rumorosos, nao pdem em xeque, curiosamente, o estatuto do filme. Por
qué? Pela naturalidade, simplesmente, com que confluem todos estes mundos, da moda, da midia, do cinema, formando um
complexo espetacular de rara beleza, e dos mais instigantes.

E ¢é dessa contaminagdo reciproca, dessa naturalidade espantosa, mas que ndo nos espanta, com que se muda quase
imperceptivelmente de registro, que nascera o segundo movimento da alegoria, 0 movimento negativo. Pois o que estd a
indicar a naturalidade dessa representagao instdvel e ambigua? Antes ainda, como representar — consequentemente — a
conaturalidade dos trés mundos, moda, midia, cinema?

Eis como a opcdo estética pela farsa legitima a naturalidade do travestimento, importando numa espécie de imposicdo do
objeto, uma opgdo, ou submissao inteligente, que encerra um acerto artistico de longo alcance, capaz de garantir a
qualidade e permanéncia do filme. Mundo da afetacdo, por exceléncia, mundo do espetaculo, por exceléncia, mundo da
representacao, por exceléncia, a representacdo da representacdo nao poderia convir esteticamente sendo a roupagem da
farsa, visto que, de natureza, o género despreza o corte radical entre realidade e representacdo, melhor dizendo, sabe
incorpora-las ao seu movimento.

A ndo opgao pelo documentario auténtico ou pela ficgdo realista, mais ainda, a impossibilidade, para o artista consequente,
de escolha, a promiscuidade portanto natural com que se passa de um a outro, com que se traveste em documentario a
ficcdo, e vice-versa, insinua que, no reino do espetaculo puro, ndo ha mais que documentar, nem que representar. A
realidade é espetacular, e o espetaculo, a inica realidade.

Assim, mesmo a ficgao, quando comparece, ja o faz no estado degradado de um I Girasoli della Russia (Os Girassois da
Russia), de 1970, ou mesmo de um Ieri, Oggi, Domani (Ontem, Hoje e Amanhd), de 1963, filmes que, guardados eventuais
desniveis estéticos entre si, ja estdao de qualquer modo longe do neorrealismo original. Nao é preciso dizer que, na

Cinema na quarentena: Prét-a-Porter - 30/05/2020 - 3/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

historieta que protagonizam, e no campo sempre presente da farsa, Marcello Mastroianni e Sophia Loren, mais que
personagens, interpretam a si mesmos, atores, estrelas, idolos, mitos, enfim, da Histéria do Cinema (em maidscula
ontoldgica, obrigatoriamente).

Ndo que a espetacularizacao faca parte apenas de meios de natureza supostamente espetaculares, comum as artes
cénicas; a espetacularizagéo atinge a realidade supostamente extraespetacular. E quando o filme avanca mais um passo, e
largo de consequéncias. Assim, as proprias sequéncias finais vdo desmentindo os esbocos de positividade que ensaia o
gesto afirmativo de Simone Lo e sua altiva renincia, com o desfile de nus.[3]

Nao bastasse o éxito fragoroso do acontecimento, vivamente aplaudido pelo publico e alinhado ato continuo a Histdria da
Moda pela nova repérter de plantdo, intervertendo inteiramente o sinal do ato critico, a tltima cena ndo deixa duvida:
entre a vida nascente, com os bebés peladinhos a espera do ex-“look dos anos 90”, jogado as fraldas, tanto quanto seu
desconhecido colega de infortinio, Sergio, sem teto, jogado ao banco, e vestindo, ironicamente, a roupa negra do fotégrafo
decaido, que tanto o distinguia, mas que entdo se tornava sinal de luto, apto a deixa-lo tomar uma carona no fim da parada
finebre... — entre a vida, em suma, e a morte passando ao fundo, no enterro do chefao, o apelo da realidade se d&, mas por
mensagem publicitdria, via outdoor da Trussardi, divulgando sua nova “atitude”: get real! Cai-se na real, sim... mas na real
do espetaculo.

Se esta contaminacdo é fato, se é fato a equivaléncia, para falar obsoletamente, entre os planos da representagdo e do
representado, diluindo-os magistralmente, se o espetaculo como cifra histérica da forma mercadoria, portanto, é o inico
fato real e estético que péde documentar o filme, coisa que o resgata por inteiro, garantindo-lhe, até onde é possivel, a
imortalidade cinematogréafica, a ironia objetiva obriga a reflexdo. O movimento irénico da alegoria se impde, e a identidade
se refaz mas na contramdo, negativamente. Se o estilista partilha as mesmas agruras do artista da industria cultural, é o
cineasta agora que goza do prestigio de estilista. Com sua fama, e seu reconhecimento por Hollywood, nao se cria entao a
griffe Altman, e seus filmes ndo ameacam se transformar numa passarela iluminada pelo desfile de astros e estrelas?

Como prova Prét-a-Porter de modo exemplar, a critica mais eficaz, seja a industria cultural, seja, mais ambiciosamente, a
realidade espetacular, de que é ela emblema, ndo é necessariamente direta, nem necessariamente intencional, como
demonstra o primeiro movimento, positivo, da alegoria, nem deliberadamente parddica. Basta lembrar The Player (O
Jogador), de 1992, um filme pretensamente critico, mas, de fato, meramente engenhoso, muito ao gosto da Academia, que
adora inovagoes tais, rentaveis.

A critica eficaz nés a deparamos a contrapelo, no segundo movimento da alegoria, negativo, e em cujo curso a
transformacao do cineasta em estilista, devemos frisar, nada tem que ver com fraqueza pessoal ou oportunismo, ou
qualquer coisa desse género, mas com a forca de buraco negro, irresistivel, que exerce a realidade espetacular, engolfando
a tudo e todos.

Mais que da intencao, por conseguinte, a critica eficaz é obra da forma, objetiva, como a realidade, e objetiva como a
ironia, que as vezes nos prega ela, a realidade, espetacularmente.

Ndo pudemos apurar com certeza, objetivamente, na tela, se Altman se autoironizou ou nao, se tinha ciéncia dessa
interversdo iluminadora, de sua conversdo, possivel e perigosa, em alto estilista da indudstria cultural. Se ele ao menos
tivesse aparecido rapidamente na passarela, de relance que fosse, uma Unica vez, hitchcockianamente... Cremos que
ndo.[4] De qualquer modo, consciente ou nao, ironizando-se ou nao, o filme é tremendamente instrutivo, como toda boa
alegoria.

*Airton Paschoa ¢ escritor, autor, entre outros livros, de A vida dos pinguins (Nankin, 2014).
Referéncia

Prét-a-Porter

EUA, 1994, 132 minutos

Diregao: Robert Altman

Elenco: Julia Roberts, Marcello Mastroianni, Sophia Loren, Jean-Pierre Cassel

Notas
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[1] Pessimamente publicado na revista Cinemais, n.2 14, nov/dez/1998. A “revisdao” converteu-o numa passarela de
horrores...

[2] A recepcdo do filme pelos principais 6rgaos de imprensa do eixo Rio-Sdo Paulo manteve-se no geral nesse plano.
Curioso que ele foi elogiado ou pateado pelas mesmas razoes, quer pela satira devastadora do circo da moda, quer pela
superficialidade dessa satira. A Unica critica mais substanciosa e que tocou, embora ndo o elaborasse, muito
compreensivelmente, no ponto a nosso ver decisivo do filme, o estatuto ambiguo de sua representacao, nao foi infelizmente
assinada (“Corte e cultura”, Veja, 19/4/95).

[3] Negativo embora, critico, o gesto de rentincia de Simone Lo, pelo ar de vitéria moral da Arte sobre a Industria, se
positiva, inserido que estd, recordemos, no primeiro movimento da alegoria.

[4] Podem me objetar que o cinema comparece no filme, e é fato. Comparece nas citagdes da repérter, comparece como
piada naquele filme de terror descrito pelo Belafonte (reeleicao de Reagan, Nancy Reagan formando um governo paralelo,
Oliver North como secretéario da Saude e dos Recursos Humanos e Sidney Poitier como presidente da American Express) e
que indiretamente faz até a bela Isabella, sempre tdo senhora de si, desmaiar de susto; comparece especialmente na
citacdo daquelas versdes de caldo De Sica, e o fato de comparecer ja em versoes diluidas do neorrealismo poderia
representar um indicio de consciéncia, pelo menos, da voracidade usurpadora da industria cultural, tematizada ainda,
visivelmente, na camiseta Che Guevara do estilista underground... Concordo. Mas ainda tenho duvida se essa consciéncia
do espetaculo, que ndo implica necessariamente a consciéncia de que fazemos parte dele, e menos ainda consciéncia de
que o integramos as vezes em condicdao que mormente deploramos nos outros, — nao me parece, em resumo, que a
consciéncia do espetaculo, manifesta nessa consciéncia reflexiva do cinema, expressdo de modernidade, como se diz, e
expressa na multiplicidade de citagoes, se confundiria com autoironia. Cremos que nao.
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