a terra é redonda

Cinema na quarentena: Rubem Fonseca e Sérgio Sant’anna

Por JOSE GERALDO COUTO*
Comentdrios sobre todos os filmes baseados em obras dos dois escritores

No intervalo de menos de um més o Brasil perdeu dois de seus maiores escritores, Rubem Fonseca e Sérgio Sant’anna.
Ambos mantinham uma intensa e fecunda relagao de médo dupla com o cinema. Seja como autor de obra literaria adaptada,
seja como roteirista - frequentemente como ambas as coisas -, Rubem Fonseca esta presente em pelo menos dezessete
filmes (de longa e curta metragem) e séries televisivas. A literatura de Sérgio Sant’anna, por sua vez, gerou por enquanto
quatro longas-metragens.

Paradoxalmente, apesar da presenca maior nas telas, o autor de Feliz ano novo teve até agora menos sorte nessa passagem
da escrita para o audiovisual. Nenhum filme conseguiu dialogar de igual para igual com a forca e a vivacidade de sua
literatura. E dificil explicar o porqué, mas podemos arriscar algumas hipéteses, examinando um punhado de casos.

Rubem Fonseca

A trajetdria de Rubem Fonseca no cinema é curiosa. Apesar de ter ficado mais conhecido como autor de histdrias violentas,
que trafegam entre a alta sociedade corrompida e o submundo mais sérdido, os primeiros longas inspirados em sua obra -
Lucia McCartney (David Neves, 1971) e Relatério de um homem casado (Flavio Tambellini, 1974) - exploravam outro
aspecto da literatura do autor: a cronica moral de costumes.

Lucia McCartney junta dois contos, sem entrelagd-los: o relato homénimo e “O caso de F. A.”. Ambos tratam da relagdo de
garotas de programa ou prostitutas com seus clientes e/ou amantes. O primeiro, do ponto de vista da mulher (Adriana
Prieto); o segundo, do homem (Nelson Dantas) e do amigo (Paulo Vilaga) que o ajuda a resgatar uma jovem prostituta.
Neste, surge pela primeira vez nas telas o personagem do advogado-investigador Mandrake, de presenca constante na
bibliografia de Fonseca - e que daria origem em 2005 a uma série de TV, dirigida, entre outros, por José Henrique
Fonseca, filho do escritor.

Sao como dois curtas-metragens independentes, e trazem por um lado o frescor e a liberdade caracteristicos de David
Neves (por exemplo, quando reproduz em preto e branco, com legendas, as cenas que ocorrem no imaginario de Lucia
McCartney) e por outro certo desleixo nas filmagens que, somado a precariedade da producgdo, deixa uma sensacgdo de
amadorismo. A auséncia do som direto - isto é, os atores dublavam seus didlogos - é fatal para uma das qualidades da
literatura do autor, que € a porosidade para a respiragdo das ruas e para a fala coloquial.

O problema do som se agrava em Relatorio de um homem casado (baseado no conto “Relatério de Carlos”), em que o ator
principal (Nery Victor) é dublado por Paulo Cesar Pereio, intensificando a artificialidade. Para quem tiver interesse, o filme
estd inteiro no Youtube, numa cdpia precéria gravada do Canal Brasil:

De todo modo, sdo dois filmes interessantissimos, que mostram Rubem Fonseca como uma espécie de herdeiro bastardo de
Nelson Rodrigues - como se as familias decadentes e corrompidas do dramaturgo tivessem gerado os personagens em
crise, a deriva, do autor de A grande arte.

A grande arte (1991), de Walter Salles, ilumina outro tipo de problema na passagem de Rubem Fonseca ao cinema.
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Primeiro longa-metragem de ficgao do cineasta, foi uma ambiciosa produgao internacional, falada em inglés e com Peter
Coyote como protagonista. Para isso, o personagem do advogado-detetive Mandrake foi convertido no fotégrafo norte-
americano Peter Mandrake, em passagem pelo Rio para fazer imagens pitorescas para um livro de arte japonés. A
sofisticacdo visual (fotografia, montagem, direcdo de arte) se impunha sobre a historia, e a energia vital dos personagens e
de seu ambiente se diluia. O proprio diretor reconheceria posteriormente que seu filme néo fazia jus ao livro.

Um problema semelhante - esse desenraizamento da ficcdo de Rubem Fonseca de seu habitat, o cadtico e movedico Rio de
Janeiro - afeta ainda mais claramente a coprodugao internacional O cobrador (2006), dirigida pelo mexicano Paul Leduc.
Estrelado pelo brasileiro Lazaro Ramos, pelo norte-americano Peter Fonda e pela argentina Antonella Costa, com
ambientacdo em Nova York, Miami, Rio, Buenos Aires e Amazonia, o filme entrelaga confusamente quatro contos: “O
cobrador”, “Passeio noturno”, “Cidade de Deus” e “Placebo”. E dificil detectar a literatura de Rubem Fonseca no meio
disso tudo. O filme completo, numa copia razoavel, estd no Youtube:

Nesse contexto de frustragdes, um resultado mais satisfatorio talvez seja o do mais modesto Bufo & Spallanzani (2001), de
Flavio Tambellini (curiosamente, filho e homénimo do diretor de Relatério de um homem casado), que enxuga ao essencial
o romance original para construir uma espécie de filme noir autenticamente carioca, em que se misturam policiais
corruptos, mulheres fatais, magnatas facinoras e marginais de toda espécie. O ritmo e a composicao visual remetem
ocasionalmente a uma estética de minissérie (impressao reforcada pela presenca no elenco de atores como Tony Ramos,
José Mayer, Maité Proenca e Gracindo Jinior), mas a narrativa é consistente em suas idas e vindas e na manipulacao dos
pontos de vista.

Sérgio Sant’anna

Com “apenas” quatro longas-metragens inspirados em sua literatura, Sérgio Sant’anna tem sido mais bem representado
nas telas. Com excecdo de Bossa nova (Bruno Barreto, 2000), adaptacao chocha e convencional do conto “Senhorita
Simpson” que ndo agradou ao escritor, os outros trés longas sdo tentativas mais do que dignas de dialogar com seu
universo pleno de inquietagoOes existenciais e de linguagem.

Em Crime delicado (2005), transposicdo da novela “Um crime delicado”, o diretor Beto Brant radicalizou a ousadia do
original, ndo s6 em relagao aos personagens (a protagonista, que era apenas manca, passa a ser uma amputada, vivida com
extrema coragem por Lilian Taublib), mas também a carga erdtica explicita e a linguagem narrativa, entrelagando teatro,
literatura, danca e artes plasticas de modo estimulante. O proprio Sérgio Sant’anna, que néo participou do roteiro nem das
filmagens, estranhou e até rechagou, num primeiro momento, o resultado. Sé depois, segundo declarou, reviu o filme e
compreendeu melhor sua proposta.

Um romance de geracgdo (David Franca Mendes, 2008), inspirado no livro hom6nimo, é um caso ainda mais curioso. O livro
jé era uma mistura de géneros: peca de teatro, didrio, romance, critica - e o filme potencializa essa transgressédo
metalinguistica ao encenar a discussao e a preparacdo de uma pega e do filme em si com a presenca, entre outros, do
proprio escritor Sérgio Sant’anna. E a “construgdo em abismo” levada ao extremo.

Por fim, O gorila (José Eduardo Belmonte, 2012), baseado no conto homonimo, entrelaca uma histéria policial de mistério
ao inventario de solidées do texto original. O filme, baseado em novela publicada no livro O voo da madrugada (2003),
trata de questdes centrais de nossa época: a invasdo da privacidade, a pornografia virtual, a ténue fronteira entre o real e
sua representacao. O protagonista é um dublador de séries de TV (Otavio Muller, excelente), quarentdo solitario que
assedia mulheres desconhecidas (e um homem) com telefonemas obscenos, nos quais se identifica como “o Gorila”,
chegando a imitar os sons do bicho.

Ele entra em crise paranoica ao ver-se identificado por uma de suas vitimas (Mariana Ximenes) e julgar-se responsavel
pelo suicidio de outra. Como sinopse, isso basta. Cabe acrescentar, talvez, que o Gorila é atormentado por lembrancas da
relagdo com a mae (Maria Manoella) e por um problema grave nos dentes. Mas, assim como no texto de Sérgio Sant’anna,
no filme o enredo é apenas um dos elementos que contam. Tao importante quanto a histéria é o modo como nela se
embaralham e sobrepdem camadas de sugestoes e significados.

No comego da narrativa, cada coisa esta no seu lugar - os telefonemas, as lembrancas, o trabalho de dublagem - e o Gorila
pisa seu chao com seguranga. Tem o controle, por assim dizer, da producdo do imaginério. Ao telefone, sua voz cria cenas
e atmosferas eroticas; ao microfone do estudio, da vida ao personagem McCoy. A mae lhe aparece com a luz estourada e as
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cores saturadas caracteristicas dos flashbacks oniricos. As coisas se complicam - e ficam mais interessantes, do ponto de
vista cinematogréfico - quando esses varios planos comecam a interpenetrar-se, de tal maneira que deixa de haver
diferenca de espessura entre imaginagao e fato, entre real e ficcdo. A mae, McCoy, as mulheres assediadas, o passado € o
presente, tudo passa a conviver no mesmo espaco delirante, vertiginoso, movedico.

Ao dar voz ao personagem McCoy, o dublador solitario, em alguma medida, passa a ser o proprio McCoy; ao inventar o
tarado Gorila, converte-se nele. E essa apropriacdo do real pela ficcdo que estd no cerne da arte de Sérgio Sant’anna - e,
ocasionalmente, na de José Eduardo Belmonte.

Um tultimo comentario sobre Sérgio Sant’anna. Ndo dever ser por acaso que seus contos e novelas estdo entre os mais
adaptados pelo cinema brasileiro contemporaneo. De Bossa nova a Crime delicado, passando por Um romance de geracdo
e O gorila, os resultados sao desiguais, mas h4 em todos eles a perseguicao de uma vocacdo cinematografica ja contida no
original. Em outras palavras: a literatura de Sant’anna é virtualmente multimidia, ndo s6 pelo fato de alimentar-se de
referéncias ao cinema, as artes visuais, ao teatro e a muisica, mas também por jogar sempre com os temas e formas da
representacao, como se hoje em dia o proprio “real” ja estivesse contaminado irremediavelmente por sua refracdo no
imaginario, pelos inimeros filmes, cangoes, quadros e pecas de teatro que compdem nossa memoria afetiva.

*José Geraldo Couto é critico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).

Publicado originalmente no BLOG DO CINEMA
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