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Clarice Lispector - no comeco era de fato o verbo

Por ANTONIO CANDIDO*

Para Clarice o texto ndo é um farrapo do mundo imitado pelo verbo, mas uma construgdo verbal que traz o mundo no seu
bojo

A obra de Clarice Lispector comegou em 1943 com um livro, Perto do Coragdo Selvagem, que, visto de hoje, da a impressao
de uma dessas viradas fecundas da literatura. Dentro da linha dominante do romance brasileiro daquele tempo, ele foi um
desvio criador. Para os que se ocupam de literatura e estavam entdo comegando a carreira (é o meu caso), foi como se
tivesse surgido uma possibilidade diferente.

Nao era a mesma coisa que a prosa renovada dos grandes modernistas do decénio de 1920, Oswald de Andrade em
Memédrias Sentimentais de Jodo Miramar, Mario de Andrade em Macunaima. Esses eram homens de guerra literaria e
inventaram linguagens como armas conscientes de choque, para derrubar a cidadela académica. Neles, a inovagao foi
inseparavel do saudavel escandalo transformador, e por isso anunciava a si propria e se realizava como programa, sem
deixar, evidentemente, de ser a mais legitima, mesmo porque era a melhor e mais brilhante férmula do seu tempo.

Nos anos de 1930 o romance brasileiro nao era mais o bloco predominantemente acomodado que os modernistas atacaram.
Era um sélido conjunto renovado, geralmente de corte neonaturalista, aproveitando a libertagao linguistica promovida a
partir de 1922. Para esse tipo de romance, a realidade parecia o elemento decisivo. Ele procurava mostrar da maneira mais
direta possivel o que era a sociedade brasileira, quais eram os problemas e as angustias do homem, com um senso agudo
de referéncia, isto é, uma preocupacao dominante em relagdao ao cenario, a sociedade, aos comportamentos. Por isso, os
romancistas da época davam na maioria a impressao de que a linguagem era algo subordinado ao tema. E o tema vinha
para a linha de frente com a sua forga de protesto, dentincia e revelagao, como ocorre na narrativa de tendéncia social,
predominante naquele tempo aqui e no mundo.

O feito mais saliente desses romancistas quanto a fatura foi talvez a desqualificagdo definitiva do tom “elevado”, por meio
da valorizacdo da fala cotidiana, que teve uma hora de triunfo nas maos de autores que souberam incorpora-la com éxito
ao texto. Uns, como José Lins do Rego, comunicavam a pagina o proprio ritmo expressivo da oralidade. Outros, como
Graciliano Ramos, adaptavam a linguagem erudita a naturalidade requerida pelo momento. Mas em ambos os casos
tratava-se de elaborar um material ou uma tradi¢cdo anterior; de inventar por meio da renovagao do preexistente. Os anos
de 1930 ndo viram surto inovador equivalente ao da prosa de Oswald de Andrade e de Mario de Andrade, que, eles
proprios, nessa altura tinham disciplinado relativamente a sua liberdade inicial.

Ora, em 1943 e 1946 apareceram dois escritores que retomaram o esforco de invengdo da linguagem, coisa rara e
perigosa, que quando da certo eleva o perfil das literaturas: Clarice Lispector e Joao Guimaraes Rosa. Para eles, o
problema parecia consistir em obter um equilibrio novo entre tema e palavra, de modo que a importéncia de ambos fosse
igual. Assim, o leitor sentiria que o texto ndo é um farrapo do mundo imitado pelo verbo, mas uma construgdo verbal que
trazia o mundo no seu bojo. Como para os dois grandes escritores do Modernismo dos anos 1920, a palavra literaria
readquiria na prosa o seu status soberano.

Naquele momento, 1943, alguns perceberam que Clarice Lispector estava trazendo uma posigao nova, diferente do sélido
naturalismo ainda reinante. Diferente, também, do romance psicoldgico e, ainda, da prosa experimental dos modernistas.
Era uma experiéncia nova, nos dois sentidos: experimento do escritor, compreensao do leitor. A jovem romancista ainda
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adolescente estava mostrando a narrativa predominante em seu pais que o mundo da palavra é uma possibilidade infinita
de aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa é forma que narra. De fato, o narrado ganha realidade porque é
instituido, isto é, suscitado como realidade prépria por meio da organizacdo adequada da palavra. Clarice Lispector
instaurava as aventuras do verbo, fazendo sentir com forca a dignidade prépria da linguagem.

Por isso o seu primeiro livro foi um choque, cuja influéncia caminhou lentamente, a medida que a propria literatura
brasileira se desprendia das suas matrizes mais contingentes, como o regionalismo, a obsessdo imediata com os
“problemas” sociais e pessoais, para entrar numa fase de consciéncia estética generalizada. Neste sentido, a jovem
romancista foi um sinal criador dos tempos novos, e a sua imensa voga posterior significa que os leitores vieram chegando
ao0s poucos a uma visdo a principio marginal, que depois se tornou ponto de referéncia.

Portanto, Perto do Coracdo Selvagem, com todas as suas inabilidades juvenis, trazia um tom novo sobretudo pela
capacidade de por a palavra no centro de tudo. Diante do seu universo meio nebuloso, o leitor menos alerta poderia pensar
que essa atmosfera ja aparecera em livros como os de Lucio Cardoso, marcados pela influéncia de Julien Green. Mas ndo.
Em Clarice Lispector era o trabalho sobre a palavra que gerava o mistério, devido a marcha aproximativa do discurso, que
sugeria sem indicar, cercava sem atingir, abria possibilidades multiplas de significado. O mundo misterioso era expanséao
do mistério préprio do verbo.

A propdsito, escrevi ha alguns anos: “[Em Perto do Coragdo Selvagem], de certo modo o tema passava a segundo plano e a
escrita a primeiro, fazendo ver que a elaboracdo do texto era elemento decisivo para a ficcao atingir o seu pleno efeito. Por
outras palavras, Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o instrumento verbal (que
institui a linguagem) se justificam antes de mais nada pelo fato de produzirem uma realidade prépria, com a sua
inteligibilidade especifica. Ndo se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto
do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é
discurso literario. Este fato é requisito em qualquer obra, obviamente; mas se o autor assume mais consciéncia dele,
mudam as maneiras de escrever e a critica sente necessidade de reconsiderar os seus pontos de vista, inclusive a atitude
disjuntiva (tema A ou tema B; direita ou esquerda). Isto porque, assim como os proprios escritores, a critica vera que a
forga propria da ficgdo provém, antes de tudo, da convengdo que permite elaborar os ‘mundos imaginarios’”.

Assim, em 1943, a jovem escritora, que surgia a partir do mais completo anonimato, ndo apenas modificava essencialmente
as possibilidades da escrita literaria no Brasil, mas obrigava a critica a rever a sua perspectiva. Depois desse comeco, veio
felizmente toda a fulgurante carreira que conhecemos.

*Antonio Candido (1918-2017) foi Professor Emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP.
Autor, entre outros livros, de Literatura e sociedade (Ouro sobre Azul).

Publicado originalmente em Clarice Lispector. A paixdo segundo G. H. Edigao critica coordenada por Benedito Nunes.
Edigoes UNESCO/Edusp (1988).
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