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Cloud – nuvem de vingança

Por JOÃO LANARI BO*

Comentário sobre o filme de Kiyoshi Kurosawa, em exibição nos cinemas

1.

Cloud – nuvem de vingança, um dos três longas que Kiyoshi Kurosawa completou em 2024, é um filme a um só tempo banal
e surpreendente. Como combinar essas percepções tão antagônicas? Dividir a narrativa em dois segmentos é a primeira
opção.

A primeira parte trata dessa comunicação digital que invadiu o cotidiano social, o comércio eletrônico: vendas ou revendas
de produtos online, falsificados ou não, com preços arbitrariamente fixados como se fossem oportunidades imperdíveis. A
segunda  irrompe  quando  essas  “vendas”  passam  a  configurar  pequenos  crimes  e  atingem  uma  massa  crítica,
transbordando em uma animosidade que se materializa no mundo real com a violência letal de um linchamento.

Ao fim e ao cabo, é um filme de ação, gênero que Kiyoshi Kurosawa trafegou com desenvoltura em inúmeras produções,
mais ou menos fantasmagóricas, mais ou menos explícitas. Os personagens de Kurosawa Kiyoshi, sobretudo a partir do
estupendo Cure, de 1997, parecem pertencer a um mundo de solitários em busca de alteridades. Inseridos nas estações de
trabalho ou no ambiente caseiro, esbarram com fantasmas e duplos, tangíveis e intangíveis.

Entram em contato com os “outros” e se transformam. Yoshii  Ryosuke (Masaki Suda) entra nessa galeria como um
revendedor virtual que acumula os mais variados produtos — equipamentos médicos, bolsas, bonecas — para inflar os
preços e revendê-los a qualquer um que viaja pela internet em busca de lucro fácil.

Ryosuke é, sobretudo, um personagem opaco, nada do que ele faz ou deseja em Cloud – nuvem de vingança tem alguma
relevância. Tudo é meio indiferente e previsível, do afeto com a namorada ao dinheiro, que junta para alugar uma casa
maior, nos arredores de Tóquio, em frente a um lago. Ele carrega uma espécie de ausência que faz com que tudo à sua
volta fique impregnado de banalidade.

Mostra alguma cautela, mas não hesita em arriscar em comprar bugigangas duvidosas, e deleitar-se com as vendas online
que assiste na tela do seu computador. Sold out é a senha para a breve satisfação que exibe ao constatar o giro comercial
de seu estoque, átimo de prazer substanciado pela internet.

Para Kiyoshi Kurosawa, em primeiro lugar vem o “gênero”, no caso, o “filme de ação” – o “cinema de gênero” é mais fácil
para a audiência entender, e a partir dele os temas aparecem e se desdobram. O elemento ficcional é sempre necessário
para contar a história, mas o cinema é também o meio de captar a realidade circundante, no ato mesmo de filmar. “Você
começa com o gênero, que é ficção, e gradualmente se move em direção à realidade, assinalou, no meio do caminho, em
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algum lugar, descobre o filme”.

Essa premissa, que o cineasta repetiu por diversas vezes, funciona desde que começou a dirigir intensamente no “V-
Cinema” dos anos 1980 e 1990, filmes distribuídos diretamente em vídeo, exercitando sua técnica de mise-en-scène.

2.

No mundo contemporâneo da vertigem digital,  em particular  na vertente comercial  que não cessa de se expandir,
pequenas crueldades e queixas penosas podem – ou poderiam – evoluir para pulsões assassinas. Quando morava em
Tóquio, Ryosuke encontrou certa manhã um rato morto na porta de casa, e caiu da lambreta na noite seguinte por conta de
um fio invisível armado na rua.

Seu anonimato virtual ficou ameaçado, a legião de pessoas que se irritou com suas vigarices está chegando perto. Além de
mudar-se para fora da cidade, junto com a namorada Akiko (Kotone Furukawa), contrata um novo assistente, Sano (Daiken
Okudaira), um garoto simplório e bem-apessoado, consciente de suas limitações intelectuais – mas que não vacila quando
se trata de fazer o dirty job.

É quando Cloud – nuvem de vingança vira a chave e escala a pancadaria. Os muitos compradores humilhados e ofendidos
se unem, alguém descobre nos porões da internet o novo endereço e a barra pesa para o incauto revendedor. A frustação e
o desejo de vingança se consolidam de alguma forma na nuvem de dados que paira sobre a cabeça de Ryosuke.

Segue-se um tiroteio desvairado em um cenário óbvio de armazém que poderia ser usado em algum videogame de tiros e
perseguições,  um  tiroteio  multijogador.  Entre  tubulações  que  desabam,  tijolos  que  se  esfarelam,  Ryosuke  foge
desesperado, mostrando finalmente uma emoção genuína – medo.

Mas, afinal de contas, o que separa o modesto revendedor de suas vítimas? Talvez, simplesmente, que eles ocupam
posições diferentes no espectro da incontornável vida digital que nos assola. Não é pouca coisa.

*João Lanari Bo é professor de cinema da Faculdade de Comunicação da Universidade de Brasília (UnB). Autor, entre
outros livros, de Cinema para russos, cinema para soviéticos (Bazar do Tempo) [https://amzn.to/45rHa9F]
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Japão, 2024, 124 minutos.
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