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Coluche

Por AFRANIO CATANI*

Comentdrio sobre o livro de Brigitte Labbé e Michel Puech dedicado a um dos maiores comicos franceses

Em verbete do Dictionnaire International Bourdieu, o socidlogo Franck Poupeau escreveu que o comediante Coluche
(1944-1986) lancou, em 1981, sua pré-candidatura a presidéncia da Franca. Em seu “Informe a Popula¢do”, ignorando o
politicamente correto, ele pedia o voto dos preguigosos, imundos, drogados, alcodlatras, pederastas, mulheres, parasitas,
jovens, velhos, artistas, presidiarios, homossexuais, aprendizes, negros, pedestres, drabes, franceses, cabeludos, loucos,
travestis, comunistas, abstémicos, enfim, “de todos aqueles que ndo tém importancia para os politicos” (p. 181).

Pierre Bourdieu (1930-2002), atendendo ao pedido de Gilles Deleuze (1925-1995) e de Michel Foucault (1926-1984), seus
colegas no College de france, aderiu a lista de apoio a candidatura de Coluche. Inicialmente tomada como piada, logo sua
possivel candidatura foi percebida como uma ameaca pela classe politica, sobretudo pelo Partido Socialista. Tal
candidatura, explica Franck Poupeau, coincidiu com um momento em que Pierre Bourdieu analisava os aparelhos politicos
e o enclausuramento do campo politico sobre ele mesmo como um mecanismo de despossessdo dos dominados (p. 181).

Acerca desse episddio, Pierre Bourdieu dird que o préprio Coluche e aqueles que o apoiavam foram taxados de
irresponsaveis: uma “lembranga a ordem” lancada pelos “profissionais da politica” contra a intrusdo de “profanos” em seu
“circulo sagrado”, lembrando-lhes de sua “legitimidade”. Segundo ele, “uma das virtudes dos irresponsaveis - nos quais me
incluo - é a de fazer aparecer um pressuposto tacito de ordem politica, qual seja, que os profanos sdo excluidos. A
candidatura de Coluche foi um desses atos irresponsaveis. Eu lembro que Coluche nao era verdadeiramente candidato,
mas candidato a candidato. Todo o campo midiatico-politico estava mobilizado (...) para condenar esta barbéarie radical que
consistia em questionar o pressuposto fundamental, a saber, que apenas os politicos podem falar de politica (...). Falar de
politica lhes pertence. A politica lhes pertence. Eis uma proposicao tacita que esta inscrita na existéncia do campo politico”
(Bourdieu. Propos sur le champ politique, p. 55-56).

Mas, afinal, quem foi Coluche? Michel Gérard Joseph Colucci nasceu em 24 de outubro de 1944 em um hospital do 14°.
arrondissement de Paris, poucas semanas apds a libertacdo da capital francesa. Sua familia é originaria de Casalvieri,
Provincia de Frosinone, da regiao do Lacio, Itdlia. Seu pai, Honorio Colucci, pintor e decorador, morreu em 1947, aos 31
anos, de poliomielite, deixando dois 6rfaos, Michel, com 3 anos, sua irma Danielle (18 meses mais velha), duas avos e a
esposa, Simone Bouyer, “Monette” (1920-1994), que trabalhava como florista no Boulevard du Montparnasse.
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Era um menino colérico, revoltado contra tudo e contra todos - contra a escola, pois escrevia mal e tinha dificuldades para
aprender. Nao o tratavam bem, pois seu sobrenome italiano complica a situacao: as feridas da Segunda Guerra Mundial
ainda ndo haviam cicatrizado, uma vez que os italianos haviam lutado ao lado dos alemédes contra a Franca - ele que nunca
tinha ido a Itélia, apesar de seus avos virem daquele pais. Sua célera também ndo poupava a prépria mée, que o levava
para morar em bairros cada vez mais distantes de Paris, onde os aluguéis eram mais baratos (Labé e Puech, p. 3-5).

Coluche jovem detestava os pobres, achava-os conformistas com a prdpria sorte, entendia-os como bestas e ignorantes, que
levantavam cedo para irem ao trabalho diariamente. Ele fazia de tudo um pouco e nada dava certo, seu desempenho era
sempre catastrofico: foi entregador de telegramas a domicilio, ajudante de farmécia, ajudante de fotégrafo, vendedor de
frutas e legumes, entregador de encomendas e mercadorias, garcom de café, florista...

Ele abria os legumes e jogava no lixo aqueles que anunciavam mads noticias; reclamava das gorjetas que recebia dos
clientes nos cafés, derrubava pratos e os quebrava nas lojas em que trabalhava; recomendava que as vitivas nao
comprassem flores para os timulos dos maridos se elas nédo os tivessem amado muito. Sua méde conseguiu ser proprietaria
de uma pequena floricultura na rue d’ Aligre e, mais tarde, uma maior perto da Gare de Lyon. Coluche acabou brigando

com ela e deixou o emprego, o que levou a um rompimento entre eles, que durou muitos anos. Em 1964 estava no 60°.
Regimento de Infantaria de Lons-le-Saunier e acabou sendo preso por insubordinacao.

Achava que deveria ter outro trabalho, que lhe ocupasse menos e lhe desse mais dinheiro. Pensou em ser musico e sua mae
lhe comprou um violdo, que aprendeu a tocar sozinho. Sonhava em emplacar um grande sucesso, vender milhdes de discos
e ficar rico (Labbé e Puech, p. 9-11). Saia pelas ruas tocando seu violdo, executando o repertério de Eddy Mitchell e do
grupo de Johnny Hallyday.

Tocava em Saint-Germain-des-Prés, em cabarés e restaurantes, nos intervalos, apds lavar a louga, entre um cantor e outro
(p. 13). Conheceu Romain Bouteille (1937), criador de grupos de teatro e inventor de sketches para cabarés que o
convenceu a escrever suas historias: escrever, reler, recomecar, reescrever, cortar, ampliar, ajustar. Tem dificuldade, mas
vai dominando aos poucos seu oficio (p. 15-16).

Mas nada ¢é facil para ele, pois tem dificuldade para escutar os conselhos e nao consegue chegar na hora em seus
compromissos. Entretanto, aprende um método que lhe traz resultados positivos: vai muito ao cinema, revé varias vezes o
mesmo filme, observa os atores e, depois, diante do espelho, os imita (p. 16-17). Aos poucos vai conquistando os franceses,
chamando a atencao do publico, fazendo-os rir.

3.

Romain Bouteille consegue reunir atrizes e atores numa sala perto da estacdo de Montparnasse, o Café de la Gare, em que
todo o elenco coloca a mdo na massa, reforma, pinta, trabalham como eletricistas e reconstroem o imével. Recebiam os
espectadores na entrada e, apds as sessoes, limpavam a sala. Passaram por 14, além de Coluche, Miou-Miou, Patrick
Dewaere, Gérard Depardieu, Gérard Jugnot, Anémone, Josiane Balasko, Martin Lamotte, Gérard Lanvin, Michel Blanc e
outra(o)s jovens intérpretes (p. 19-20).

Os espetédculos eram um grande bazar, anarquicos, os atores falavam os textos de forma improvisada, gritavam, discutiam
em cena. Para entrar nessa casa de espetaculos, que estava na moda, as pessoas se apertavam, estudantes e politicos se
misturavam e a anarquia era geral (p. 20-21). Coluche acaba rompendo com os companheiros e companheiras, morto de
ciimes, quando eles e elas comegam a conseguir bons papéis em outros teatros e mesmo no cinema, e ele ndo. Entrega-se
cada vez mais a bebida, torna-se bastante violento e acaba deixando o Café de la Gare (p. 22). Ele se sente mal, sente-se
terrivelmente culpado, mas é incapaz de se controlar. A Unica maneira que encontra para tentar minimizar seus atos é
cobrir de presentes seus amigos (p. 24).

Apos sua saida do Café de la Gare, continuou a trabalhar, agora sem a antiga troupe, criando o Au vrai chic parisien,
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escrevendo abaixo Thédtre vulgaire (Teatro vulgar). Em 1970 estava em moda em Paris. “E lhe cai muito bem, porque a
vulgaridade é realmente sua especialidade” (p. 24). Os espectadores riem muito de suas atuagdes, mas aqueles que
trabalham com Coluche nao apreciam seu modo de atuar, ficam desgostosos, pois ele é o centro do mundo, ofuscando os
demais (p. 25).

O primeiro espetaculo nessa fase se chama Meu adeus ao music-hall. Logo, todos se afastam dele, menos o publico e
Véronique, sua futura esposa. O sucesso é grande e Coluche faz fortuna.

Sua vida d& um novo salto em termos econdmicos e de popularidade quando conhece o produtor Paul Lederman
(1940-2024), que se torna seu empresario e o introduz no show-biz. Exatamente as 20 horas de 19 de maio de 1974 os
franceses sdo informados que Valéry Giscard d’Estaing foi eleito presidente da Republica.

Todos aguardam diante da TV a declaracao de Frangois Mitterrand de que foi derrotado. “Mas Mitterrand se atrasa e, para
entreter os espectadores, Guy Lux, responsavel pela emissao encontrou uma saida emergencial: exibir o cassete de um
comico. O produtor Lederman lhe havia falado de Coluche ha pouco tempo e o convencera a filmar um trecho de seu
espetéculo” (p. 28). Enfim Lederman obteve para Coluche a publicidade que todos os produtores sonham: exibir diante de
milhdes de telespectadores um sketch extremamente engracado que se chama C’est I’ histoire d’un mec (E a histéria de
um cara) (p. 28-29).

Coluche tornou-se uma grande estrela e, em poucos dias, toda a Franca o assistia interpretando Gérard, o alcdolatra, ou o
caronista insuportavel, as pilhérias cruéis sobre policiais, racistas, pobres, cafonas. Ele se situa na fronteira entre o humor
e a provocacao. Muitos daqueles que sdo satirizados reagem contra ele, acusando-o de racista (p. 30-31).

A partir de 1978, com a fortuna acumulada, Coluche passa a viver numa grande mansao em Paris, repleta de jogos, fast-
food, geladeiras, televisores, garagens com belos automdveis e grandes motos. Sua casa fica repleta de gente, a mansdo é
aberta “aos amigos, mas também aos amigos dos amigos dos amigos dos amigos” (p. 31). Uma parte da casa é reservada a
sua esposa e aos seus dois filhos, para que tenham tranquilidade. Mas a familia nao é suficiente para ele, que necessita de
uma tribo agitada; ficar s6 o angustia. Sai de moto a noite, correndo ao redor de Paris, sem capacete, a toda velocidade (p.
32)

Passou a animar diariamente um programa na radio Europe 1 com a finalidade de fazer as pessoas rirem. Gritava: “Caros
ouvintes, eu os considero idiotas!”. O programa dava viagens como brindes, o valor do horario publicitario era altissimo e,
do microfone da rédio, Coluche berrava que os jornalistas eram vendidos, eram pagos pelos politicos para que falassem
bem deles, atacava os policiais etc. (p. 33-34). Os telefones da Europa 1 ndo paravam de tocar, as pessoas queriam
conversar com ele, falar de seus problemas, de suas dificuldades cotidianas, de questdes financeiras, das injusticas que os
jornais nao noticiaram (p. 35).

Os proprietarios da emissora deixavam o barco correr, dando plena liberdade a Coluche, desde que as receitas
publicitdrias nao parassem de aumentar. A radio tornou-se campea de audiéncia. Desfere ataques contra o papa, a direcao
tenta enquadra-lo, hd um desentendimento entre as partes e ele deixa de fazer o programa.

Ao mesmo tempo em que concedia a palavras aos destituidos para que falassem de seus problemas, tratava mal e
humilhava empregados de hotéis em que se hospedava, pois derramava vinho no tapete, esmagava pontas de cigarro no
chdo, despedagava lampadas, vomitava nos mdveis, jogava garrafas de champagne na banheira, deixava os banheiros
inundados, misturava restos do café da manhd entre os lengdis. Pagava pelos estragos, naturalmente, mas tal
comportamento causava o repudio daqueles que tinham a obrigacdo de restituir aos quartos dos hotéis a condigao de
receber novos hdspedes (p. 37).

O maitre do restaurante ficava chocado, pois no jantar, encolerizado, Coluche pedia todos os pratos do cardépio, todas as
entradas e todas as sobremesas ao mesmo tempo. “Ele era célebre, jogava dinheiro pelas janelas, era caprichoso e odiado”
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A agressividade de Coluche se acentua, ele nao respeita ninguém. Em seus espetaculos teatrais ataca os politicos,
ridicularizando-os com termos e gestos vulgares. Em 30 de outubro de 1980 anunciou sua candidatura a presidéncia da
Franca, conforme foi dito nas linhas iniciais do presente comentario. Embora tratasse tudo de maneira comica, e ganhasse
o0 apoio de vérios intelectuais descontentes com a situacdo politica francesa, os politicos tradicionais ficaram apavorados,
pois Coluche tinha percentuais expressivos de intencdo de votos nas pesquisas eleitorais de entdo.

Ele continuava com as provocagoes: “Eu faco tudo por dinheiro” (p. 41); marca entrevistas com a imprensa nacional e
internacional e nao aparece. “Como escutar um homem que aparece numa reunido nu, com uma pluma nas nadegas e a
bandeira francesa em torno do pénis?” (p. 41-42). Algumas semanas antes do primeiro turno das eleicées anuncia sua
renuncia, dizendo que ndo apresentara sua candidatura (p. 42). Sofreu pressdes dos partidos politicos, de varios
candidatos e seu empresario, René Gorlin, foi assassinado em situacdo obscura. Promete utilizar toda a sua energia para
lancar um movimento em que representara os excluidos, aquelas pessoas que se sentem ignoradas pelas fracoes de classe
dominantes (p. 42).

Entretanto, seu potencial destrutivo parece nao conhecer limites. A esposa o abandona, saindo de casa com os dois filhos.
Coluche entrega-se as drogas, ao alcool, ao sexo, fica em sua mansao em Guadalupe, passeia com amigos, verdadeiros e
falsos, em seus iates, durante varios dias (p. 42-44).

Em 1983 Coluche participou de um filme, Tchao Pantin (Adeus Pateta), escrito e dirigido por Claude Berri, que vai ao
Festival de Cannes. Ele interpreta Lambert, um velho e sofrido policial destruido pela morte do filho, que nao tinha o seu
amor. Lambert arrasta-se, afogando-se no alcool (p. 46). Coluche recebe o César, prémio maximo do cinema francés, na
categoria de melhor ator.

Em agosto de 1985, apds anos de infelicidade, marcado pelo abandono da mulher, pela morte de amigos queridos, pelo
alcool e pela droga, além de penosos periodos de internamento para desintoxicagao, retorna a radio, distribuindo sopapos
para todos os lados, defendendo os destituidos da terra (p. 47). Os proprietarios da Europa 1 lavam as méaos, pois Coluche
continua a trazer muito dinheiro para a emissora. O valor dos antncios das 15 as 16:30 horas, quando ele esta no ar, é
carissimo e centenas de milhares de franceses ligam o radio em seu programa, batendo recordes de audiéncia; os telefones
tocam sem parar (p. 47-48).

Coluche também ganha muito dinheiro, acertando jogar o jogo do sistema que ele condena. Os ouvintes voltam a falar de
suas dificuldades, dos baixos salarios, de suas tristezas e depressoes. Isso o afeta profundamente, levando-o a afirmar que,
“uma vez instalados no poder, atrds de suas mesas, andando de automdveis com vidros negros atravessando as cidades,
nada fazem para a populagao” (p. 42).

Coluche coloca uma questdo bem simples, mas de extrema gravidade: o problema do pobre é a fome; ha muita gente que
estd morrendo de fome. Diante disso, resolve tomar uma atitude concreta para minorar essa situagdo, pois politicos e
governos de esquerda, de direita e de centro nada fazem a respeito.

5.

Em 25 de setembro de 1985, pelo microfone da Europa 1, Coluche lanca um apelo, dizendo que vai fazer uma grande
cantina gratuita para quem tem fome. “Que todos aqueles que jogam fora os alimentos, que doem o que sobra e que se
distribua aqueles que ndo tem nada. Os restaurantes, os agougues, as padarias, os centros comerciais, jogam toneladas e
toneladas de mercadorias ainda utilizaveis...” (p. 51-52).
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O apelo de Coluche encontra ressonancia e os auxilios comegam a chegar nas caixas de correio da Europa 1, cheques de
pessoas que ndo tem muito dinheiro, mas doam mesmo assim, bem como de vedetes do music-hall (p. 52-53). Chegam
mercadorias e alimentos. Se conseguem caminhdes para transporté-los, lugar para estoca-los, salas para servir as
refeicdes, mesas, cadeiras. Milhares de pessoas, estudantes, aposentados e especialistas em organizacao doam seu tempo
e seu conhecimento para levar adiante tal empreendimento.

Uma pesquisa em alguns sites da internet revela que a associacdo criada - Les Restos du Coeur (Restaurantes do Coragdo)
- mobilizou mais de 40 mil voluntérios em quase 2.500 estabelecimentos de alimentagdo, atendendo cerca de 600 mil
beneficidrios. Tal associagdo recebe financiamento da Unido Europeia e, a cada ano, uma série de concertos de
arrecadagao de fundos é apresentada por cantores e celebridades.

Coluche se transforma e, a partir da criagdo dos Restos du Coeur, passa a mencionar e agradecer em seu programa a todos
que colaboram para manter a associacdo. Ele que decorou a regidao pubiana com uma bandeira francesa, vai agora discutir
com senadores, deputados, ministros, para convencé-los a elaborar leis que reduzem os impostos das pessoas que facam
doagdes a obras de carater humanitério (p. 56).

Les Restos du Coeur comecaram a funcionar em 21 de dezembro de 1985, primeiro dia de inverno na Europa. Neste
inverno foram servidas 8 milhoes e 500 mil refeicdes gratuitas (p. 57).

Em 19 de junho de 1986 sofreu um acidente de moto no caminho entre Cannes e Opio; estava sem capacete e se chocou
contra um caminhao. Morreu aos 41 anos. Seu amigo Renau gravou em sua homenagem o album “Putain de camion”

(“Caminhdao de merda”).

Recebeu, ao longo dos anos, varias homenagens: filmes, mostras, bustos, Além disso, ha escolas, teatros e espacos

culturais que receberam o seu nome. Em Paris, no 13°. arrondissement, ha a praga Coluche.

*Afranio Catani é professor titular aposentado da Faculdade de Educagdo da USP e, atualmente, professor sénior na
mesma instituicdo.
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