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Comentario do livro O brinquedo raivoso de Roberto Arlt

Por José Feres Sabino*
A linguagem revela que a posse é uma ilusdo de posse e a literatura funciona como a chave de passagem para o outro lado.

O que se precisa ter para ser um escritor? O que se pode ter com a literatura? Duas perguntas entrelacadas e uma obra
atravessada por elas. Assim propde Ricardo Piglia, em seu prefacio a edigdao argentina do livro O brinquedo raivoso (1926),
um modo de ler nao s este romance como toda obra de Roberto Arlt.

A ideia de posse presente nas perguntas indica a presenca de dois mundos distintos e entremesclados: o espaco do mundo
e um outro espaco. Ao longo de todo o romance, ha uma espacialidade soberana - determinada pelo dinheiro e dominada
pelo possuidor do dinheiro - contraposta a outra - determinada pelo desconhecido e que ndo é dominada por ninguém, mas
entrevista pelo narrador.

O brinquedo raivoso é o romance de formacdo de um escritor, Silvio Astier, ou de sua passagem de uma espacialidade a
outra. Entre o espaco prefigurado pelo dinheiro e o espaco prefigurado pela literatura, dé-se a formacao desse jovem
escritor “laminado de angustia” (p. 66).

No primeiro capitulo, “Os ladrdes”, o narrador se declara um leitor apaixonado pela literatura de aventura bandoleira.
Quer ser como os personagens dessas historias: ladrdo, protetor de viuvas e amante de donzelas. Mas a mesma pessoa, um
sapateiro espanhol, que o introduz nesse tipo de literatura, também cobra um aluguel para emprestar os livros.

A justaposicdo das espacialidades também esta presente quando Silvio, junto com dois amigos, assaltam a biblioteca da
escola. O assalto é o gesto de realizacdo das aventuras lidas no espaco prefigurado pelo dinheiro. Os livros servirao para
fazer dinheiro ou leitura.

O segundo capitulo “Os trabalhos e os dias” abre com uma convocagao para que Silvio adentre plenamente no mundo do
dinheiro. O imperativo materno, “Silvio, vocé precisa trabalhar”, é enunciado justamente no momento em que ele 1é um
livro. Despede-se da aventura e passa ao trabalho. Comeca como vendedor de livros num sebo e terminara seu percurso de
aprendizagem mundana como vendedor de papel. Entre o trabalho como vendedor de livros usados e o de vendedor de
papel, hd uma breve tentativa de pertencer a Escola Militar de Aviagao para trabalhar como inventor. (Silvio era conhecido
entre os amigos como inventor de um canhdo.)

Em todas as atividades, Silvio fracassa. Rouba a biblioteca, mas é descoberto; tenta incendiar o sebo em que trabalha, é
descoberto; na escola militar, é dispensado; e, vendendo papel, ndo consegue ganhar muito dinheiro. Toda atividade acaba
em nada. Eis o fracasso de Silvio Astier: ndo consegue se estabelecer no espaco delimitado pelo dinheiro, mas também nédo
consegue sair desse espaco. Neste o narrador apenas vislumbra, pressente, a presenca de outro espago. A leitura, o
aparecimento em sonho de um amor numa noite, e a presenca do céu azul contraposto a imundicie da cidade e seus
habitantes, fendem o espacgo soberano do dinheiro, indicando a presenca de outra espacialidade.

Como Silvio faz a passagem de um espaco a outro? Como passa do dinheiro a vida? Como transpoe a linha que separa o
espaco do dinheiro (o brinquedo raivoso) ao espaco da vida (o brinquedo alegre)?

Um companheiro, Manco, o convida a realizar um assalto na casa de um engenheiro. Silvio aceita e combinam o assalto.
Logo depois, decide delata-lo. Vai a casa do engenheiro e lhe conta o plano do assalto. A delagao é o gesto que lhe autoriza
a passagem. Ao delatar Manco, dé o salto para o outro lado.
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O engenheiro lhe oferece, como recompensa pela delagdo, dinheiro. Mas também quer entender por que, sem motivo
algum, ele delata o amigo. “Nao sente vergonha em ter tdao pouca dignidade, na sua idade?”, pergunta o engenheiro a
Silvio Astier.

Silvio recusa o dinheiro; as respostas que da ao engenheiro sao as confissoes do nascimento do escritor: “Tudo me
surpreende. As vezes tenho a sensacdo de que faz uma hora que vim pra terra e de que tudo é novo, flamejante,
encantador. Entdo eu abragaria as pessoas pela rua, pararia no meio da calgada pra lhes dizer: ‘Mas vocés, por que andam
com essas caras tristes? Se a vida € linda, linda...”” (p. 137).

A delagao proporciona um afastamento do mundo criado pelo dinheiro. Ela abre um buraco na ficcdo do dinheiro para que
o narrador possa passar para o outro lado. S6 se pode sair do brinquedo raivoso quando o brinquedo é quebrado (comete-
se um delito). Escrever é cometer o delito de recusar a linguagem soberana do dinheiro.

As duas perguntas que abriram este texto podem receber a mesma resposta: nada. Nao se deve ter nada para ser escritor,
porque o escritor é o recém-chegado ao mundo. N&o traz nada. E ninguém. Sua tarefa é escrever para pagar a divida nao
com o mundo, mas com o outro lado.

Também nao se obtém nada ao se expressar a existéncia de duas espacialidades, ou seja, com a literatura nao se ganhara o
dinheiro para o pagamento das contas. No caso de Silvio Astier, isso é verdade. A escrita ou a presenga do espaco
prefigurado pela literatura lhe é quase impossivel. O Unico ganho da criagdo - invengdo arrancada do nada - € o fato de a
linguagem funcionar como um contrarrelato ao relato que o dinheiro institui. O dinheiro - a linguagem de nossa atividade
cotidiana - da ao proprietario o sentimento de posse sobre todas as coisas. A linguagem revela que a posse é uma ilusao de
posse, ja que se encontra arraigada no nada, e a literatura funciona como a chave de passagem para o outro lado,
desconhecido pelos jogadores do brinquedo raivoso. Na literatura, a posse equivale a expressdo dessa pobreza.

A escrita nasce para expressar a sensacao de frescor, o transhordar de alegria pelo simples fato de estar vivo - sensagoes
que o recém-chegado s6 pode comunicar escrevendo, do contrario, seria considerado louco. Por isso, o escritor estende aos
jogadores do brinquedo raivoso (aos crentes da ficgdo do dinheiro) outra ficgdo: ha outro espago e outro jogo também.

*José Feres Sabino é doutorando no Departamento de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo (USP).
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