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Compreender outros — povos, animais, passados

Por ALINE MAGALHÃES PINTO*

Prefácio ao livro de Dominick LaCapra

Compreensão, justiça e generosidade: por um ethos
além do humano

“Começar, re-começar (recomecemos) — é arriscado, às vezes impossível, sabemos, — por dizer nós, o mais justamente, o
menos injustamente possível”. (Jacques Derrida, Nós).

“Tout autre est tout autre”, diz Jacques Derrida, em Donner la mort.[i]O filósofo — com quem Dominick LaCapra, ao longo
de sua obra, dialoga intensamente — afirma que a estranheza causada por essa fórmula, a um só tempo extremamente
econômica e profundamente elíptica, provém do fato de que o jogo de suas palavras, longe de se constituir como uma
tautologia,  guarda em sua linguagem cifrada algo que deveríamos considerar como se fosse o segredo de todos os
segredos.

Pois, continua Jacques Derrida, nessa curta e potente formulação, o encontro do pronome adjetivo indefinido (tout) com o
advérbio de quantidade (tout) produz o efeito de uma drástica heterologia: não são todos, mas somente uns que são outros.

Só alguns, e nunca todos os outros, são totalmente, absolutamente, radicalmente e infinitamente Outros. E por quê?[ii]

Podemos dizer que o movimento que Dominick LaCapra persegue no livro que temos em mãos está condensado na
formulação da heterologia apontada por Jacques Derrida. Por meio do conjunto dos textos aqui reunidos, empenhamo-nos
uma vez mais no movediço terreno das relações entre identidade e alteridade.

Compreender outros,  todavia,  não se constitui  como um gesto especulativo abstrato em nome da decifração ou da
conservação desse enigma antropologicamente basilar. Movendo-se, com destreza, entre prática e teoria, a reflexão de
Dominick LaCapra mobiliza, de uma maneira que é muito peculiar, os vínculos entre ação e subjetividade, consciência e
natureza, no sentido de indicar, por um lado, a necessidade de uma mudança no paradigma de regulação dos processos
sócio-históricos pelos quais alguns, e não todos, tornam-se Outros.

Por outro lado, Dominick LaCapra aponta, por meio de seu trabalho, os elementos que, a seu ver, são fundamentais para a
construção de um quadro de referências teórico-conceitual para uma história intelectual d’os outros: outros povos, outros
tempos e outros seres além dos humanos — como o subtítulo do livro deixa claro. Essa história, adverte de saída o autor,
não pode desconsiderar questões econômicas, sociais e ecológicas (p. 37). Mas isso não será suficiente. Para sermos
capazes de ver e de fazer ver o outro, deveríamos nos tornar capazes de reconhecer como, mesmo contra nossa intenção
deliberada, em nossas pesquisas e estudos estamos abertos à possibilidade de atuarmos como “informantes dos poderes” a
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que servimos.

Com alguma ironia, Dominick LaCapra afirma que, “estruturalmente, antropólogos são o que Jean-Paul Sartre chamou, em
expressão reveladora, de funcionários subalternos da superestrutura” (p. 181). Esse reconhecimento é o ponto de partida
para uma postura  autorreflexiva  e  autocrítica  acerca da limitação epistemológica  das  demandas por  objetividade e
neutralidade, muitas vezes associadas — no caso da historiografia — aos arquivos e documentos.

A complexa nebulosa que se arma entre nós, o outro que vive em nós e aqueles que se tornam outros, atua como um farol
que orienta Dominick LaCapra na composição do que anteriormente mencionei como sua “maneira peculiar” de pensar.
Nesse sentido, Compreender outros é um livro bastante interessante para conhecermos o que há de específico na produção
historiográfica do autor, na medida em que oferece uma síntese refletida de suas inspirações teóricas, de seus principais
objetos e de sua forma de praticar história intelectual,  que, em geral,  visa reelaborar padrões culturais a partir de
diferentes recortes temporais, psíquicos e sociais.

Dominick LaCapra, desde os anos 1980, mostrou-se um historiador que se posicionou contra a ingenuidade empírica de
seus pares. Seu procedimento teórico, ao colocar em diálogo Bakhtin e Jacques Derrida, desafiava a postura hegemônica
na prática da historiografia profissional à época, marcada por uma concepção em que o contexto assumia o valor de um
recorte de natureza ontológica privilegiada. Por meio da exploração das noções de carnavalização e textualidade, LaCapra
desenhava suas pesquisas como o tecer de uma rede inter-relacional entre leitor, texto e contexto, evidenciando uma
questão teórica: a aporia de um sentido histórico configurado de maneira instável, sempre mediado, nunca transparente,
jamais discernível de uma vez por todas e que, por isso mesmo, engendra uma historiografia que caminha entre o território

da linguagem em sentido denotativo, conceitual, sério e científico e os domínios da metáfora e da retórica.[iii]

Ainda que muito instigante, a visão de Dominick LaCapra não escapou das críticas ferozes que incidiram sobre aqueles que
ousaram levar, para o campo historiográfico, desdobramentos teóricos extraídos do linguistic turn.

A partir dos anos 1990, temas que vinculam ética e memória emergem como centro das preocupações nas pesquisas
acadêmicas, ao mesmo tempo que o impacto do pós-estruturalismo e do linguistic turn nos meios de pós-graduação norte-

americanos tendeu a diminuir. Como analisei detidamente em outra oportunidade,[iv] intensos debates no mundo intelectual
norte-americano a  partir  do final  dos  anos 1980 acabam se transformando na reivindicação por  uma historiografia
teoricamente sofisticada e eticamente atenta, capaz de recusar as interpretações fascistas do passado.

Nesse contexto, Dominick LaCapra repensou certas consequências éticas de um ceticismo orientado linguisticamente,
deslocando seus esforços intelectuais em direção a novos objetos e temas, com destaque para o trauma, e transformou a
psicanálise em fonte privilegiada de interlocução teórica. Os resultados dessa inflexão no trabalho de investigação de
Dominick LaCapra podem ser vistos a partir do livro Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma (1994) e nas
publicações que o seguem, History and Memory after Auschwitz (1998) e Writing History, Writing Trauma (2001).

Desde então, a história intelectual de Dominick LaCapra, transitando entre diferentes objetos, mantém-se como prática de
investigação teoricamente conduzida de forma crítica, questionadora, reflexiva, que se situa a partir de um enclave entre
uma temporalidade “inconsciente” vinculada à memória,  aos mitos e aos rituais e uma temporalidade propriamente
histórica e conjectural ligada à especificidade e à singularidade dos eventos.

Em Comprender outros, Dominick LaCapra procede a um exercício críticoreflexivo sobre a forma como, em seu trabalho,
dá-se a articulação entre os diferentes conceitos e noções que fundamentam sua visão historiográfica. Talvez, o nome mais
adequado para esse exercício seja “vigilância autorreflexiva”, expressão cunhada pelo autor para designar a atenção que
deve ser dada às distinções, aos conceitos e aos investimentos teóricos por parte do historiador. Retomando a ainda
necessária problematização a respeito da noção de contexto, LaCapra reafirma a importância da contribuição de Jacques
Jacques Derrida para o campo historiográfico, conduzindo sua interpretação em torno da obra do filósofo argelino para
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fora do campo do estrito textualismo.

Como Dominick LaCapra assevera, a concepção de texto na filosofia de Jacques Derrida é um operador que permite ao
historiador articular os elementos sincrônicos e diacrônicos das temporalidades específicas e múltiplas que atravessam a
experiência;  isto é,  ela possibilita um trabalho historiográfico com textos,  linguagens e práticas significantes menos
ingênuo e mais crítico a uma concepção denotativa-descritiva da linguagem. Como estrutura generalizada de traços de
amarração mútua e assimétrica, atravessada por forças tensamente inter-relacionadas, o texto, ou melhor, a “inexistência
de um fora do texto”,[v] constitui, para LaCapra, um caminho para se pensar em contraste ou desvio às oposições binárias
que, para o autor norte-americano, alimentam o mecanismo de bode expiatório — expediente psíquico, coletivo e individual
pelo  qual  a  angústia  e  a  insegurança  inerente  ao  self  são  projetadas  exteriormente  em  outros  vulneráveis  que,
paradoxalmente, são temidos como uma ameaça.

A figura do bode expiatório e a oposição binária entre o self e o outro (ou entre “nós” e “eles”) nos reenviam ao “segredo
de todos os segredos” enunciado por Jacques Derrida e que diz respeito, finalmente, ao fato de que a consciência moral e
política permanece marcada pela noção de sacrifício e, no limite, pela sombra da violência: fazemos morrer ou deixamos
morrer apenas alguns, e não todos. Esse alumbramento está na ordem no dia, uma vez que é o cerne das discussões sobre

necropolítica.[vi]

A discussão política contemporânea não pode se esquivar do fato de que um bom funcionamento da ordem econômica,
política e jurídica das formas sociais hegemônicas parece ligado ao sacrifício do outro a fim de não sacrificar a si mesmo.
Num sentido profundo,  a  reflexão de Dominick LaCapra nos leva a reconhecer nos modos de vida tecno-científico-
industriais a presença fundadora do trauma, do traço sacrificial  e da violência.  Sua reflexão nos conduz também à
interrogação a respeito da possibilidade de uma história que perlabore (working through) essa presença em vez de reiterá-
la (acting out).

O traço sacrificial, traumático e violento, certamente é uma marca inconsciente que participa da economia das relações de
alteridade e identidade, incluindo a alteridade que reside no interior do próprio self, e está ligado a experiências de
violência, vitimização, luto, trauma e opressão. Não obstante, e paradoxalmente, o sacrifício liga-se igualmente a oferta,
doação, confiança, compaixão, responsabilidade e ao que se torna sagrado para uma determinada comunidade. Dominick
LaCapra não busca diluir a complexidade dessas relações. Tampouco se deixa satisfazer com uma melancólica reafirmação
de sua ambiguidade.

Ao longo do livro, em um embate corajoso com o momento político em que o governo de Donald Trump, nos Estados
Unidos, significava a manifestação de questões como preconceito, racismo, misoginia, ultranacionalismo e ânimo anti-
imigrantes, banhadas em um caldo de autoritarismo e personalismo político, Dominick LaCapra parece querer dizer a si
mesmo e a todos nós que é preciso dar um basta à reiteração constante da violência sacrificial para nos lançarmos rumo a
um projeto de futuro, um novo futuro, um futuro mais desejável ou, pelo menos, “um futuro mais suportável” (p. 268). Seu
trabalho, portanto, incita deliberadamente a revisão dos limiares pelos quais uns se tornam outros, separando outros
povos, outros tempos e outros animais.

Certamente, a elaboração dessa perspectiva parte da bagagem acumulada pela pesquisa que resultou em History and Its
Limits: Human, Animal, Violence, em que Dominick LaCapra identificou a configuração de um trauma trans-histórico ou
estrutural que é plasticamente encenado de maneiras diversas: como pecado original, como passagem da natureza para a
cultura, como separação/perda da mãe, como a “entrada” na linguagem ou concebida como o real lacaniano. A partir daí,
ele tratou de elucidar como e em que medida os elementos desse traumático plano trans-histórico estão inseridos em
experiências históricas traumáticas, tais como as atrocidades da guerra e o genocídio. A articulação teórica entre os planos
trans-históricos e históricos abre espaço para uma discussão antropológica sobre o trauma da qual emergem os limites não
apenas da história, como também da própria relação entre o humano e o animal e, por consequência, os limites entre razão

e a violência.[vii]
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Em Compreender outros, vemos a retomada da discussão de fundo antropológico e histórico, agora acompanhada de um
imersivo trabalho de esclarecimento a respeito da noção de transferência, cuja centralidade já era identificada nos livros
anteriores. Essa elucidação é decisiva para entendermos como se dá o deslocamento da noção de transferência do campo
estritamente psicanalítico para o historiográfico e qual o seu papel na formulação de uma crítica aos cortes produtores de
alteridade que geram identidades sedentas por se autoafirmarem todo o tempo.

Dominick LaCapra considera a psicanálise como uma ciência social  com a qual a historiografia não pode deixar de
interagir. Nas obras anteriores, o diálogo com Lacan era mais corrente. Já nos textos que compõem Compreender outros, a
interlocução com o campo psicanalítico se dá prioritariamente com o pensamento freudiano. Como LaCapra afirma, para
Freud, a alteridade se associa ao papel da transferência e ela diz respeito, antes de tudo, à relação pai-filho, que sinaliza
uma implicação mútua inerente, mas diferencial, doself nos outros.

Inicialmente,  Dominick LaCapra solicitou o conceito de transferência para questionar as formas como o historiador
encontra-se implicado em relação a seu objeto de estudo. Compreender outros apresenta uma expansão desse ângulo de
atuação conceitual. Ao tratar a transferência como conceito relacional não restrito à psicologia individual, essa mútua
implicação do self que envolve uma tendência à repetição e um investimento afetivo, para Dominick LaCapra, não se
restringe às pessoas.

Ela se dá também nas relações entre diferentes comunidades humanas, entre textos e entre animais. Se Freud acreditava
que a transferência afetava todas as relações humanas, Dominick LaCapra vai além e pensa que a transferência, ou seja, a
mútua implicação do self, igualmente acontece nas relações com “seres outros-que-os-humanos” (p. 188).

A implicação transferencial, da maneira como compreendida por Dominick LaCapra, supõe a recuperação dos sentidos da
empatia e da compaixão em contraposição ao significado da identificação. Conforme o historiador argumenta, enquanto a
identificação ameaça a alteridade com o colapso e a sujeição, a empatia requer colocar-se na posição do outro, sem
assumir o lugar dele ou tomar o locus enunciativo do discurso por ele. Isto é, insiste Dominick LaCapra, a empatia não é
um sinônimo da identificação, uma vez que se baseia no reconhecimento, sob certas condições, da possibilidade de
executar  certas  ações  ou certas  experiências  — o  que engendra  uma “consciência  ampliada”,  capaz  de  se  manter
eticamente vigilante ante essa possibilidade.

Diante da perpetração de um ato atroz, a consciência vigilante entende que também poderia agir assim e, por isso, torna-se
capaz de intervir em si mesma, preventivamente, de maneira a evitar que essa possibilidade se concretize. A empatia ou a
compaixão não podem, da perspectiva de Dominick LaCapra, ser confundidas com apoiar, aceitar ou perdoar a perpetração
de violências e experiências traumáticas. Seria quase que o contrário. Elas são componentes fundamentais e, todavia, não
suficientes para uma compreensão histórica fundamentada e para uma ação social e política viável (p. 88).

A armação conceitual de Dominick LaCapra liga esse entendimento específico da empatia à inescapabilidade da tendência
transferencial. Individual ou coletivamente, temos a propensão de incorporar traços do outro em nós ou de projetar nele
certos traços que nos pertencem, mesmo que o “outro” seja um objeto de pesquisa. Esses “traços” são marcas que
concernem a nossas próprias convicções, visões de mundo e desejos. Sendo compreendida dessa forma, a empatia é um
dispositivo importante para que a implicação transferencial, envolvida ou não em uma experiência traumática, possa
desencadear um processo de perlaboração.

Em Writing History, Writing Trauma, Dominick LaCapra construiu um modelo de análise sobre as respostas ao trauma
histórico, no qual opõe o conceito de perlaborar (working through) ao conceito de acting out (que pode ser entendido por
meio das ideias de reagir ou manifestar no presente reiterando algo previamente configurado ou experimentado). Nesse
livro, LaCapra afirma que a reação característica do acting out está ligada a uma compulsão ou tendência à repetição, e os
que  dela  sofrem  sentem-se  “presos”  à  experiência  traumática,  que  é  revivida  repetidamente,  acarretando  uma
sobrevivência dolorosa, muitas vezes perpassada por um sentimento de constante ameaça que gera uma compulsiva
hipervigilância e um desejo de segurança.
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Por sua vez, a perlaboração, ou trabalho de elaborar a experiência traumática, é um tipo de resposta muito mais difícil ao
trauma, pois não sucumbe à tentação, muitas vezes justificável, de bifurcar o mundo entre bem e mal, vítima e algoz. O
processo de perlaboração não prescreve respostas fáceis ou uma progressão linear através da dor, mas em vez disso

envolve uma automodelagem da memória por meio da autorreflexão e do engajamento crítico.[viii]

Em Compreender outros, Dominick LaCapra prossegue sua perquirição acerca do trauma e de suas zonas cinzentas (termo

que toma de  empréstimo de  Primo Levi[ix]),  ampliando  consideravelmente  o  horizonte  de  atuação  dos  conceitos  de
perlaboração (working through) e acting out. Deixando de estar restrito à experiência traumática, o âmbito concernente a
ambos conceitos agora se relaciona à concepção ampliada de transferência como autoimplicação, envolvimento afetivo e
tendência a repetir, que rege as relações entre pessoas, comunidades, textos, saberes e animais.

Conforme Dominick LaCapra explica, perlaborar acarreta um trabalho (no sentido psicanalítico) que se opera sobre o self e
sobre os processos sociais,  exigindo uma coimplicação transferencial  que modela a  repetição de forma a resistir  à
compulsão, desviando-se dela. Isto é, perlaborar “envolve abrir o self a considerar e respeitar os outros, e pelo menos a
uma compreensão limitada dos outros enquanto outros, sem reduzi-los às próprias identificações narcísicas projetivas ou
incorporativas”  (p.  29).  Por  seu  turno,  o  acting  out  caracteriza  o  modo de  transferência  totalmente  submerso  nas
repetições compulsivas que produzem identificações e projeções reativas e defensivas, as quais, por sua vez, não estão
apenas presentes como reação a uma experiência traumática.

Por acting out compreende-se também a projeção das angústias, fragilidades e inseguranças depositadas no self, que,
então, reage contra qualquer reinvestimento e remodelagem que possa, no presente, produzir aberturas para o futuro.
Esse modo de ação reforça preconceitos e a eleição de bodes expiatórios, num ciclo de feedback que se presta como
instrumental para gerar ou reforçar oposições injuriosas e mesmo gestos de violência.

A referência feita por Dominick LaCapra ao comportamento do ex- presidente dos Estados Unidos é particularmente
oportuna para interpretar essa forma ampliada de se entender o acting out. LaCapra afirma que Donald Trump “parece às
vezes um caso paradigmático de ‘acting out’  com pouca ou nenhuma tentativa de ‘perlaborar’ problemas difíceis ou
propensões dúbias” (p. 46). Ao longo do livro, são apontadas características que nos ajudam a pensar sobre o que seria tal
paradigma.

O ex-presidente,  afirma Dominick LaCapra,  mente e repete compulsivamente a mentira até que ela passe a operar
completamente em benefício próprio. “De modo hipócrita e opressor, [Trump] usa a ridicularização, o sarcasmo pungente,
para intimidar e humilhar outros que ele faz de bode expiatório, contando com a ingenuidade ou duplicidade de seus
apoiadores” (p. 243). Ou, ainda, “Se é ofendido por críticos, revida não na mesma medida, mas com uma massiva overdose
do que ele projeta ou imagina ver neles. Na melhor das hipóteses, ele tem um ‘mecanismo’ severamente avariado de
autocensura e autocontrole” (p. 242).

Quer dizer, ao analisar posições, posturas e comportamentos de Donald Trump, os quais, como Dominick LaCapra mostra,
são conduzidos por táticas de pivotar-e-projetar, podemos vislumbrar em que consiste a forma mais radical e extrema de
acting out. Para o leitor brasileiro, será inevitável identificar a mórbida semelhança entre os traços e ações de Trump
descritos e analisados por LaCapra e a figura indigesta de nosso ex-presidente Jair Bolsonaro.

O caminho aberto por Compreender outros é oposto ao “sentimento de mundo” representado por essas figuras. A aposta
cunhada no livro fia-se na esperança de que o fenômeno Trump, e, por extensão, para nós, o bolsonarismo, tenha nos
tornado  mais  sensíveis  às  deficiências  e  aos  limites  de  abordagens,  práticas  e  posturas  ancoradas  em identidades
impulsionadas por um desejo compulsivo, decorrente de certa fixação antropocêntrica (p. 177). Nesse sentido, o leitor
encontrará no livro  problematizações acerca de diferentes  cortes  de alteridade:  humanos e  outros  animais,  o  povo
ocidentalizado e os outros povos, história e ficção, história e memória, ciências humanas e ciências exatas e tecnológicas.

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Compreender outros — povos, animais, passados - 04/08/2024 - 6/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Em cada caso, esses cortes de alteridade são tratados de uma forma atenta aos detalhes, a partir de quadros de referências
moldados em função de questões específicas que se abrem à indagação teórica e, certamente, ao debate crítico. Ao mesmo
tempo, a reflexão de Dominick LaCapra permite a formulação de um “nó” fundamental: como um point of no return, a
dissensão entre passado e futuro, e mesmo a possibilidade de algum futuro para os humanos, talvez estejam atreladas à
conformação de um ethos que não atribua à nossa espécie nenhuma dominância ou excepcionalidade.

Mas, nesse caso, e é o que pode ser perturbador, as implicações nos forçam a perguntar: quem e em nome de que poderia
ser justo, generoso e compreensivo?

*Aline Magalhães Pinto é professora de literatura na Faculdade de Letras da UFMG.
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numa experiência interpretativa que se dá, ou só assume sentido, num movimento diferencial. Cf. DERRIDA, Jacques.
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1-36.

[viii] LaCAPRA, Dominick. (2001). Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2014.
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