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Compreender outros — povos, animais, passados

Por ALINE MAGALHAES PINTO*

Prefacio ao livro de Dominick LaCapra

Compreensao, justica e generosidade: por um ethos
além do humano

“Comegar, re-comecar (recomecemos) — € arriscado, as vezes impossivel, sabemos, — por dizer nds, o mais justamente, o
menos injustamente possivel”. (Jacques Derrida, Nds).

“Tout autre est tout autre”, diz Jacques Derrida, em Donner la mort."O filésofo — com quem Dominick LaCapra, ao longo
de sua obra, dialoga intensamente — afirma que a estranheza causada por essa férmula, a um sé tempo extremamente
econdmica e profundamente eliptica, provém do fato de que o jogo de suas palavras, longe de se constituir como uma
tautologia, guarda em sua linguagem cifrada algo que deveriamos considerar como se fosse o segredo de todos os
segredos.

Pois, continua Jacques Derrida, nessa curta e potente formulacdo, o encontro do pronome adjetivo indefinido (tout) com o
advérbio de quantidade (tout) produz o efeito de uma drastica heterologia: ndo sdo todos, mas somente uns que sao outros.
S6 alguns, e nunca todos os outros, sdo totalmente, absolutamente, radicalmente e infinitamente Outros. E por qué?™
Podemos dizer que o movimento que Dominick LaCapra persegue no livro que temos em mé&os estd condensado na
formulacao da heterologia apontada por Jacques Derrida. Por meio do conjunto dos textos aqui reunidos, empenhamo-nos

uma vez mais no movedigo terreno das relagoes entre identidade e alteridade.

Compreender outros, todavia, ndo se constitui como um gesto especulativo abstrato em nome da decifracdo ou da
conservacdo desse enigma antropologicamente basilar. Movendo-se, com destreza, entre pratica e teoria, a reflexao de
Dominick LaCapra mobiliza, de uma maneira que é muito peculiar, os vinculos entre acao e subjetividade, consciéncia e
natureza, no sentido de indicar, por um lado, a necessidade de uma mudanca no paradigma de regulagdo dos processos
socio-historicos pelos quais alguns, e ndo todos, tornam-se Outros.

Por outro lado, Dominick LaCapra aponta, por meio de seu trabalho, os elementos que, a seu ver, sao fundamentais para a
construcdo de um quadro de referéncias tedrico-conceitual para uma histéria intelectual d’os outros: outros povos, outros
tempos e outros seres além dos humanos — como o subtitulo do livro deixa claro. Essa histéria, adverte de saida o autor,
ndo pode desconsiderar questdes econdmicas, sociais e ecoldgicas (p. 37). Mas isso nao sera suficiente. Para sermos
capazes de ver e de fazer ver o outro, deveriamos nos tornar capazes de reconhecer como, mesmo contra nossa intengao
deliberada, em nossas pesquisas e estudos estamos abertos a possibilidade de atuarmos como “informantes dos poderes” a
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que servimos.

Com alguma ironia, Dominick LaCapra afirma que, “estruturalmente, antropélogos sao o que Jean-Paul Sartre chamou, em
expressao reveladora, de funcionarios subalternos da superestrutura” (p. 181). Esse reconhecimento é o ponto de partida
para uma postura autorreflexiva e autocritica acerca da limitacdo epistemoldgica das demandas por objetividade e
neutralidade, muitas vezes associadas — no caso da historiografia — aos arquivos e documentos.

A complexa nebulosa que se arma entre nds, o outro que vive em nos e aqueles que se tornam outros, atua como um farol
que orienta Dominick LaCapra na composicdao do que anteriormente mencionei como sua “maneira peculiar” de pensar.
Nesse sentido, Compreender outros é um livro bastante interessante para conhecermos o que ha de especifico na producéo
historiografica do autor, na medida em que oferece uma sintese refletida de suas inspiragoes teoricas, de seus principais
objetos e de sua forma de praticar histéria intelectual, que, em geral, visa reelaborar padroes culturais a partir de
diferentes recortes temporais, psiquicos e sociais.

Dominick LaCapra, desde os anos 1980, mostrou-se um historiador que se posicionou contra a ingenuidade empirica de
seus pares. Seu procedimento tedrico, ao colocar em didlogo Bakhtin e Jacques Derrida, desafiava a postura hegemonica
na pratica da historiografia profissional a época, marcada por uma concepgdo em que o contexto assumia o valor de um
recorte de natureza ontoldgica privilegiada. Por meio da exploragao das nogdes de carnavalizacgao e textualidade, LaCapra
desenhava suas pesquisas como o tecer de uma rede inter-relacional entre leitor, texto e contexto, evidenciando uma
questdo tedrica: a aporia de um sentido histdrico configurado de maneira instavel, sempre mediado, nunca transparente,
jamais discernivel de uma vez por todas e que, por isso mesmo, engendra uma historiografia que caminha entre o territorio
da linguagem em sentido denotativo, conceitual, sério e cientifico e os dominios da metafora e da retdrica.™”

Ainda que muito instigante, a visdo de Dominick LaCapra nao escapou das criticas ferozes que incidiram sobre aqueles que
ousaram levar, para o campo historiografico, desdobramentos tedricos extraidos do linguistic turn.

A partir dos anos 1990, temas que vinculam ética e memodria emergem como centro das preocupagdes nas pesquisas
académicas, ao mesmo tempo que o impacto do pés-estruturalismo e do linguistic turn nos meios de p6s-graduacao norte-
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americanos tendeu a diminuir. Como analisei detidamente em outra oportunidade,™
norte-americano a partir do final dos anos 1980 acabam se transformando na reivindicacdao por uma historiografia
teoricamente sofisticada e eticamente atenta, capaz de recusar as interpretagoes fascistas do passado.

intensos debates no mundo intelectual

Nesse contexto, Dominick LaCapra repensou certas consequéncias éticas de um ceticismo orientado linguisticamente,
deslocando seus esforgos intelectuais em direcao a novos objetos e temas, com destaque para o trauma, e transformou a
psicandlise em fonte privilegiada de interlocucdo teodrica. Os resultados dessa inflexdo no trabalho de investigacdo de
Dominick LaCapra podem ser vistos a partir do livro Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma (1994) e nas
publicagdes que o sequem, History and Memory after Auschwitz (1998) e Writing History, Writing Trauma (2001).

Desde entdo, a histdria intelectual de Dominick LaCapra, transitando entre diferentes objetos, mantém-se como préatica de
investigacdo teoricamente conduzida de forma critica, questionadora, reflexiva, que se situa a partir de um enclave entre
uma temporalidade “inconsciente” vinculada a memodria, aos mitos e aos rituais e uma temporalidade propriamente
histérica e conjectural ligada a especificidade e a singularidade dos eventos.

Em Comprender outros, Dominick LaCapra procede a um exercicio criticoreflexivo sobre a forma como, em seu trabalho,
dé-se a articulacdo entre os diferentes conceitos e nogoes que fundamentam sua visao historiografica. Talvez, o nome mais
adequado para esse exercicio seja “vigilancia autorreflexiva”, expressdo cunhada pelo autor para designar a atencdo que
deve ser dada as distingdes, aos conceitos e aos investimentos tedricos por parte do historiador. Retomando a ainda
necessaria problematizacédo a respeito da nogao de contexto, LaCapra reafirma a importancia da contribuigdo de Jacques
Jacques Derrida para o campo historiogréfico, conduzindo sua interpretacdo em torno da obra do filésofo argelino para
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fora do campo do estrito textualismo.

Como Dominick LaCapra assevera, a concepcdo de texto na filosofia de Jacques Derrida é um operador que permite ao
historiador articular os elementos sincronicos e diacrénicos das temporalidades especificas e multiplas que atravessam a
experiéncia; isto é, ela possibilita um trabalho historiografico com textos, linguagens e praticas significantes menos
ingénuo e mais critico a uma concepcdo denotativa-descritiva da linguagem. Como estrutura generalizada de tracgos de
amarragao mutua e assimétrica, atravessada por forcas tensamente inter-relacionadas, o texto, ou melhor, a “inexisténcia
de um fora do texto”,[v] constitui, para LaCapra, um caminho para se pensar em contraste ou desvio as oposi¢des bindrias
que, para o autor norte-americano, alimentam o mecanismo de bode expiatério — expediente psiquico, coletivo e individual
pelo qual a angustia e a inseguranca inerente ao self sao projetadas exteriormente em outros vulneraveis que,
paradoxalmente, sao temidos como uma ameaga.

A figura do bode expiatorio e a oposicdo bindria entre o self e o outro (ou entre “nés” e “eles”) nos reenviam ao “segredo
de todos os segredos” enunciado por Jacques Derrida e que diz respeito, finalmente, ao fato de que a consciéncia moral e
politica permanece marcada pela nogao de sacrificio e, no limite, pela sombra da violéncia: fazemos morrer ou deixamos
morrer apenas alguns, e ndo todos. Esse alumbramento estd na ordem no dia, uma vez que é o cerne das discussoes sobre
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necropolitica.

A discusséo politica contemporanea ndo pode se esquivar do fato de que um bom funcionamento da ordem econdmica,
politica e juridica das formas sociais hegemdnicas parece ligado ao sacrificio do outro a fim de nao sacrificar a si mesmo.
Num sentido profundo, a reflexdo de Dominick LaCapra nos leva a reconhecer nos modos de vida tecno-cientifico-
industriais a presenga fundadora do trauma, do traco sacrificial e da violéncia. Sua reflexdo nos conduz também a
interrogacdo a respeito da possibilidade de uma histéria que perlabore (working through) essa presenca em vez de reitera-
la (acting out).

O trago sacrificial, traumatico e violento, certamente é uma marca inconsciente que participa da economia das relagoes de
alteridade e identidade, incluindo a alteridade que reside no interior do préprio self, e estéd ligado a experiéncias de
violéncia, vitimizacdo, luto, trauma e opressdao. Nao obstante, e paradoxalmente, o sacrificio liga-se igualmente a oferta,
doacao, confianca, compaixdo, responsabilidade e ao que se torna sagrado para uma determinada comunidade. Dominick
LaCapra nao busca diluir a complexidade dessas relagoes. Tampouco se deixa satisfazer com uma melancolica reafirmacéo
de sua ambiguidade.

Ao longo do livro, em um embate corajoso com o momento politico em que o governo de Donald Trump, nos Estados
Unidos, significava a manifestagao de questdes como preconceito, racismo, misoginia, ultranacionalismo e &nimo anti-
imigrantes, banhadas em um caldo de autoritarismo e personalismo politico, Dominick LaCapra parece querer dizer a si
mesmo e a todos nds que é preciso dar um basta a reiteracdo constante da violéncia sacrificial para nos langarmos rumo a
um projeto de futuro, um novo futuro, um futuro mais desejavel ou, pelo menos, “um futuro mais suportavel” (p. 268). Seu
trabalho, portanto, incita deliberadamente a revisao dos limiares pelos quais uns se tornam outros, separando outros
povos, outros tempos e outros animais.

Certamente, a elaboracao dessa perspectiva parte da bagagem acumulada pela pesquisa que resultou em History and Its
Limits: Human, Animal, Violence, em que Dominick LaCapra identificou a configuracdo de um trauma trans-histérico ou
estrutural que é plasticamente encenado de maneiras diversas: como pecado original, como passagem da natureza para a
cultura, como separacao/perda da mae, como a “entrada” na linguagem ou concebida como o real lacaniano. A partir dai,
ele tratou de elucidar como e em que medida os elementos desse traumatico plano trans-histérico estdo inseridos em
experiéncias historicas traumaticas, tais como as atrocidades da guerra e o genocidio. A articulacdo tedrica entre os planos
trans-historicos e histdricos abre espago para uma discussdo antropoldgica sobre o trauma da qual emergem os limites nao
apenas da histéria, como também da prépria relacdo entre o humano e o animal e, por consequéncia, os limites entre razdo
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e a violéncia.
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Em Compreender outros, vemos a retomada da discussao de fundo antropoldgico e histérico, agora acompanhada de um
imersivo trabalho de esclarecimento a respeito da nocdo de transferéncia, cuja centralidade ja era identificada nos livros
anteriores. Essa elucidagao é decisiva para entendermos como se da o deslocamento da nogao de transferéncia do campo
estritamente psicanalitico para o historiografico e qual o seu papel na formulagao de uma critica aos cortes produtores de
alteridade que geram identidades sedentas por se autoafirmarem todo o tempo.

Dominick LaCapra considera a psicandlise como uma ciéncia social com a qual a historiografia nao pode deixar de
interagir. Nas obras anteriores, o didlogo com Lacan era mais corrente. Ja nos textos que compoem Compreender outros, a
interlocucdo com o campo psicanalitico se da prioritariamente com o pensamento freudiano. Como LaCapra afirma, para
Freud, a alteridade se associa ao papel da transferéncia e ela diz respeito, antes de tudo, a relacao pai-filho, que sinaliza
uma implicagdo mutua inerente, mas diferencial, doself nos outros.

Inicialmente, Dominick LaCapra solicitou o conceito de transferéncia para questionar as formas como o historiador
encontra-se implicado em relagao a seu objeto de estudo. Compreender outros apresenta uma expansdo desse angulo de
atuacao conceitual. Ao tratar a transferéncia como conceito relacional nao restrito a psicologia individual, essa mutua
implicacdo do self que envolve uma tendéncia a repeticdo e um investimento afetivo, para Dominick LaCapra, nao se
restringe as pessoas.

Ela se da também nas relagoes entre diferentes comunidades humanas, entre textos e entre animais. Se Freud acreditava
que a transferéncia afetava todas as relagées humanas, Dominick LaCapra vai além e pensa que a transferéncia, ou seja, a
mutua implicagdo do self, igualmente acontece nas relagdes com “seres outros-que-os-humanos” (p. 188).

A implicacdo transferencial, da maneira como compreendida por Dominick LaCapra, supde a recuperagao dos sentidos da
empatia e da compaixdo em contraposicao ao significado da identificacdao. Conforme o historiador argumenta, enquanto a
identificacdo ameaca a alteridade com o colapso e a sujei¢cdo, a empatia requer colocar-se na posicao do outro, sem
assumir o lugar dele ou tomar o locus enunciativo do discurso por ele. Isto ¢, insiste Dominick LaCapra, a empatia néo é
um sinonimo da identificacdo, uma vez que se baseia no reconhecimento, sob certas condicoes, da possibilidade de
executar certas agdes ou certas experiéncias — o que engendra uma “consciéncia ampliada”, capaz de se manter
eticamente vigilante ante essa possibilidade.

Diante da perpetracao de um ato atroz, a consciéncia vigilante entende que também poderia agir assim e, por isso, torna-se
capaz de intervir em si mesma, preventivamente, de maneira a evitar que essa possibilidade se concretize. A empatia ou a
compaixdo nao podem, da perspectiva de Dominick LaCapra, ser confundidas com apoiar, aceitar ou perdoar a perpetracao
de violéncias e experiéncias traumaticas. Seria quase que o contrario. Elas sdo componentes fundamentais e, todavia, ndo
suficientes para uma compreensao histérica fundamentada e para uma acdo social e politica viavel (p. 88).

A armacéo conceitual de Dominick LaCapra liga esse entendimento especifico da empatia a inescapabilidade da tendéncia
transferencial. Individual ou coletivamente, temos a propensao de incorporar tracos do outro em noés ou de projetar nele
certos tracos que nos pertencem, mesmo que o0 “outro” seja um objeto de pesquisa. Esses “tracos” sao marcas que
concernem a nossas proprias convicgoes, visdes de mundo e desejos. Sendo compreendida dessa forma, a empatia é um
dispositivo importante para que a implicacdo transferencial, envolvida ou ndo em uma experiéncia traumatica, possa
desencadear um processo de perlaboragao.

Em Writing History, Writing Trauma, Dominick LaCapra construiu um modelo de anélise sobre as respostas ao trauma
histérico, no qual opde o conceito de perlaborar (working through) ao conceito de acting out (que pode ser entendido por
meio das ideias de reagir ou manifestar no presente reiterando algo previamente configurado ou experimentado). Nesse
livro, LaCapra afirma que a reagao caracteristica do acting out esté ligada a uma compulsao ou tendéncia a repetigao, e os
que dela sofrem sentem-se “presos” a experiéncia traumatica, que é revivida repetidamente, acarretando uma
sobrevivéncia dolorosa, muitas vezes perpassada por um sentimento de constante ameaga que gera uma compulsiva
hipervigilancia e um desejo de seguranca.
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Por sua vez, a perlaboragdo, ou trabalho de elaborar a experiéncia traumaética, é um tipo de resposta muito mais dificil ao
trauma, pois nao sucumbe a tentacdo, muitas vezes justificavel, de bifurcar o mundo entre bem e mal, vitima e algoz. O
processo de perlaboracdo nao prescreve respostas faceis ou uma progressao linear através da dor, mas em vez disso
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envolve uma automodelagem da meméria por meio da autorreflexdo e do engajamento critico.

Em Compreender outros, Dominick LaCapra prossegue sua perquiricdo acerca do trauma e de suas zonas cinzentas (termo

; [ix]

que toma de empréstimo de Primo Levi’™), ampliando consideravelmente o horizonte de atuagdo dos conceitos de
perlaboracdo (working through) e acting out. Deixando de estar restrito a experiéncia traumatica, o ambito concernente a
ambos conceitos agora se relaciona a concepcdo ampliada de transferéncia como autoimplicacao, envolvimento afetivo e
tendéncia a repetir, que rege as relagoes entre pessoas, comunidades, textos, saberes e animais.

Conforme Dominick LaCapra explica, perlaborar acarreta um trabalho (no sentido psicanalitico) que se opera sobre o self e
sobre os processos sociais, exigindo uma coimplicacao transferencial que modela a repeticdo de forma a resistir a
compulsdo, desviando-se dela. Isto é, perlaborar “envolve abrir o self a considerar e respeitar os outros, e pelo menos a
uma compreensao limitada dos outros enquanto outros, sem reduzi-los as proprias identificagdes narcisicas projetivas ou
incorporativas” (p. 29). Por seu turno, o acting out caracteriza o modo de transferéncia totalmente submerso nas
repeticdes compulsivas que produzem identificacdes e projegdes reativas e defensivas, as quais, por sua vez, nao estdo
apenas presentes como reagdo a uma experiéncia traumaética.

Por acting out compreende-se também a projecdo das angustias, fragilidades e insegurancas depositadas no self, que,
entdo, reage contra qualquer reinvestimento e remodelagem que possa, no presente, produzir aberturas para o futuro.
Esse modo de acgdo reforca preconceitos e a eleicdo de bodes expiatérios, num ciclo de feedback que se presta como
instrumental para gerar ou reforgar oposicoes injuriosas e mesmo gestos de violéncia.

A referéncia feita por Dominick LaCapra ao comportamento do ex- presidente dos Estados Unidos é particularmente
oportuna para interpretar essa forma ampliada de se entender o acting out. LaCapra afirma que Donald Trump “parece as
vezes um caso paradigméatico de ‘acting out’ com pouca ou nenhuma tentativa de ‘perlaborar’ problemas dificeis ou
propensdes dubias” (p. 46). Ao longo do livro, sao apontadas caracteristicas que nos ajudam a pensar sobre o que seria tal
paradigma.

O ex-presidente, afirma Dominick LaCapra, mente e repete compulsivamente a mentira até que ela passe a operar
completamente em beneficio proprio. “De modo hipdcrita e opressor, [Trump] usa a ridicularizagao, o sarcasmo pungente,
para intimidar e humilhar outros que ele faz de bode expiatdrio, contando com a ingenuidade ou duplicidade de seus
apoiadores” (p. 243). Ou, ainda, “Se é ofendido por criticos, revida ndao na mesma medida, mas com uma massiva overdose
do que ele projeta ou imagina ver neles. Na melhor das hipoteses, ele tem um ‘mecanismo’ severamente avariado de
autocensura e autocontrole” (p. 242).

Quer dizer, ao analisar posicoes, posturas e comportamentos de Donald Trump, os quais, como Dominick LaCapra mostra,
sdo conduzidos por taticas de pivotar-e-projetar, podemos vislumbrar em que consiste a forma mais radical e extrema de
acting out. Para o leitor brasileiro, sera inevitavel identificar a mérbida semelhancga entre os tracos e acées de Trump
descritos e analisados por LaCapra e a figura indigesta de nosso ex-presidente Jair Bolsonaro.

O caminho aberto por Compreender outros é oposto ao “sentimento de mundo” representado por essas figuras. A aposta
cunhada no livro fia-se na esperanca de que o fendomeno Trump, e, por extensdo, para nos, o bolsonarismo, tenha nos
tornado mais sensiveis as deficiéncias e aos limites de abordagens, praticas e posturas ancoradas em identidades
impulsionadas por um desejo compulsivo, decorrente de certa fixacao antropocéntrica (p. 177). Nesse sentido, o leitor
encontrard no livro problematizacdes acerca de diferentes cortes de alteridade: humanos e outros animais, o povo
ocidentalizado e os outros povos, histdria e ficcdo, historia e memoria, ciéncias humanas e ciéncias exatas e tecnoldgicas.
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Em cada caso, esses cortes de alteridade sao tratados de uma forma atenta aos detalhes, a partir de quadros de referéncias
moldados em fungdo de questdes especificas que se abrem a indagagao tedrica e, certamente, ao debate critico. Ao mesmo
tempo, a reflexao de Dominick LaCapra permite a formulagdo de um “né” fundamental: como um point of no return, a
dissensao entre passado e futuro, e mesmo a possibilidade de algum futuro para os humanos, talvez estejam atreladas a
conformacdo de um ethos que néo atribua a nossa espécie nenhuma dominéancia ou excepcionalidade.

Mas, nesse caso, e é o que pode ser perturbador, as implicacoes nos forcam a perguntar: quem e em nome de que poderia
ser justo, generoso e compreensivo?

*Aline Magalhaes Pinto é professora de literatura na Faculdade de Letras da UFMG.
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